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AVERTISSEMENT 


En  réimprimant  quelques-unes  des  Nouvelles 
qui  composent  le  volumineux  recueil  intitulé  les 
Contemporaines  ou  les  aventures  des  plus  jolies 
femmes  de  l'âge  présent,  nous  n'avons  point 
pour  but  de  donner  au  lecteur  de  notre  siècle  des 
modèles  de  goût,  de  sentiment  ou  de  style.  Nous 
voulons  lui  présenter  seulement  un  chapitre  d'his- 
toire littéraire  d'une  part  et  de  l'autre  un  tableau 
des  moeurs  de  nos  grands-pères  au  moment  où 
allait  crouler  la  vieille  monarchie  française  à  bout 
de  forces  devant  les  premières  revendications  de 
l'esprit  nouveau.  Le  tableau  passa  pour  exact  au 
moment  où  il  parut  pour  la  première  fois.  Quant 
au  phénomène  littéraire  que  présente  l'auteur,  il 
n'a  pas  cessé  d'être  curieusement  examiné  par  tous 
ceux  qui,  lorsqu'ils  assistent  à  une  représentation 
théâtrale,  n'ont  pas  seulement  des  oreilles  pour  les 
premiers  sujets ,  mais  s'intéressent  également  à 
tous  les  acteurs,  sachant  bien  que  tous  les  rôles 
ont  leur  raison  d'être  et  leur  utilité.  En  venant 
après  bien  d'autres  présenter  le  résultat  de  notre 
étude,  nous  promettons  de  rester  dans  les  limites 
de  l'observation  scientifique  et  d'écarter  tout 
parti  pris,  toute  exagération,  toute  hypocrisie. 
Nous  sommes  de  ceux  qui  croient  que  les  œuvres 
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de  Restif  méritent  d'être  lues  pour  elles-mêmes 
et  non  pas  uniquement  recherchées  pour  les  gra- 
vures qui  les  décorent,  et  que  payer  aussi  cher 
qu'on  le  fait  cette  superfluité,  c'est  trop  ravaler 
l'écrivain. 

Pour  le  bien  faire  connaître,  ce  qu'il  aurait 
fallu  pouvoir  publier,  c'aurait  été  ce  livre  éton- 
nant :  Monsieur  Nicolas  ou  le  cœur  humain  dé- 
voilé [i).  Cela  est  impossible  à  l'heure  qu'il  est, 
mais  nous  puiserons  à  cette  source  le  plus  que 
nous  pourrons  pour  la  Vie  de  Restif  qui  ouvrira 
ce  premier  volume. 

Notre  choix  en  comportera  trois,  d'après  la 
division  primitive,  en  Contemporaines  mêlées, 
c'est-à-dire  sans  distinction  d'état,  en  Contempo- 
raines du  commun  et  en  Contemporaines  gra- 
duées. 

En  ajoutant  à  ces  textes  une  Vie  de  Restif, 
une  Appréciation  de  son  œuvre  et  une  Bibliogra- 
phie de  ses  ouvrages,  nous  espérons  donner  sa- 
tisfaction à  cette  classe  nombreuse  de  lecteurs 
qui,  ne  pouvant  se  procurer  les  200  volumes  de 
l'infatigable  écrivain,  veulent  cependant  savoir  les 
causes  du  bruit  qui  s'est  fait  il  y  a  cent  ans,  et  se 
fait  de  nouveau  aujourd'hui  autour  de  son  nom. 

(1)  16  vol.  in- 12,  1794-97. 


VIE  DE  RESTIF 


I. 


Nicolas-Edme  Restif  (i)  naquit  le  23  octobre  1784  (2) 
à  Sacy  près  Vermenton,  dans  le  départenrent  de 
l'Yonne,  ancienne  province  de  Bourgogne.  Son  père, 
qu'il  a  peint  sous  les  couleurs  les  plus  avantageuses 
dans  un  livre  qui  tranche  beaucoup  sur  le  ton  ordi- 
naire de  ses  productions  (3),  était  cultivateur  après 
avoir  abandonné  par  obéissance  filiale  un  beau  partie 
Paris.  Il  s'était  marié  deux  fois;  il  avait  eu  sept  en- 
fants d'un  premier  lit;  Nicolas-Edme  fut  le  premier 
des  sept  qu'il  devait  avoir  également  du  second.  En  se 
rappelant  les  Vertus  de  son  père  et  la  douceur  par 
laquelle  sa  mère.  Barbe  Ferlet  de  Bertro,  savait 
corriger  ce  que  son  caractère  avait  de  trop  pétulant, 

(i)  Nous  suivons  l'orthographe  que  Restif,  après  l'avoir 
abandonnée  un  instant,  a  reprise  dans  ses  derniers  ouvrais. 
M.  Monselet,  en  préférant  Rétif  {Rétif  de  la  Bretonne,  sa  vie 
et  ses  amours,  Aubry,  i858),  se  fonde  sur  l'avant-propos  delà 
Vie  de  mon  Père,  où  il  est  dit  :  «  Notre  nom  s'écrit  indifierem- 
ment  Restif,  Rectif  ou  Rétif  »  maië  il  donne  qw  fac-similé  un 
projet  de  traité  pour  la  publication  da  Monsieur  Nicolas,  où  l'au- 
teur écrit  lui-même,  d'une  façon  très-courante,  Restif.  C'est  du 
reste  l'ortliographe  régulière  avant  la  réforme  du  xvnie  siècle 
que  Restif  attribue  et  reproche  très-violemment  aux  Didots. 

(2)  Tous  les  biographes  disent  le  22  novembre.  C'est  Restif 
lui-même  qui  a  propagé  cette  erreur  en  la  consignant  dans  la 
première  ligne  de  Monsieur  Nicolas.  Elle  a  été  rectifiée  par 
M.  Sylvain  Puychevrier,  dans  une  communication  faite  au 
Bulletin  du  Bouquiniste,  de  l'acte  de  baptême  de  l'auteur,  con- 
servé dans  les  registre^  de  la  paroisse  de  Sacy. 

(3)  La  Vie  de  mon  père,  2  vol.  in-12.  ivvq. 
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M.  Nicolas  s'étonna  plus  tard  de  si  peu  ressembler  à 
ses  parents.  Devançant  une  théorie  de  l'hérédité  mise 
en  avant  dans  ces  dernières  années  (i),  «  je  fus,  dit- 
il,  sans  doute  conçu  dans  un  em4Drassement  chaud, 
qui  me  donna  la  base  de  mon  caractère  :  s'il  eût  été 
accompagné  de  dispositions  vicieuses,  j'étais  un 
monstre  ;  la  preuve  de  la  pureté  du  cœur  de  mes  pa- 
rents, c'est  ma  candeur  native.  »  Nicolas-Edme  Restif 
ne  fut  pas  un  monstre,  mais  il  fut  un  tempérament 
quelque  peu  exceptionnel.  Dominé  toute  sa  vie  par 
l'érotisme,  l'histoire  de  sa  vie  est,  avant  tout,  comme 
l'a  bien  compris  M.  Monselet,  l'histoire  de  ses 
amours.      « 

Dès  l'âge  de  quatre  ans  il  se  peint  comme  poussé 
par  l'instmct  «  vers  les  .hlles  dont  la  couleur  ressem- 
blait à  la  rose.  »  A  onze  ans  il  n'avait  plus  rien  à  ap- 
prendre, il  était  père,  sans  le  savoir,  il  est  vrai.  Il  de- 
vait aller  loin  sur  cette  pente  et  les  listes  successives 
qu'il  donne  dé  ses  enfants  naturels,  si  elles  ne  sont 
pas  imaginairement  grossies  par  cette  sorte  de  manie 
de  paternité  qu'on  voit  s'accentuer  davantage  à  mesure 
qu'il  avance  en  âge  pour  éclater  finalement  avec  une 
violence  exagérée  dans  les  fosthumes  (2),  son  dernier 
livre,  atteignent  un  chiffre  invraisemblable,  presque 
tout  entier  composé  de  tilles,  retrouvées  successive- 
ment, la  plupart  sous  les  galeries  du  Palais-Royal. 

Et  c'est  au  village  que  commence  cette  odyssée  ga- 
lante! Rien  n'est  plus  gracieux,  mais  rien  n'est  moins 
déguisé,  que  ces  premiers  souvenirs  de  jeunesse  où  le 
jeune  berger  timide,  et  que  les  innocents  baisers  des 
petites  paysannes  font  d'abord  rougir,  parce  qu'op  lui 
dit  qu'il  a  «  une  fille  à  la  joue  »,  se  montre  à  nous, 
s'enhardissant  peu  à  peu,  et  se  vengeant  des  premiers 
cris  «  y  qui  M.  Nicolas!  v'qut  l'Sauvège!  »  en  deve- 
nant le  plus  téméraire  —  toujours  naïvement  et, 
comme  il  le  dit,  instinctivement  —  des  joueurs  aux 
jeux  dramatiques  du  Loup,  de  la  Belle  mère,  de  la 

(i)  Phrényogénie  ou  données  scientifiques  modernes  pour  do- 
ter, ab  initia,  ses- entants  de  l'organisation  phrcnologique  du 
génie  et  du  talent  supérieur,  par  Bernard  Moulin  (iSùS).  Restif 
est  revenu  plusieurs  fois  sur  cette  façon  de  doter  les  enfants 
de  certaines  qualités  ab  initio. 

(2)  Le  duc  Multipliandre  des  Posthumes  paraît  être  l'ex- 
pression de  son  idéal  masculin. 
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Pucelle.  Aussi  combien  plus  tard  il  a  raison,  jetant 
un  regard  sur  ce  passé,  de  s'écrier  :  «  Hé  !  l'on  parle 
de  l'innocence  des  campagnes!  11  n'y  a  de  mœurs  que 
chez  les  gens  instruits  de  la  Ville  et  des  champs  !  » 

Il  n'y  en  avait  pas  à  Sacy,  à  Nitry,'à  Gourgis,  à  Ver- 
menton,  et  comme  par  une  fatalité  qui  tenait  peut-être 
à  l'homme  lui-même  plus  qu'au  temps  et  aux  Heux 
où  il  vécut,  il  n'y  en  eut  nulle  parc  autour  de  Restif, 
pas  plus  à  la  campagne  qu'à  la  ville,  pas  plus  au  col- 
lège que  dans  le  monde,  pas  plus  dans  son  enfance 
que  dans  son  âge  mûr  ou  dans  sa  vieillesse. 

Son  père  n'était  cependant  pas  un  paysan  tout  à  fait 
grossier,  ni  tout  à  fait  pauvre.  Il  était,  avons-nous  dit 
déjà,  venu  à  Paris  dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  sur  le 
point  d'y  devenir  quelque  chose  comme  notaire  ou 
procureur;  il  était  dans  son  village  chef  de  la  juridiction, 
soit  à  peu  près  ce  que  nous  appelons  maintenant  juge  de 
paix,  et  petit  notaire;  il  possédait  plusieurs  métairies 
parmi  lesquelles  celle  de  La  Bretonne,  dont  son  hls 
prit  le  nom  plus  tard  ;  il  était  allié  à  de  bonnes  familles, 
entre  autres  aux  Cœurderoi,  «  dont  il  y  a  encore  des 
présidents  au  Parlement  de  Bourgogne  »  fait  remar- 
quer le  fils  avec  un  certain  orgueil  (i),  mais  quatorze 
enfants  !  Cette  charge  pesa  dès  l'enfance  sur  le  petit 
Nicolas  et  comme  tant  d'autres  de  nos  jeunes  campa- 
gnards, encore  aujourd'hui,  il  n'eut  de  première  ins- 
truction que  celle  qu'il  put  acquérir  en  fréquentant 
l'hiver  l'école  de  maître  Jacques,  à  Vermenton. 

Quoiqu'il  fît  parfois  l'école  buissonnière,  ce  pour- 
quoi ses  deux  frères  aînés,  l'un  déjà  curé  de  Courgis, 
l'autre  encore  séminariste,  ne  lui  ménageaient  pas  le 
fouet  «  pour  effacer  le  péché  originel  par  la  douleur  », 
il  ne  perdit  pas  tout  à  fait  son  temps,  et  s'il  ne  sut 
bien  lire  qu'à  onze  ans,  il  lut  dès  lors  avec  une  sorte 
de  fièvre  qui  le  poussait  à  aller  réciter  ses  lectures 
aux  ouvriers  de  la  terme,  aux  batteurs  en  grange,  aux 
bonnes  femmes  du  village.  Tous  s'extasiaient  sur  son 
savoir  et  le  vantaient  à  tel  point,  que  le  père  se  décida 
à  le  mettre  en  pension  à  Joux. 

(i)  Cet  orgueil  se  fait  jour  dans  la  Généalogie  mi-plaisante, 
mi-sérieuse  que  Restit  a  donnée  de  ses  aïeux  et  que  nous  re- 
produisons en  note,  à  titre  de  curiosité,  car  nous  ne  croyons  pas 
que,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  l'auteur  fût  bien  persuadé  de  sa 
réalité. 
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Il  n'y  resta  pas  longtemps  ;  il  y  gagna  la  petite  vé- 
role; la  convalescence  fut  longue,  et  quand  la  santé 
lui  revint  il  fut  prévenu  gu'il  allait  recevoir  une  vi- 
site qui  déciderait  définitivement  de  son  sort  :  celle 
du  cousin  Jean  Restif,  avocat  à  Noyers.  «  Je  l'ai  sup- 
plié de  venir,  lui  dit  son  père,  pour  te  juger  à  l'égard 
de  l'avenir  comme  il  a  jugé  ton  frère  aîné,  aujourd'hui 
curé  de  Courgis.  Et  tout  ainsi  que  j'ai  fait  la  règle  de 
ma  conduite  de  ce  qu'il  m'a  dit  pour  mon  fils  aîné,  de 
même  ferai-je  pour  toi,  t'exhortant,  mon  enfant,  à 
graver  dans  ta  tête  ce  qu'il  dira  à  ton  sujet  pour  ne 
l'oublier  jamais.» 

Jean  Restif,  «  cet  homme  respectable  et  d'une  vertu 
rigide,  »  arriva  pour  la  fête  de  Sacy,  «  mis  plus  c^ue 
simplement,  un  vieux  habit  de  drap  gris,  ses  souliers 
coupés  à  cause  des  cors  aux  pieds  »  et  l'interrogatoire 
commença  immédiatement  :  «  Mon  petit  cousin,  que 
lisez-vous?  —  La  Bible,  monsieur  l'avocat,  et  mon 
père  nous  la  lit  tous  les  soirs  (i).  —  Qu'y  avez-vous 
remarqué?  »  Restif  répond,  d'abord  mal,  puis  un  peu 
mieux,  puis  bien,  mais  il  se  montre  tout  entier,  et 
quand  le  père  demande  enfin  au  juge  sévère  :  «  Quelle 
est  votre  opinion?  En  ferai-je  un  laboureur  ?  »  Ce  juge 
répond  «  Non  !  »  Quant  cà  en  faire  un  prêtre  comme 
son  aîné,  moins  encore,  a  il  aime  les  femmes;  ce  n'est 
pas  vice,  mais  c'est  un  penchant  qui  est  toujours  prêt 
a  le  devenir  :  comme  la  pauvreté,  qui  n'est  pas  vice, 
tient  les  pauvres  toujours  à  la  veille  d'être  fripons.  » 
La  conclusion  fut  qu'on  ferait  instruire  l'enfant  «  dont 
le  fond  était  propre  à  l'étude  »  et  qu'on  verrait  après 
ce  qu'il  serait  à  propos  d'en  faire. 

En  conséquence,  les  vendanges  terminées,  son  père  le 
conduisit  à  Paris,  chez  l'abbé  Thomas,  le  second  de 
ses  fils,  alors  sous-maître  des  enfants  de  chœur  de  Bi- 
cêtre.  Le  jeune  Restif,  sous  la  férule  de  ce  frère  jansé- 
niste et  dont  il  s'est  toujours  plaint,  ne  fut  pas  des 
plus  heureux.  Il  aurait  même  été  très-malheureuit  et 

(i)  Les  Restif  avaient,  lors  de  la  Réforme,  embrassé  la  reli- 
gion protestante.  Une  partie  de  la  famille  s'était  expatriée  lors 
pe  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  L'autre,  à  laquelle  apparte- 
nait la  branche  dont  sortait  notre  auteur,  était  revenue  au  ca- 
tholicisrne  lors  des  dragonnades.  On  y  avait  cependant  conservé, 
fomme  on  le  voit  ici,  l'une  des  plus  caractéristiques  habitudes 
du  protestantisme  :  la  lecture  de  la  Bible  en  commun. 
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presque  abandonné  s'il  n'y  avait  eu  dans  l'établisse- 
ment quelques  jeunes  servantes  et  deux  Mères  qui 
n'avaient  rien  des  maximes  rigides  du  jansénisme, 
cause  cependant  des  efforts  suivis  de  succès  de  l'ar- 
chevêque Christophe  de  Beaumont  pour  disperser  les 
prêtres  de  cette  maison;  dispersion  à  la  suite  de  la- 
quelle notre  jeune  «  confesseur  de  J.-C.  ))  cjut  retour- 
ner à  Courgis. 

Il  avait  alors  quatorze  ans.  Ce  fut  à  ce  moment  que, 
dans  une  cérémonie*  religieuse,  il  se  sentit  pris  d'un 
violent  amour  pour  Jeannette  Rousseau,  la  seule  des 
femmes  qu'il  ait  aimées  qu'il  n'ait  pas  possédée  (i)  et 
la  seule,  par  conséquent,  dont  le  souvenir  le  poursui- 
vit jusqu'au  tombeau,  à  tel  point  qu'à  soixante  ans 
passés,  se  trouvant  libre,  il  pensait  à  la  demander  en 
mariage  (2),  après  une  séparation  de  46  ans.  Nous 
devions  signaler  cette  singularité  de  son  existence. 
Peut-être  n'a-t  il  toute  sa  vie,  comme  on  l'a  dit  de  Don 
Juan,  que  cherché  partout  les  fragments  de  cet  idéal 
impollu  et  inaccessible  qu'il  crut  avoir  atteint  un 
autre  jour  dans  madame  Parangon  et  qui  lui  échappa, 
par  cela  même  qu'il  l'avait  atteint. 

L'abbé  Thomas  lui  continuait  ses  leçons  de  latin. 
Il  en  profitait  pour  écrire  dans  cette  langue  toutes  ses 
impressions,  toutes  ses  rêveries.  Il  achevait  ainsi  vers 
quinze  ans  un  poème  en  l'honneur  de  ses  «  douze  pre- 
mières maîtresses,  »  poème  que  l'abbé  saisit  un  jour 
et  conserva  longtemps,  d'abord  pour  s'en  faire  une 
arme,  ensuite  pour  s'humilier  lui-même  et  qu'il  brùl^ 
enfin.  Mais  il  avait  commencé  par  le  communiquer 
au  père.  Il  y  eut  à  ce  propos  une  belle  scène  (3), 

«  Quoi,  à  peine  né,  dit  «  ce  père  respectable  »,  vous  ne  res- 
pirez qu'après  la  lubricité  la  plus,  rafiince  "...  Il  ne  vous  suffit 


(i)  «  Dix  ans  plus  tard,  écrit-il,  il  m'eût  fallu  la  posséder  ou 
mourir.  » 

(2)  Ce  ne  fut  qu'une  intention,  quoique  quelques  biographes, 
Gérard  de  Nerval  entre  autres,  prétendent  que  c^i  mariage  eut 
lieu  en  effet. 

(j)  Restif  répond  ailleurs,  dans  une  note,  à  ces  reproches: 
«  Est-on  coupable,  dans  le  délire  et  ]a  fièYre  ?  «  Ce  qu'il  ajoute 
de  très-sensé,  c'est  que  son  frère  n'aurait  pas  dû  provQt-lUôr 
une  pareille  explication,  s'il  avait  élc  bon  lYcre  et  bon  chré- 
tien. 
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pas  d'une  fille,  d'une  femme,  il  vous  en  faudrait  douze!...  O 
ciel  !  qui  l'aurait  pensé,  à  voir  l'hypocrite  modestie  que  vous 
avez  toujours  eue  sur  le  visage  !  Quel  sera  l'étonnement  et  le 
chagrin  de  votre  mère.  —  Cette  pauvre  mère  qui  comptait  vous 
voir  atteindre  par  votre  mérite  encore  plus  que  par  la  science  les 
garçons  du  premier  lit,  va  bien  rabattre  de  ses  espérances  !... 
Jam'ais  m'a-t-on  mandé  à  Auxerre  quand  mes  deux  aînés  y 
étudiaient,  pour  m'exposer  de  pareilles  turpitudes  ?  Moi,  leur 
père,  j'ai  rougi  devant  eux  d'être  le  vôtre.  Il  me  semblait  que 
je  partageais  votre  infamie  !...  Je  voyais  leurs  regards  et  leur 
surprise  uie  reprocher  un  second  mariage  que  de  premiers  en- 
fants blâment  toujours  et  qu'ils  peuvent  aujourd'hui  blâmer 
puisqu'il  a  produit  des  fruits  tels  que  vous...  Vous  venez,  par 
vos  écrits  et  par  vos  actions,  de  faire  rougir  votre  père.  » 

Pendant  cette  véhémente  apostrophe,  le  jeune  poëte 
pensait  en  lui-même  :  «  Hô,  si  mon  père  savait  tout!» 
et  se  promettait  de  ne  plus  retomber  dans  la  même 
faute.  Serment  d'ivrogne!  De  ce  jour,  jusqu'au  der- 
nier, ce  péché  sera  le  sien.  Même  en  moralisant,  il  cô- 
toie l'immoralité  (un  néologisme  son  contemporain, 
qu'il  n'avait  pas  trouvé  et  qui  lui  déplaisait),  quand  il 
n'y  tombe  pas,  sans  s'en  douter,  tout  à  plat. 

On  voit  parce  qui  précède  que,  quoique  Restif  n'ait 
commencé  à  être  homme  de  lettres,  dans  le  vrai  sens 
du  mot,  qu'assez  tard,  il  écrivait  depuis  sa  plus  tendre 
jeunesse.  Il  avait  la  vocation,  il  devait  à  son  jour  en- 
trei*  dans  le  cercle  et  prendre  sa  part  de  cette  ronde 
turbulente  où  se  mêlèrent  tant  de  grands  penseurs  et 
tant  de  petits  esprits  dont  le  rapprochement  fortuit 
donne  à  la  fin  du  xviu«  siècle  un  caractère  si  original 
et  si  contrasté. 

Après  la  scène  que  nous  avons  rapportée,  il  y  eut 
difficulté  pour  les  frères  de  vivre  ensemble.  Restifresta 
Quelque  temps  cependant  encore  sous  la  tutelle  de 
rabbé  Thomas.  Pour  y  échapper  il  voulait  à  toute 
force  se  marier,  mais  son  père  lui  persuada  que  de 
pareils  désirs,  avant  dix-sept  ans,  étant  encore  trop 
prématurés,  il  fallait  songer  à  choisir  un  état.  On  se 
rencontra  un  jour  à  Vermenton  chez  un  parent  éloi- 
gné avec  un  maître  imprimeur  d'Auxerre  et  sa  femme, 
qui  devait  devenir  pour  M.  Nicolas  la  céleste  Colette  (  i  )  ; 

(i)  Le  nom  réel  de  cette  dame  que  Restif  n'a  jamais  divulgué 
dans  ses  ouvrages  est  connu,  mais  la  famille  existant  encore 
aujourd'hui  à  Auxerre,  oous  croyons  devoir  le  taire. 
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à  la  suite  de  celte  entrevue,  il  fut  décidé  que  le 
jeune  homme  entrerait  comme  apprenti  dans  l'atelier 
de  M.  Parangon  au  mois  de  juillet  lyôi. 

Le  départ,  les  conseils,  l'arrivée,  les  gaucheries,  les 
naïvetés  du  nouvel  apprenti,  les  mystifications  des  ou- 
vriers, tout  cela  prend  dans  le  récit  de  Restif,  qu'on  lise 
ce  récit  dans  Monsieur  Nicolas  ou  dans  le  Paysan  per- 
verti, l'aspect  d'une  photographie  dont  l'exactitude  ne 
saurait  être  trop  louée.  Quoique  nous  devions  plus  tard 
nous  étendre  davantage  sur  cette  particulière  qualité 
du  talent  de  notre  auteur,  nous  ne  pouvons  ne  pas 
dire  dès  ce  moment  qu'e  cet  écrivain  si  fécond,  qu'on 
a  présenté  comme  si  inventif  et  si  varié,  n'a  jamais 
rien  inventé  et  n'a  jamais  pris  la  plume  que  pour  ra- 
conter des  faits  généralement  vrais  dans  leur  en- 
semble et  toujours  copiés  d'après  le  modèle  vivant, 
dans  les  détails. 

Sa  passion  pour  sa  maîtresse  qui  s'était  déclarée  dès 
la  première  entrevue  fut  exaspérée  par  les  fréquents 
rapports  que  son  bon  caractère  et  ses  complaisances 
étaolirent  entre  elle  et  lui,  mais  M™"  Parangon  était 
vertueuse;  si  elle  était  flattée  de  deviner  cet  amour 
qui  n'osait  se  déclarer,  elle  savait  en  éloigner  toujours 
l'expression  catégorique.  Pendant  ce  temps,  le  jeune 
Nicolas,  employé  à  porter  les  lettres  des  ouvriers  à 
leurs  maîtresses,  mis  de  moitié  dans  certaines  parties 
et  sachant  déjà  trop  de  l'amour  pour  en  sacrifier  le 
«  physique  »  au  «  moral  »(i)  se  laissait  aller  à  son  pen- 
chant; toutes  les  grisettes  d'Auxerre  y  passèrent  à  leur 
tour.  «  C'est,  dit-il,  que  j'étais  moins  amant  d'une 
femme  que  des  femmes  et  plus  épris  du  sexe  que  de 
l'individu,  quelque  charmant  qu'il  fût.  » 

Un  jour  cependant,  un  jour,  toutes  "les  précautions 
de  M^e  Parangon,  toutes  les  timidités  de  Nicolas  fu- 
rent inutiles,  un  cordelier  débauché  et  défroqué,  qui 
tient  dans  le  roman  du  Paysan  perverti  une  place 
trop  considérable,  mais  qui,  en  réalité,  eut  une  grande 

(i)  Restif,  dans  une  note  du  Pornographe,  essaie  d'expliquer 
■  le  mot  de  Buffon  auquel  il  est  fait  ici  allusion  :  De  l'amour  le 
physique  seul  est  bon,  le  moral  n'en  vaut  rien.  Selon  lui, 
Buffon  aurait  voulu  dire  non  pas  que  le  moral  de  l'amour  n'est 
qu'une  illusion,  mais  que  ce  moral  est  ce  qui  cause  tous  les 
maux  de  l'amour,  «  et  en  cela,  ajoute-t-il,  on  ne  saurait  trop  être 
de  son  avis,  » 
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influence  démoralisatrice  sur  Restif,  lui  avait  fait 
perdre  à  peu  près  tout  respect  humain.  Excité  sinon 
directement  au  moins  par  une  sorte  de  raillerie  à 
consoler  a  cette  belle  veuve  »  (M.  Parangon  était  en 
voyage)  l'apprenti  ne  put  résister  à  une  pareille  ten- 
tation. D'après  ses  aveux  mêmes  il  y  eut  quelque 
chose  comme  un  viol,  et  ce  qui  tend  à  le  faire  croire, 
c'est  qu'il  ne  s'est  jamais  vanté  d'avoir  obtenu  plus 
tard  de  bonne  grâce  ce  qu'il  avait  obtenu  un  jour  par 
la  force  ou  le  hasard,  et  que,  depuis  ce  moment,  il  a 
joint  dans  ses  souvenirs  respectueux  Colette  et  Jean- 
nette Rousseau,  dont  il  a  fait  les  grandes  figures  de 
ce  Calendrier  fameux  rédigé  dans  sa  vieillesse,  où 
chaque  jour  commémore  une  femme,  chaque  diman- 
che deux,  et  chaque  fête,  trois. 

Il  obtint  du  reste  un  pardon  qu'il  sollicitait  avec 
larmes.  Bien  plus,  M™«  Parangon  sut  trouver  un 
moyen  de  le  tenir  en  respect  en  flattant  sa  passion 
même.  Elle  lui  fit  croire  qu'elle  lui  donnerait  sa  sœur 
en  mariage.  Il  la  crut,  et  lorsqu'elle  fut  morte,  ce  qui 
arriva  peu  de  temps  après,  alors  qu'étant  ipassé  maître 
il  travaillait  à  Paris,  il  attribua  le  refus  de  M.  Paran- 
gon de  consentir  à  ce  mariage  à  la  haine  que  celui-ci 
lui  avait  -vouée  après  avoir  découvert  son  «  crime  », 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'accepter  des  mains  de  ce 
même  homme  une  autre  femme  avec  laquelle  il  passa 
la  vie  la  plus  malheureuse  et  la  plus  troublée. 

Cette  période  de  la  vie  de  Restif  est  celle  sur  la- 
quelle ,  quoiqu'il  s'y  étende  longuement,  il  a  accu- 
mulé le  plus  de  nuages.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
menti  sciemment  en  faisant  de  M.  Parangon  un  dé- 
bauché de  la  pire  espèce,  ni  d'Agnès  Lehègue,  une 
fille  aussi  perdue  qu'il  nous  la  dépeint.  Il  a  bien  cer- 
tainement jugé  les  choses  ainsi,  après  coup,  sans  quoi 
on  ne  s'expliquerait  pas  son  mariage.  Il  a  dû  y  avoir 
là  une  de  ces  surprises  des  sens  do'nt  il  s'est  repenti 
plus  tard  et  alors  que  trouvant  des  torts  chez  les  au- 
tres il  n'a  plus  voulu  en  voir  chez  lui-même.  Son  sé- 
jour à  Paris  pendant  son  compagnonnage,  n'avait  pas 
contribué  à  réformer  ses  mœurs,  il  y  avait  vécu  mi-, 
sérable.  Il  s'y  était  associé  avec  deux  autres  ouvriers, 
comme  lui,  de  l'Imprimerie  Royale,  a  Les  charges  du 
ménage,  raconte-t-il,  étaient  partagées  entre'  nous. 
Boudard,  comme  le  plus  entendu,  allait  à  la  bouche- 
rie :  je  portais  le  rôti  au  four  et  j'allais  avertir  de  nous 
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le  rapporter,  j'achetais  en  outre  les  racines,  les  légu- 
mes, le  charbon,  le  bois.  Chambon  mettait  le  pot-àu- 
feu,  le  soignait  :  nous  lavions  notre  vaisselle  tous  les 
huit  jours  le  dimanche  après  dîner.  Cet  accord  subsista 
jusqu'à  ce  que  deux  femmes...» 

Toujours  les  femmes!  Et  quelles  femmes!  L'une 
des  plus  honnêtes  d'entre  elles  qu'il  obtient  par  sur- 
prise, dans  l'obscurité,  lui  conte,  le  prenant  pour 
«  l'abbé  »  qu'elle  attendait,  que  sa  tante  avec  laquelle 
elle  vit,  «mange...  les  rats...  de  l'Oratoire!...  cju'elle 
paie  un  sou  pièce  les  gros,  deux  liards  les  petits,  au 
garçon  portier...»  Les  autres  sont  des  maîtresses 
d'hôtel  garni  qui  croient  se  devoir  à  tous  leurs  loca- 
taires. Les  autres...  mais  n'allons  pas  plus  loin.  Quoi- 
que Restif  ait  fait  de  Zéfire  l'un  des  épisodes  les  plus 
dithyrambiques  de  ses  souvenirs,  cette  peinture  pas- 
sionnée se  termine  à  la  mort  de  cette  fille  par  une 
révélation  assez  révoltante  pour  que  nous  nous 
croyions  obligé  de  la  taire. 

La  rage  du  mariage  persiste  toujours  malgré  cette 
débauclie  (i)  permanente;  il  veut  épouser  tout  le 
monde.  Après  Zéfire,  Suadèle;  après  Suadèle,  une 
anglaise,  Henriette  Kircher.  Avec  celle-ci  la  chose  va 
même  assez  loin,  il  y  a  un  simulacre  de  cérémonie 
religieuse  et  il  se  croit  aussi  bien  marié  que  «  s'il  avait 
été  à  Gretna-Green,  »  jusqu'au  moment  où  il  trouve 
sa  chambre  vide  et  une  lettre  où  on  lui  dit  : 


Notre  mariage  est  rompu,  je  ne  saurais  donc  plus  demeurer 
avec  vous.  Je  m'en  retourne  dans  mon  pays  avec  ma  chère  tante 
qui  veut  bien  encore  me  servir  de  mère.  Adieu,  monsieur  ; 
oubliez-moi,  comme  je  vous  oublie  et  tranquillisez  monsieur  vo- 
tre père. 

Henriette  Kircher. 

Dégoûté  par  ce  dernier  déboire,  car  la  fille  s'était 
fait  passer  pour  une  riche  héritière,  poursuivant  un 
procès  qu'un  mariage  seul  pouvait  lui  faire  gagner, 
Restif  se  décide  à  quitter  Paris.  Il  retourne  à  Auxerre, 
à  Courgis,  va  à  Dijon  où  il  travaille  quelque  temps, 

(i)  Débauche  de  femmes  uniquement.  «  Jamais,  dit  Restif,  je  ne 
me  suis  pris  de  vin.  J'ai  deux  ou  trois  fois  seulement  expéri- 
menté philosophiquement  l'ivresse.  » 
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tout  en  s'apercevant,  suivant  une  de  ses  réflexions 
d'alors,  que  «  les  mœurs  sont  un  collier  de  perles  : 
ôtez  le  nœud,  tout  défile  »  (i);  revient  à  Paris,  n'y 
reste  pas  et  repart  le  7  novembre  1759  pour  Auxerre 
où  il  rentre  chez  M.  Parangon,  par  les  conseils  du- 
quel il  prend^  pension  chez  la  mère  d'Agnès  Le- 
bègue.  Celle-ci  devient  sa  femme,  pour  de  bon,  le 
22  avril  1760. 

«  J'étais  beau,  ce  Jour-là,  s'écrie-t-il,  en  se  rappelant  ce 
grave  passage  de  son  existence  :  j'étais  beau,  ce  jour  de  ma 
mort  morale  ;  on  loua  ma  figure  en  disant  qu'Agnès  ne  me  mé- 
ritait pas.  Arrivés  à  l'église,  le  fatal  serment  de  mariage  fut 
prononcé.  Un  mot  frappa  mon  oreille,  au  moment  où  jetant  les 
yeux  sur  ma  cousine  Edmée,  je  la  voyais  en  prière  à  l'écart  : 
Enfin,  la  voilà  donc  mariée  !...  Et  moi  je  pensais  tristement  : 
•  infortuné  !  te  voilà  donc  lié  !...  Je  revins  de  l'église  avec  le 
sentiment  pénible  que  j'étais  perdu  !  Et  je  l'étais...  » 

Il  avoue  cependant  un  peu  plus  tard  qu'il  avait 
bien  ce  que  sa  conduite  méritait.  S'il  s'en  était  tou- 
jours souvenu  il  n'aurait  pas  sans  doute  écrit  son 
roman  :  la  Femme  infidèle,  où  il  ne  ménage  plus  au- 
cune attaque  contre  son  épouse. 

Celle-ci ,  qui  très-probablement  eut  aussi  quelque 
chose  à  se  reprocher,  a  eu  au  moins  la  sagesse  de  ne 
point  répondre  à  ces  attaques  violentes  par  des  atta- 

3ues  semblables.  Lorsque  Restif  mourut,  quoique  le 
ivorce  eût  été  prononcé  entre  eux,  pendant  la  révolu- 
tion, elle  crut  devoir  ne  point  souiller  sa  mémoire. 
Nous  demandons  pardon  d'anticiper  ainsi  sur  les 
événements,  mais  comme  nous  ne  reparlerons  plus  de 
Mn>«  Restif,  nous  placerons  ici  la  lettre  qu'elle  écrivit 
en  1806  à  Cubières,  qui  lui  avait  demandé  cjuelques 
renseignements  biographiques  pour  mettre  a  la  tête 
d'une  édition  de  VHistoire  des  compagnes  de  Ma- 
ria : 


(1)  Il  connut  à  Dijon  entre  autres  lilles  une  servante  d'au- 
berge à  laquelle,  contre  son  habitude,  il  n'offrit  pas  le  mariage, 
mais  qu'il  voulait  s'attacher  comme  gouvernante,  décidé  qu'il 
était  alors  à  reprendre  sa  première  airection  vers  la  prêtrise. 
Dans  son  Calendrier,  au  nom  de  cette  fille,  il  fait  cette  très- 
profonde   réflexion  :  «  Cependant,   où   en  serais-je    si  j'étais 

riiré  ?» 
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«  Je  suis  trop  charmée,  monsieur,  de  l'honneur  que  vous 
m'avez  fait,  par  la  demande  de  quelques  traits  qui  puissent  être 
insérés  dans  l'éloge  de  mon  mari,  pour  ne  pas  y  répondre  avec 
empressement  5  mais  des  malheurs,  que  toute  la  prudence  hu- 
maine ne  pouvait  prévoir,  m'ayant  séparée  de  cet  homme  de 
mérite  dès  1784,  je  ne  puis  me  livrer  au  plaisir  que  j'aurais  à 
chanter  ses  louanges,  si  le  démon  de  la  discorde  n'avait  pas 
empoisonné  l'esprit  de  cet  homme  naturellement  bon.  Cela  fut 
cause  que,  durant  vingt  années,  je  n'eus  aucune  connaissance  ni 
de  ses  affaires  ni  de  sa  conduite  :  en  vain  je  lui  écrivais,  on  in- 
terceptait mes  lettres  Ainsi  tout  ce  que  je  puis  dire,  cest  que 
durant  tout  le  temps  que  j'ai  passé  avec  lui,  j'ai  eu  la  satisfac- 
tion de  voir  dans  mon  mari  un  homme  fort  utile  au  public,  de 
plusieurs  manières.  J'ai  vu  avec  admiration  plus  de  vingt  pèresde 
famille  ne  subsister  un  nombre  d'années  considérable  que  sur 
le  travail  que  leur  procurait  cet  auteur  si  laborieux.  Il  donnait 
toujours  la  préférence  aux  pères  et  mères  chargés  de  nombreuse 
famille,  car  il  était  fort  charitable.  Si  un  vieillard,  homme  ou 
femme,  lui  demandait  l'aumône,  il  le  conduisait  dans  une  petite 
auberge  pour  lui  faire  donner  un  ordinaire  et  une  chopine  de 
vin.  Pour  refuser  un  homme  âgé,  il  aurait  fallu  qu'il  n'eût  rien 
eu  sur  lui;  etc. 

Veuve  Restif,  née  Lebègue.  » 

Le  ((  démon  de  la  discorde  »  dont  parle  sa  femme 
n'avait  pas  pour  Restif  le  même  nom.  Il  eût  été  heu- 
reux probablement  si  sa  femme  l'avait  laissé  vivre  à  sa 
fantaisie,  sans  lui  faire  aucun  reproche,  se  bornant  à 
le  recevoir,  lorsque,  fatigué  de  ses  maîtresses  de  pas- 
sage, il  serait  revenu  au  logis.  Il  l'eût  été  davantage 
s'il  n'avait  pas  craint  les  représailles  et,  avec  son  œil 
toujours  éveillé  sur  ces  points  délicats,  cru  voir  qu'a- 
près les  avoir  provoquées  elles  répondaient  à  son 
appel.  Il  était  heureux  de  rencontrer  des  femmes 
«  ayant  dans  le  cœur  une, disposition  adorable  à  la 
générosité.  »  11  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  que  la 
sienne  pût  être  ainsi  pour  d'autres  que  pour  lui.  La 
jalousie  avec  tous  ses.  accessoires  de  colères,  de  Rup- 
tures s'ensuivit  presque  aussitôt,  et  ce  fut  lui  qui  s'en 
plaignit  le  plus,  tout  en  donnant  à  sa  femme  les  plus 
justes  sujets  de  plainte. 

Deux  enfants,  deux  filles,  vinrent  au  monde  dans 
les  intervalles  de  tranquillité.  La  mère  les  mit  en 
nourrice  en  Bourgogne.  Pendant  un  voyage  qu'elle 
y  fit  pour  les  voir,  tout  changeait  comme   par  un 
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coup  de  théâtre  dans  la  vie  de  Restif.  Elle  avait  laissé 
à  Paris  un  pauvre  ouvrier  de  l'imprimerie  du  Louvre, 
elle  allait  retrouver  à  son  retouY  un  homme  décidé  à 
devenir  littérateur. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Le  directeur  de  l'imprimerie,  «  V arabe  Amsson  Du- 
perron,  »  n'était  pas  très-aimé  des  ouvriers.  Il  les 
payait  mal  et  s'enrichissait,  croyaîent-ils,  à  leurs  dé- 
pens. Quand  «  cet  ours  »  surprenait  Restif  en  train 
de  lire,  c^uoique  ce  fût  l'un  de  ses  meilleurs  compo- 
siteurs, il  lui  rabattait  la  demi-journée  de  25  sous.  Le 
pauvre  diable  n'osait  se  plaindre;  il  enviait  ceux  de 
ses  camarades  qui  trouvaient  dans  des  relations  fé- 
minines intéressées  qu'il  méprisa  toujours  une  Vie 
plus  douce.  «  La  probité  de  mon  père,  dit-il,  sauva 
la  mienne,  je  me  rappelais  en  pleurant  ce  titre  de 
l'honnête  homme  que  lui  avait  donné  le  canton,  et 
je  me  disais  :  —  Mourons  plutôt  que  d'y  porter  at- 
teinte. »  Il  accueillit  donc  avec  enthousiasme  la  pro- 
position qui  lui  fut  faite  d'entrer  comme  prote  chez 
Quillau  où  il  devait  gagner  i8  livres  par  semaine, 
outre  une  copie  de  tous  les  ouvrages,  ce  qui  pouvait 
valoir  3oo  livres.  Ce  nouveau  poste  ne  le  fit  pas  cepen- 
dant négliger  les  aventures  amoureuses  qui  lui  arri- 
vaient si  facilement  quand  il  ne  les  cherchait  pas  et 
qu'il  cherchait  quand  elles  tardaient  trop  à  venir. 

Ce  fut  une  de  ces  chasses  aux  aventures  qui  décida 
de  son  sort.  Il  y  avait  rue  Saint-Honoré  un  marchand 
de  soieries  qui  avait  deux  filles.  L'une  d'elles,  l'aînée, 
avait  «  le  genre  de  figure  de  M"""  Parangon.  »  La  voir, 
l'airner,  le  lui  écrire,  ce  fut  l'affaire  du  premier  jour. 
Restif  avait  pris  cette  habitude  de  porter,  dans  ses  ha- 
bits de  travail,  qui  ressemblaient  un  peu  à  ceux  des 
commissionnaires,  les  lettres  qu'il  adressait  à  toutes 
les  jolies  femmes  qu'il  rencontrait  et  qu'il  suivait, 
ou  cju'il  voyait  dans  leur  comptoir.  Mais  Rose  Bour- 
geois était  tenue  de  près,  on  ne  pouvait  l'aborder.  L'a- 
mant veut  jouer  le  rôle  de  Sylphe  (i).  Il  réussit  à  dé- 
poser ses  missives  sans  être  aperçu.  Son  agilité  corpo- 
relle et  la  promptitude  de  son  coup  d'œil  lui  permet- 
tent de  se  dérober  aux  recherches  pendant  plusieurs 


(i)  Il  y  a  dans  les  Contemporaines  une  nouvelle  intitulée  le 
Mari  sllvhe. 
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semaines.  Mais  le  père  averti  fait  faire  bonne  garde, 
un  beau  matin,  trois  garçons  de  magasin  saisissent  le 
sylphe,  et  après  avoir  voulu  le  mener  chez  le  commis- 
saire, se  contentent  de  le  remettre  aux  mains  de 
M.  Rousseau. 

Protestations  d'amour  épuré,  délicat,  honnête.  Père 
sensible  et  sans  doute  amateur  de  littérature,  qui  se 
prend  de  tendresse  pour  Fépistolier,  et  qui  finalement 
lui  dit,  comme  les  coc^uettes  de  théâtre  disent  je  ne 
vous  défends  pas  d'espérer  :  a  Mon  cher  ami,  je  sens 
ce  que  vous  valez  par  vos  lettres  et  par  vos  réponses. 
Faites  vous  connaître  ;  tirez  parti  de  vos  talents  ;  vous 
en  avez  et  venez  me  voir  dès  que  vous  aurez  quelque 
chose  d'avantageux  à  m'apprendre.  L'amour  peut 
faire  en  vous  des  miracles,  je  l'ai  vu  à  vos  expres- 
sions. Ma  fille  est  belle;  elle  a  plus  de  qualités  que 
de  beautés;  si  vous  la  méritez  un  jour  pourquoi  ne 
l'auriez-vous  pas?  » 

Restif  part  sans  dire,  sans_  se  rappeler  peut-être, 
qu'il  est  marié,  mais  il  ne  revient  pas,  si  ce  n'est  plus 
tard,  pour  saluer  la^  maison  vide  de  ses  hôtes  par  ces 
paroles  :  «  Salue ,  6  Domus,  quœ  me  fecisti  scripto- 
rem!  » 

Il  l'était  déjà  —  en  vers  —  quoiqu'il  ait  dit  un  jour  en 
signant  la  préface  de  la  Confidence  nécessaire, 

Pour  moi  Phœbus  est  sourd  et  Pégase  est 

Restif, 

il  avait  écrit  des  volumes  de  poésies  aux  filles  d'Auxerre 
et  à  celles  de  Paris,  il  va  le  devenir  en  prose,  c'est-à- 
dire  de  la  manière  qui  convient  le  mieux  à  l'expression 
non  plus  de  ses  sentiments  passionnés  mais  de  ses 
investigations  dans  le  domaine  du  réel.  Il  va  s'adres- 
ser au  public.  Il  est  en  droit  de  terminer  l'histoire  de 
cette  première  partie  de  son  existence,  en  la  qualifiant 
de  honteuse,  parce  que  c'est  celle  «  de  sa  nullité,  de 
sa  misère,  de  son  avilissement.  »  Nous  Talions  voir 
maintenant  aux  prises  avec  un  autre  genre  d'occupa- 
tion où  le  travail  de  la  pensée  modérera  quelque  peu, 
sans  l'éteindre  tout  à  fait,  sa  fougue  sensuelle. 
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II. 


Nous  sommes  en  1765.  Restif  vient  de  de'passcr  In 
trentaine.  Il  a  beaucoup  vu,  beaucoup  lu.  Il  sait  assez 
de  latin,  un  peu  de  grec,  un  peu  d'anglais.  Il  se 
trouve  tous  les  jours  en  présence  de  nouveaux  ouvrages 
dont  les  auteurs  l'éblouissent  parfois,  «  surtout  ce 
grand  nigaud  de  Voltaire,  que  Royou  traite  en  petit 
garçon  ;  et  que  je  trouvais,  dit-il,  inimitable  et  si 
élevé  au-dessus  de  ma  sphère,  qu'il  étouffait  en  moi 
jusqu'à  la  velléité  d'écrire.  »  Il  finit  cependant  par  en 
rencontrer  qui  lui  semblent  moins  difficiles  à  égaler. 
M""  Riccoboni  est  encore  d'une  élégance  trop  soute- 
nue, mais  M"»*  Benoît,  de  Lyon  !...  C'est  devant  VEli- 
sabeth  de  cette  muse  de  province  qu'il  se  frappe  le 
front  et  se  dit  :  «  Mais  j'écru'ais bien  aussi  un  roman!» 
Qu'il  y  a  de  modestie  dans  cet  aveu  !  Notre  romancier 
qui  va  faire  tant  de  tapage  n'entre  pas  dans  la  car- 
rière avec  la  haute  ambition  d'égaler  les  plus  grands, 
il  se  fait  humble,  il  descend  jusqu'à  M""»  Benoît  !  Il  n'a 
point  eu  de  peine  à  valoir  mieux  que  son  modèle. 
C'est  que  s'il  n'avait  pas  l'habileté  de  main  et  de  fac- 
ture, il  avait  au  moins  quelque  chose  à  dire. 

Mais  quoi  \  Il  se  figure  d'abord  que  le  roman  est 
œuvre  d'invention.  Il  cherche,  il  veut  créer,  il  se  perd. 
C'est  alors  qu'il  s'examine,  qu'il  regarde  autour  de 
lui  et  qu'il  tait  cette  nouvelle  découverte  :  le  roman 
doit  sortir  de  la  vie  réelle;  il  a  besoin  d'avoir  pour 
bases  des  faits  vrais.  Sur  le  vrai  seul,  l'auteur  peut 
échauffer  sa  verve.  Et  il  prend  ces  faits  dans  sa  propre 
vie,  ;lans  celle  de  ses  amis,  de  ses  voisins,  partout  où 
il  les  trouve.  Et  il  écrit  quatre  volumes,  pour  débu- 
er,  sous  ce  titre  :  La  Famille  vertueuse. 

Nous  entrerons,  lors  de  notre  prochain  volume, 
dans  l'examen  des  progrès  de  l'idée  et  du  talent  chez 
Restif.  Dans  celui-ci  nous  devons  nous  borner  à  l'ex- 
posé des  faits  de  sa  vie  et  nous  ne  nous  attarderons 
pas  aux  réflexions.  Pour  son  premier  livre,  Restif 
avait  cru  avoir  besoin  d'un  conseil.  Cet  «  Aristarq  » 
fiit  Nougaret,  tout  jeune  alors,  débutant  aussi,  et  que 
son  élève  finit  bientôt  par  mépriser,  non-seulement  à 
cause  de  sa  médiocrité,  mais  eurtout  à  cause  de  ses 
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mœurs  !  Restif,  si  peu  retenu  qu'il  fût,  ne  compre- 
nait pas  le  dévergondage  à  froid  et  il  s'est  toujours 
excusé  de  ses  plus  grands  écarts  sur  la  passion,  la 
lièvre  qui  les  lui  faisait  commettre  quand  sa  raison  les 
condamnait.  Les  relations  littéraires  durèrent  donc 
peu,  mais  il  y  eut  des  relations  personnelles  à  la  suite 
desquelles  Restif  se  crut  autorisé  à  placer,  partout  où 
il  en  trouvait  l'occasion,  dans  les  notes  de  ses  livres, 
dans  les  appendices  aux  Contemporaines,  les  plus  vi- 
rulentes injures  contre  ce  Alamonet,  ce  Gronavet,  ce 
Regret,  ce  Negret ,  ce  Progrès,  qu'il  accusait  de 
toutes  les  bassesses  et  de  tous  les  vices. 

Le  censeur  de  la  Famille  vertueuse  fut  un  certain 
M.  Albaretqui  n'aimait  pas  la  métaphysique.  Par  dé- 
goût des  romans  philosophiques  de  l'époque  iltrouva 
que  celui  de  Restif  avait  «  le  double  mérite  d'intéres- 
ser et  de  remplir  son  titre.  »  ce  Cette  approbation,  dit 
Restif,  m'éleva  l'àme.  »  Il  voulut  alors  dédier  son  œu- 
vre à  Mii«  Rose  Bourgeois,  mais  le  père,  qui  était  dé- 
cidément un  homme  sage,  lui  écrivit  de  n'en  rien 
faire.  La  veuve  Duchesne  paya  cet  essai  i5  livres  la 
feuille;  Restif  en  dirigea  l'impression  comme  prote  et 
correcteur  chez  Quillau,  et  il  profita  de  l'occasion  pour 
essayer  sa  réforme  orthographique  qui  ne  fut  point 
appréciée  et  repoussa  même,  à  ce  qu'il  crut,  les  cha- 
lands. 

Après  ce  premier  demi-succès,  Restif  quitta  sa  pro- 
terie  chez  Quillau  et  s'en  fut  faire  un  tour  à  Sacy 
pour  se  montrer  dans  son  nouvel  éclat  d'auteur  im- 
primé. Il  n'y  resta  que  le  t&mps  de  voir  sa  famille 
et  n'en  rapporta  qu'un  sujet  de  roman  fourni  par  son 
frère  l'abbé  Thomas  :  Lucile,  qu'il  écrivit  à  son  re- 
tour en  cinq  jours  et  qu'il  vendit  trois  louis.  La  Con- 
fidence nécessaire,  d'abord  refusée  par  un  premier 
censeur,  puis  par  un  second,  fut  enfin  acceptée  par  un 
troisième  «  qui  était  fou  le  matin,  et  ivre  l'après-midi  » 
et  auquel  Restif  ne  reproche  ce  trait  de  caractère  que 
parce  qu'il  pense  pouvoir  l'accuser  justement  d'avoir 
ernpêché  M^i*  Hus  d'accepter  la  dédicace  qu'il  lui  vou- 
lait offrir  ((  en  reconnaissance  du  plaisir  que  sa  beauté 
lui  avait  donné  sur  le  théâtre  » 

Tout  cela  ne  soutenait  guère  une  maison  que  le 
petit  commerce  de  mousseline  de  la  femme  n'enrichis- 
sait pas.  D'ailleurs  les  époux  étaient  plus  souvent  sé- 
parés qu'unis.  Le  libraire  Rapenot  logeait  Restif  au 

RESTIF   DE  LA   BRETONNE.    ♦.  b 
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collège  de  Presles  et  lui  donnait  six  livres  par  se- 
maine. Sur  ces  six  livres  il  y  avait  4  livres  10  sous 
pour  la  pension,  il  restait  3o  sous.  «  Je  payais  une 
bouteille  à  10  à  notre  dîner  le  dimanche,  il  me  res- 
tait 20  sous  :  3  sous  pour  une  chemise,  i  sou  pour 
un  col,  il  me  restait  i6  sous;  j'en  dépensais  encore 
4  et  j'en  épargnais  12  par  semaine,  pour  le  besoin, 
ou  pour  aller  quelquefois  au  spectacle.  »  On  voit 
o[ue  les  maîtresses  qui  lui  prenaient  encoredes  «demi- 
journées,  »  ne  l'aimaient  pas  du  moins  par  intérêt. 

Mais  vient  la  Fille  naturelle,  mais  vient  le  Porno- 
graphe.  Les  difficultés  avec  la  censure  sont  toujours 
vives,  mais  toujours  surmontées.  M.  de  Sartines  lui- 
même  lève  l'interdit  mi^  sur  le  dernier  ouvrage,  les 
censeurs  Crébillon  fils  et  Collé  approuvent  le  Pied  de 
Fanchette  et  le  Ménage  parisien,  et  suggèrent  même 
quelques  corrections  à  l'auteur.  Crébillon  en  dit  du 
bien  à  ses  amis.  Les  presses  gémissent  sans  relâche 
sous  cette  production  emportée  jusqu'au  moment  où 
paraît  le  Paysan  perverti. 

Pour  le  coup  ce  fut  un  éclat.  Un  magistrat,  M.  d'E- 

Erémesnil  alla  jusqu'à  croire  que  le  Paysan  était  de 
dderot.  Restif  ne  se  vante  pas  assez  de  cette  méprise. 
S'il  avait  pu  comprendre  la  distance  qui  le  sépare  du 
philosophe  et  combien  les  déclamations  de  son  maté- 
rialiste Gaudet  d'Arras  sont  éloignées  des  déductions 
serrées  et  logiques  de  V Encyclopédie  où  il  puisait 
une  partie  de  son  savoir,  il  ne  se  serait  pas  borné  à 
mentionner  ce  fait  sèchement  et  comme  en  l'air. 
Peut  être  d'ailleurs  se  croyait-il  supérieur  à  celui  avec 
lequel  on  le  confondait  et  s'est-il  dit  :  Est-ce  que  Dide- 
rot aurait  pu  faire  le  Paysan  (i)? 

(i)  Page  4432  de  Monsieur  Nicolas  à  propos  des  opinions 
de  Diderot  sur  les  castes  indoues,  Restif  l'apostrophe  ainsi  : 
«  Car  je  t'appellerai  brute,  ô  langrois  Diderot,  avec  tes  excla- 
mations dans  Y EncYcloj}àdie  contre  les  castes  indiennes...  Et 
si  les  Brames  sont  la  raison,  l'intelligence  perfeccionée,  effet  de 
l'espèce,  faut-il  qu'ils  s'abrutissent  en  s'alliant  avec  une  espèce 

inférieure? Les  Brames  ont  été  sages  et  justes  en  castant 

les  hommes  dans  leur  heureux  pays,  où  les  espèces  étaient  dif- 
férentes ;  ils  ont  eu  raison  de  perfectionner,  au  lieu  de  la  dété- 
riorer, la  race  la  plus  parfaite,  et  Diderot  a  été  un  fou,  un  in- 
sensé, un  ignorant,  quand  il  les  a  condamnés  sans  savoir  leurs 
raisons,  etc.  »  Disons  toutefois  à  sa  décharge  qu'il  n'a  pas  tou- 
jours ^;asi  traité  u  Thon^me  de  la  montagne  de  Langres.  » 
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Ce  succès  indéniable,  puisque  le  roman  tiré  à 
3,000  exemplaires  eut  plusieurs  éditions,  fut  souvent 
contrefait,  fut  traduit  en  allemand,  où  il  eut  quatre 
éditions,  et  en  anglais  où  il  en  eut  quarante-deux,  mit 
Restif  en  lumière.  Cet  autre  esprit  vigoureux  et  cher- 
cheur, qu'on  oublie  trop.  Mercier,  s'enthousiasma  pour 
le  nouveau  venu  :  la  liaison  avec  M.  Bultel  Dumont, 
trésorier  de  France,  devint  plus  intime;  les  Contem- 
poraines augmentèrent  encore  la  renommée  et  les  re- 
lations de  l'auteur  qui  en  vint  à  posséder  une  petite 
fortune.  S'il  rencontrait  toujours  de  bonnes  filles,  ou 
d'éveillées  marchandes;  si  les  actrices  de  l'Opéra-Co- 
mique  (]  )  ou  d'habiles  intrigantes,  comme  Sara  Debée, 
qu'il  crut  être  la  Dernière  aventure  d'un  homme  de 
quarante-cinq  ans  (2),  lui  donnaient  sans  cesse  des  dis- 
tractions, il  reconnaît  cependant  qu'il  en  ét^it  arrivé  à 
«  l'âge  où  on  ne  se  soucie  plus  tant  d'être  aimé,  »  et  il 
se  contentait  d'aimer  pour  le  seul  plaisir  de  suivre 
sa  vocation.  Ce  fut  à  ce  moment  qu'il  eut  quelques 
grandes  dames,  mais  avec  elles  il  est  gêné,  il  est  plato- 
nique et  le  plus*  souvent  il  ne  les- désigne  que  sous 
des  noms  supposés  dont  nous  ne  devons  pas  cher- 
cher à  soulever  le  voile  (3). 

La  haute  société  devenue   curieuse,   mais  sentant 


(i)  Nous  devons  passer  légèrement  sur  les  tableaux  animés 
que  Restif  ne  ménage  pas.  Disons  toutefois  qu'avant  même  sa 
célébrité,  il  avait  déjà  quelques  relations  avec  le  monde  artis- 
tique. Citons  deux  actrices  de  l'Opéra-Comique  qu'il  émerveilla 
par  ses  talents  spéciaux  et  à  l'une  desquelles  il  dut,  à  la  fin  d'un 
souper  à  l'hôtel  de  Hollande  avec  l'ambassadeur  de  Venise,  de 
se  trouver  le  maître,  dans  l'obscurité,  de  la  belle  Guéant,  du 
Théâtre-Français  dont  il  était  depuis  longtemps  l'un  des  plus 
fervents  admirateurs.  Rappelons  aussi,  mais  sans  insister,  une 
scène  étrange,  chez  une  entremetteuse  où  il  fut  choisi  conime 
géniteur,  ainsi  que  dirait  Fourier,  par  une  grande  dame  qu'il 
appelle  Septimanie  et  qui  n'était  autre  que  la  comtesse  d'Egmont, 
princesse  de  Courtenay.  Cela  prouve  seulement  que  les  actrices 
iet  les  grandes  dames  de  ce  temps-là  tempéraient,  comme  on  l'a  dit, 
l'inégalité  des  classes  inscrite  dans  les  institutions  sociales  par  les 
mœurs...  les  mauvaises. 

(2)  Gérard  de  Nerval,  dans  les  Confidences  de  Nicolas,  a 
mis  agréablement  en  scène  cet  épisode.  Il  y  est  plus  exact  que 
dans  ce  qu'il  raconte  de  madame  Parangon  et  de  Jeannette 
Rousseau. 

(3)  L'aventure  de  Felisette  lui  attira  quelques  désagréments 
avec  M.  de  Lalande. 


XXIV  VIE  db:  restif. 

bien  qu'il  y  avait  entre  l'ouvrier  parvenu  et  elle  des 
obstacles  difficiles  à  détruire,  s'entendait  à  les  tourner. 


'«  Un  jour  de  novembre  1789,  dit  M.  Monselet,  il  reçut  une 
invitation  à  dîner  de  M.  Senac  de  Meilhan,  intendant  à  Valen- 
ciennes,  avec  lecjuel  il  avait  eu  quelques  relations  d'affaires  dans 
le  temps.  C'était  un  homme  tort  aimable,  occupé  lui-même  de 
littérature  et  de  poésie  légère.  Restif,  cédant  sans  doute  à  ces 
considérations,  se  rendit  chez  lui.  rue  Bergère,  à  l'issue  de  l'As- 
semblée nationale.  Il  pouvait  être  trois  heures.  On  attendait 
encore  denx  dames  et  plusieurs  messieurs.  A  quatre  heures  et 
demie,  tout  le  monde  étant  arrive,  on  se  mit  à  table.  Restif  fut 
placé  entre  une  sorte  d'amazone  aux  mouvements  mâles,  à  la 
voix  haute^  au  regard  assuré,  qu'on  lui  dit  être  une  madame 
Denis,  marchande  de  mousseline  rayée,  et  une  autre  dame  plus 
timide  ou  plus  fière,  à  qui  l'on  ne  donna,  point  de  qualité.  Les 
autres  convives  étaient  un  petit  homme,  propret,  en  surtout  de 
laine  blanche,  un  beau  garçon  de  vingt  à  vingt-cinq  ans,  à 
physionomie  ouverte  ,  un  quatrième  un  peu  boiteux  et  deux 
autres  qu'il  ne  remarqua  pas.  On  causa  politique.  La  marchande 
de  mousseline  rayée  demanda  à  plusieurs  reprises  :  Que  dit 
le  peuple  ?  Elle  fit  beaucoup  d'amitiés  à  Restif  et  lui  de- 
manda la  permission  d'aller  le  voir,  ce  qu'H  n'eut  garde  de  re- 
fuser. Bref,  lé  repas  fut  des  plus  animés.  Restif,  d'ordinaire 
renfrogné  et  taciturne,  devint  fortéloquent  dès  qu'on  le  mit  sur 
le  chapitre  de  ses  ouvrages.  11  charma  toutle  monde  par  le  feu  et 
l'abondance  de  son  élocution,  surtout  madame  Denis,  surtout 
l'homme  à  la  physionomie  ouverte. 

Le  lendemain  voici  le  billet  qui  lui  fut  remis  de  la  part  de 
M.  de  Meilhan  :  «  Madame  Denis,  marchande  de  mousseline 
rayée,  est  la  duchesse  de  Luynes  ;  l'autre  dame,  la  comtesse  de 
Laval  ;  le  beau- fils  qui  se  faisait  nommer  Nicodème,  Mathieu 
de  Montmorency  ;  l'homme  un  peu  acre,  un  peu  boiteux,  l'évê- 
que  d'Autun  ;  l'homme  au  surtout  blanc,  Sieyès.  C'est  pour 
vous  que  cette  compagnie  est  venue.  On  m  avait  chargé  de 
vous  inviter  »  fi). 

Cette  aventure  se  répéta  plusieurs  fois,  entre  autres 
chez  leducde  Mailly,  chez  le  comte  deGémonville.  Res- 
tif était  d'ailleurs  un  habitué  des  dîners  que  donnait 
Grimodde  la  Reynière,  oia  il  se  rencontrait  avec  Pons, 
Duchosal,  Viguier,  Ghénier,  les  frères Trudai ne,  Fortia 
de  Piles,  Larive,  Saint-Prix,  et  Monsieur  Islicolas  con- 
tient le  récit  de  l'un  de  ces  dîners  qui  ne  fut  pas  le 

(i)  Cette  scène  est  racontée  un  peu  plus  longuement  mais 
d'une  façon  moins  agréable  dans  Monsieur  Nicolas^  p.  3i77, 
3178,  3 179  et  dans  l'étude  de  Gérard  de  Nerval. 
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moins  excentrique.  Il  comptait  ou_  avait  compté  en 
1789  parmi  ses  amis,  outre  Mercier  qui  l'avait  en 
grande  estime,  Crébillon  fils,  Collé,  le  docteur  Guille- 
bert  de  Préval,  Pidansat  de  Mairobert,  Beaumarchais 
qui  avait  voulu  le  mettre  à  la  tête  de  son  imprimerie 
de  Kehl,  le  vicomte  de  Toustain-Richebourg,  Lepel- 
letier  de  Mortfontaine,  intendant  de  Soissons,  chez 
lequel  il  s'était  rencontré  avec  la  «  belle  marquise  de 
Montalembert,  »  Speranzac,  Fontanes,  avec  lequel  il 
eut  quelques  démêlés,  mais- qui  fut  un  de  ceux  qui 
l'accompagnèrent  au  cimetière  Sainte-Catherine  (Mont- 
parnasse). La  comtesse  Fanny  de  Beauharnais  fut 
une  de  ses  dernières  inspiratrices  en  même  temps  que 
sa  plus  constante  bienfaitrice.  Il  y  a  place  dans  cet 
autre  livre  étrange  :  les  Nuits  de  Paris,  pour  mes- 
dames de  Marigny,  de  Valimbert,  pour  le  comte  de 
Clermont-Tonnerre.  Il  avait  donc  fini  par  se  désenca- 
nailler,  et  lorsqu'arriva  la  Révolution,  après  trente 
ans  d'une  vie  un  peu  décousue,  mais  qui,  en  somme, 
ressemble  à  celle  de  beaucoup  de  jeunes  gens,  après 
trente  autres  années  d'un  travail  acharné,  il  avait 
amassé  assez  d'argent  pour  rappeler  fièrement  aux 
libraires  ce  qu'ils  lui  devaient,  et  assez  de  considéra- 
tion pour  ne  se  croire  pas  indigne  d'entrer  à  l'Ins- 
titut lorsque  la  Convention  l'organisa  en  1795(1). 

Pendant  ces  mêmes  années  de  travail,  il  avait  marié 
ses  deux  filles.  La  première  fut  malheureuse,  et  il  a 
peint  d'une  façon  trop  crue  les  détails  de  ses  malheurs 
et  les  torts  de  son  gendre,  qu'il  désigne  souvent  sous 
le  nom  de  VEchiné,  dans  Ingénue  Sàxancour.  La  se- 
conde devint  promptement  veuve.  Il  vivait  séparé  de 
sa  femme  en  attendant  que  le  rétal^lissement  du  di- 
vorce permît  à  celle-ci  de  le  réclamer  en  sa  faveur,  il 
n'avait  plus,  comme  il  dit,  que  quelques  «  aventu- 
rettes  »  lorsque  les  événements  politiques  vinrent  le 
surprendre  et  que  deux  banqueroutes  successives  lui 
enlevèrent  le  peu  qu'il  possédait. 

Ce  fut  un  coup  terrible,  mais  qui  ne  l'abattit  pas.  Il 
reprit  le  composteur,  en  même  temps  qu'il  reprenait 
la  plume.  A  ce  moment,  il  n'a  plus  le  temps,  qu'il  n'a 

(i)  A  ce  moment  Restif  fit  placarder  une  affiche  qui  se  termi- 
nait par  ces  mots  :  «  M.  Restif  a  sans  doute  été  oublié  dans  la 
première  formation  de  l'Institut  natiom!.  On- avait  oublié  l'articlf 
Paris  dans  \' Encyclopédie.  » 
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jamais  beaucoup)  pris,  du  reste,  de  réfléchir,  et  sou- 
vent il  compose  à  la  casse,  sans  copie  (i),  pour  aller  plus 
vite.  Il  publie  son  Théâtre  (3  volumes,  17  pièces)  la 
Semaine  nocturne,  supplément  aux  Nuits  de  Paris,  le 
Palais-Royal  (2  volumes),  V Année  des  Dames  natio- 
nales, douze  volumes,  où  il  jette  pêle-mêle  ses  propres 
aventures  et  des  renseignements  souvent  précieux  sur 
la  Révolution  (2).  Cet  ouvrage  le  conduit  jusqu'en  1794, 
tnoment  cruel,  où  sentant  la  fin  venir,  l'inspiration 
manquer,  il  se  replie  sur  lui-même  et,  comme  un 
grand  poëte,  notre  contemporain,  essaie  de  battre 
monnaie  avec  ses  sentiments  intimes,  avec  les  secrets 
qu'il  avait  bien  déjà  fait  pressentir,  mais  qu'il  avait 
toujours  déguisés,  avec  sa  vie  et  celle  des  autres 
écrites,  comme  il  dit,  «cyniquement,  pour  dépolitiquer 
un  peu  la  nation,  comme  d'autres  l'ont  dépantinée  et 
déballonnée,  » 

Restif  qui  soignait  tant  l'illustration  de  ses  livres 
ne  put  donner  que  le  sujet  des  planches  qui  devaient 
accompagner  ses  seize  nouveaux  volumes.  Est-ce  à 
cause  de  cela  que  l'effet  de  Monsieur  Nicolas  fut  nul, 
en  France  ?  Il  n'en  fut  pas  tout  à  fait  ainsi  à  l'étranger. 
Il  nous  en  est  revenu  un  écho,  et  si  la  qualité  des 
lecteurs  peut  suppléer  quelquefois  à  la  quantité,  c'est 
dans  ce  cas  ou  jamais  qu'il  est  permis  de  le  croire. 

Voici,  en  effet,  ce  que  Schiller  écrivait  à  Gœthe,  le 
2  janvier  1798  : 

«  Avez-vous  lu  par  hasard  le  singulier  ouvrage  de  Restif  :  le 
Cœur  humain  dévoilé  ?  En  avez-vous  du  moins  entendu  parler  ? 
Je  viens  de  lire  tout  ce  qui  en  a  paru,  et,  malgré  les  platitudes 
et  les  choses  révoltantes  que  contient  ce  livre,  il  m'a  beaucoup 
amusé.  Je  n'ai  jamais  rencontré  une  nature  aussi  violemment 
sensuelle  ;  il  est  impossible  de  ne  pas  s'intéresser  à  la  quantité 

(i)  On  a  beaucoup  exagéré  en  faisant  pour  Restif  de  cette  fa- 
çon de  travailler  une  habitude.  Pour  peu  qu'on  ait  une  idée  de 
ce  qu'est  le  travail  du  compositeur  on  comprendra  qu'un  tel 
procédé  n'est  pas  toujours  le  plus  expéditif.  Restif  ne  s'en  ser- 
vait que  dans  des  cas  exceptionnels  qu'il  avait  soin  d'ailleurs  de 
signaler  comme  des  accidents  en  mettant  en  marge  :  «  composé 
à  la  casse,  sans  copie.  » 

{2)  Les  faits  historiques  disséminés  dans  l'œuvre  de  Restif  et 
gui  devraient  faire  partie  des  Mémoires  du  temps,  n'ont  jamais 
été  recueillis.  Pour  peu  qu'on  nous  y  encourage,  nous  les  réu- 
nirons un  jour. 
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de  personnages,  de  femmes  surtout,  qu'on  voit  passer  sous  ses 
yeux  et  à  ces  nombreux  tableaux  caractéristiques  qui  peignent 
d'une  manière  si  vivante  les  mœurs  et  les  allures  des  Français, 
Jf'ai  si  rarement  l'occasion  de  penser  quelque  chose  en  dehors 
de  moi  et  d'étudier  les  hommes  dans  la  vie  réelle,  qu'un  pareil 
livre  me  paraît  inappréciable.  » 

On  voit  par  là  que  le  a  citoyen  Gille,  »  comme  l'ap- 
pelait la  Convention,  jugeait  Restif  comme  nous  dési- 
rerions qu'il  fût  jugé  par  tout  le  monde.  Il  trouvait 
chez  lui  deux  choses  essentielles  et  qui  éclipsent  toutes 
les  autres  :  une  individualité  nette,  tranchée;  un  pein- 
tre exact  et  coloré. 

Restif  traversa  la  Révolution  sans  s'y  mêler  autre- 
ment que  comme  spectateur.  Il  nous  a  conservé  une 
longue  et  curieuse  conversation  de  Mirabeau,  il  nous 
a  dépeint  dans  la  Semaine  nocturne  les  effrois  des 
rues  de  Paris  pendant  cette  période  agitée.  Il  a  vu 
passer,  et  il  les  a  croquées  au  passage,  les  figures  de 
presque  toutes  les  femmes  qui  ont  joué  un  rôîe  ;  «  Ma- 
riannecharlotte-Cordai,  la  Vierge  Renaud  (i),  la  Genlis, 
la  Teroueigne,  la  Rivarole,  la  Momoro,  la  femme 
Danton,  la  femme  Hébert,  la  jeune  Duplessis,  femme 
de  Camille  Desmoulins  (2),  etc.  »  Il  continuait  ses 
promenades  nocturnes  qui  furent  parfois  dangereuses 
et  qui  le  firent  arrêter  dans  une  ou  deux  occasions. 
La  seule  fois  où  il  courut  quelque  danger,  ce  fut  quand, 
sur  la  dénonciation  de  son  gendre.  Auge,  on  l'accusu 
d'ctre  l'auteur  de  trois  libelles  :  Àfqyens  sûrs  à  em- 
ployer par  les  deux  ordres  pour  dompter  et  subjuguer 
le  tiers  état.  —  Domine  salvum  fac  regem.  —  Dont 
B...  aux  Etats-Généraux.  Arrêté  le  28  octobre  178g  à 
10  h,  1/2  du  soir,  il  fut  traduit  devant  la  commission 
du  district  de  Saint  Louis  la  Culture.  Il  nia,  il  n'était 
d'ailleurs  pas  coupable  et  au  sujet  de  Dom.  B,..,  il  ré- 
pondit : 

«  Nous  ne  sommes  pas  l'auteur  de  cette  production  dont  nous 
n'avons    lu  qu'un   passage  (3)  où  nous   sommes   cité  comme 

(i|  Qui  voulut  assassiner  Robespierre. 

(2)  M.  Monselet  a  reproduit  ces  huit  derniers  portraits  dans  : 
Rétif  de  la  Bretonne,  sa  vie  et  ses  amoiLvs. 

(3)  Ce  passage  est  ainsi  conçu  :  «  Le  remède  à  tous  ces  abus 
serait,  je  crois,  d'adopter  le  système  du  feu  sieur  de  la  Bre- 
tonne, grand  écrivain  moraliste  :  il  a  proposé  dans  son  ouvrage 
intitulé  le  Pornographe  de  classer  toutes  les  filles  de  joie,  etc..  » 
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auteur  d\i  Porno^rajjhe  ;  nous  savons  qu'on  en  connaît  l'auteur, 
'éditeur  et  le  libraire.  Il  est  bien  fauche  autant  qu'atroce 
d'accuser  son  beau-père  de  ce  qui  n'existe  pas  ou  de  ce  qui  est 
connu  pour  être  d'un  autre,  mais  cette  scélératesse  a  été  commise 
à  deux,  par  un  colporteur,  ancien  domestique  infidèle,  cliassé  de 
chez  uîi  auteur  et  de  chez  un  libraire,  lequel  l'a  soufflée  à  Auge 
et  à  son  partenaire.  » 


La  dénonciation  attribuait  l'impression  de  cette  der- 
nière brochure  à  Maradan  ;  Restit  fit  observer  que  Ma- 
radan  était  en  effet  son  libraire  ordinaire,  mais  qu'il 
n'était  pas  imprimeur.  Il  déclara  en  outre  qu'on  pou- 
vait faire  des  recherches  chez  lui  et  qu'il  était  prêt  à 
montrer  tous  ses  papiers.  L'affaire  en  resta  là. 

Quant  à  ce  que  disent  les  Biographies,  générales  ou 
autres,  pour  lesquelles  Restif  est  un  homme  capable  de 
tous  les  crimes  et  digne  de  tous  les  mépris,  sur  les 
avanies  que  lui  fit  la  foule,  sur  l'assassinat  de  sa 
femme  par  son  gendre,  sur  ses  relations  avec  la  police 
qui  autorisait  ses  ouvrages  —  on  ne  voit  pas  trop  dans 
quel  intérêt —  il  faut  considérer  tout  cela  comme  fables. 
Si  Restif  avait  voulu  demander  du  pain  à  quelque  mé- 
tier déshonorant,  il  n'eût  pas  sans  doute  été  obligé  de 
travailler  manuellement,  rnal^ré  les  infirmités  que 
l'âge  avait  amenées  avec  lui;  il  n'eût  pas  obtenu  en 
1795  un  secours  de  2,000  francs  sur  la  somme  allouée 

Ear  le  Gouvernement  aux  hommes  de  lettres  dans  le 
esoin;  il  n'eût  pas  été  obligé  de  tenter  une  dernière 
partie,  en  publiant  ce  livre  à  peu  près  insensé,  qui 
s'appelle  les  Posthumes,  et  à  la  fin  duquel  il  dépeuit 
ainsi  sa  triste  situation  ; 


«  Que  le  lecteur  sensible  se  représente  un  vieillard  de  68  ans 
commencés,  qui  a  tant  travaillé  pour  l'utilité  publique  :  utilité 
plus  grande  que  celle  de  beaucoup  d'autres  ouvrages  dont  les 
auteurs  se  croient  de  grands  hommes,  pour  avoir  établi  la  dis- 
tinction d'une  ligne  droite  à  une  ligne  courbe...  Pour  moi,  je 
ne  me  suis  jamais  occupé  qu'à  indiquer  à  mes  semblables,  diffé- 
rentes routes  de  bonheur,  surtout  dans  l'état  du  mariage  qui  est 
le  plus  ordinaire  et  celui  de  tous  les  hommes.  Dans  les  Contem- 
poraines j'ai  tracé  272  de  ces  routes,  'i.-\.  dans  les  Françaises, 
a5  dans  les  Parisiennes,  610  dans  les  Provinciales,  pins  de  60 
dans  le  Palais  royal,  plus  de  80  dans  l'Enclos  et  les  oiseaux. 
Voilà  des  productions  véritablement  utiles.  Je  ne  parle  pas  de 
la  Vie  de  mon  père,  du  Paysan  et  de  sa  sœur  pervertis,  du 
Nouvel  Abeilard  et  de  tant  d'autres  ouvrages.  Ils  m'avaient 
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procuré  un  avoir  de  74  mille  francs  gui  ont  été  engloutis  par 
les  assignats.  Ainsi  ont  disparu  l'espoir  et  la  dernière  ressource 
de  ma  vieillesse  :  Car  que  ferais-je,  à  68  ans? 

«  L'homme  qui  vient  de  s'épuiser  pour  imprimer  cet  ouvrage 
n'a  que  son  prompt  débit  pour  tout  ^moyen  de  subsister,  avec 
3  orfelins  en  bas  âge.  Miseremini  met,  miseremini  meiy  sallem 
vos,  amici  mei^  (vous  dirait  Job).  Aidez -moi  du  moins  à  im- 
primer 4  ou  5  ouvrages  m;s,  dont  j'hypothéquerais  sur  la  pre- 
mière rentrée  pour  les  frais.  O  Corbeau  (i)  f...  Suisse  respec- 
table, viens  à  mon  secours,  s'il  est  possible  !  Jamais  on  en  eût 
autant  de  besoin.  » 


Cet  appel  désespéré  joint  à  quelques  mots  dans  la 
Préface  en  l'honneur  du  a  magnanime  général  Buo- 
naparte,  ce  sauveur  de  la  nation  française  »  et  à  l'en- 
tremise de  Fontanes  et  de  M.  Le  Cornte,  lui  valurent 
au  moment  même  où  les  Posthumes  étaient  saisies, 
une  place  au  ministère  de  la  police  générale.  Cette 
place  est  la  cause  probable  des  accusations  portées 
contre  lui,  mais  il  ne  put  la  remplir,  il  donna  presque 
immédiatement  sa  démission,  et  en  1806  il  mourait 
dans  sa  maison  de  la  rue  deja  Bucherie  (2),  près  de 
ses  deux  filles  Anne  et  Marion  Restif  (3),  laissant  à 
celles-ci  des  ballots  de  papiers  imprimés  et  manuscrits, 
dont  elles  ne  purent  tirer  qu'un  médiocre  parti,  et 
en  même  temps  le  soin  de  le  défendre  contre  les  at- 
taques auxquelles  il  s'attendait  de  la  part  de  ses  en- 
nemis littéraires,  car  il  n'en  eut  pas  d'autres. 

M,  Monselet  a  retrouvé  et  publié  une  lettre  que  les 
deux  sœurs  écrivirent  quelques  jours  après  cette  mort 
en  réponse  aux  rédacteurs  du  Journal  de  Paris  où 
avait  paru  un  article  malveillant  et  anonyme. 

• 

«  Messieurs, 

«  La  lecture  de  votre  article  sur  notre  père,  M.  Restif  de  la 
Bretonne,  nous  fait  sortir  de  l'état  d'accablement  où  nous  a 
jetées  le  sentiment  de  sa  perte  pour  rétablir  quelques  vérités. 

«  Plus  instruites  que  vous,  à  cet  égard,  nous  ne  devons  pas 

(i]  Je  ne  sais  quel  est  ce  bienfaiteur  auquel  Restif  s'adresse. 
Corteau  de  Saint-Albin  était  origniaire  du  Dauphiné. 

{2)  Les  derniers  volumes  de  Monsieur  Nicolas  portent  cette 
indication  :  Imprimé  à  la  maison  et  se  trouve  à  Paris  chez  la 
veuve  Marion  Restif,  rue  de  la  Bucherie,  27. 

(3)  Elle  avait  épousé  un  cousin  du  même  nom  que  son  père. 
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souffrir  que  le  public  qui  fut  toujours  le  confident  de  notre  iJère^ 
que  ce  public  impartial  qui  a  tant  de  fois  daigné  l'accueillir, 
soit  abusé  sur  le  compte  de  l'ami  de  la  vérité. 

«  Notre  respectable  père  a  terminé  sa  vie  à  72  ans,  le  8  fé- 
vrier, à  midi,  entouré  de  sa  maison,  composée  de  ses  enfants^ 
de  sa  domestique  et  de  sa  garde,  sans  souffrances,  sans  crainte. 
En  le  disant  mort  à  68  ans,  vous  avez  sans  doute  daté  de 
l'époque  où  il  est  devenu  infirme  (i). 

«  Jamais  il  n'a  manqué  d'un  honnête  nécessaire  :  ses  enfants 
et  petits-enfants,  ses  sœurs,  ses  amis  et  même  ses  voisins  ne 
l'auraient  pas  souffert.  Son  infortune  venait  de  mailieurs  et  non 
d'un  manque  de  conduite  ;  quel  homme  fut  plus  que  lui  labo- 
rieux et  infatigable  ?  Certes,  il  ne  pouvait  être  dans  l'aisance, 
après  avoir  essuyé  des  banqueroutes  et  des  remboursements  en 
mandats;  mais  sa  position,  pour  avoir  été  difficile,  n'a  point  été 
humiliante.  Le  gouvernement  d'un  Empereur  aussi  humain  que 
grand  pourvoit  à  tout  avec  dignité. 

«  Si  cet  hommage  public,  que  nous  devons  à  la  mémoire  du 
plus  digne  des  pères,  est  accueilli  de  vous,  messieurs,  notre 
reconnaissance  égalera  la  considération  distinguée  avec  laquelle 
nous  avons  l'honneur  d'être  vos  très-humbles  servantes. 

«  A.  Restif,  femme  Vignon  (2). 
«  M.  Vve  Restif  d'Annay.  » 

Une  telle  lettre  prouve  au  moins  que  les  causes  des 
dissentiments  de  Restif  avec  sa  femme,  n'avaient  pas 
été  toutes  mises  à  son  compte  par  sa  famille.  Nous 
avons  retrouvé  de  notre  côté  une  autre  lettre  de  Ma- 
rion  Restif  seule  à  l'occasion  de  la  publication  par 
Dorat-Cubicres-Palmezeaux  de  l'Histoire  des  compa- 
gnes de  Maria  ou  Episodes  d'une  jolie  femme,  œuvre 
posthume  de  Restif  accompagnée  d'une  notice  de  la 
façon  de  l'éditeur.  C'est  dans  cette  notice  que  se  trouve 
la' lettre  d'Anpe  Lebciue  que  nous  avons  reproduite 
plus  haut  et  qui  est  dàiéc  de  1806.  Anne  Lebègue  était 
morte  peu  de  temps  après,  et  Cubières,  dans  son  tra- 
vail biographique,  l'avait  un  peu  trop  louée  aux  dépens 
de  son  mari.  Marion  Restif  écrivit  alors  au  Journal  de 
l'Empire  qui  avait  donné,  le  i"  février  181 1 ,  un  article 
sur  le  livre  de  Restif  et  sur  Cubières,  article  oij  l'on 
s'égayait  beaucoup  sur  le  compte  de  ce  dernier  (3),  la 
lettre  suivante  : 

(i)  Il  avait  gagné  une  hernie  en  portant  quatre  rames  de 
papier. 

(2)  i:ile  «"était  séparée  d'Augé  dès  que  le  divorce  avait  été 
permis  par  la  loi. 

(3)  On  lui  reprochait  entre  autres  cette  phrase  :  «  Ah!  mes- 
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«  Quelque  peine  que  j'éprouve  à  rappeler  les  malheurs  de 
Restif  de  la  Bretonne,  mon  père,  je  ne  puis  m'empêcher  d'adresser 
hautement  de  vifs  reproches  à  M.  Cubières  de  Palmezeaux  dont 
le  ridicule  ouvrage  a  été  l'occasion  d'articles  affligeants  pour 
une  famille  infortunée. 

«  J'ai  d'autant  plus  à  me  plaindre  de  M.  de  Palmezeaux  que 
l'ayant  fait  prier  par  M.  "Mercier  de  ne  rien  publier  sur  mon 
père,  il  n'a  eu  aucun  égard  à  ma  juste  demande.  Il  n'a  pas 
voulu  non  plus  se  rendre  aux  sollicitations  que  je  lui  ai  fait 
faire  par  M.  Guillaume  de  supprimer  un  écrit  qu'il  a  mis  en 
tête  de-sa  notice  et  dans  lequel,  à  travers  des  louanges  outrées 
qu'il  prodigue  à  mon  père,  il  ose  se  servir  de  mon  nom  pour 
donner  créait  à  de  scandaleuses  injures  dont  tout  le  monde  est 
révolté.  Ma  mère  du  fond  de  son  tombeau  rejette  avec  indigna- 
tion un  éloge  tel  que  celui  de  M.  Cubières  de  Palmezeaux  et  lui 
dit  par  la  voix  de  la  plus  faible  des  mortelles  «  qu'il  sera  tou- 
«  jours  le  maître  de  faire  de  l'esprit  tant  qu'il  voudra,  pourvu 
«  que  ce  ne  soit  pas  aux  dépens  de  la  tranquillité  et  du  bon- 
«  heur  des  familles,  n 

«  M.  Restif  de  la  Bretonne  (i).  » 

C'est  dans  la  notice  dont  il  est  ici  question  que  Cu- 
bières donne  ce  portrait  physique  de  Restif: 

«  La  taille  de  Restif  de  la  Bretonne  était  moyenne,  c'est-à-dire 
d'environ  cinq  pieds  deux  pouces;  il  avait  le  "front  large  et  dé- 
Couvert,  de  grands  yeux  noirs  qui  lançaient  le  feu  du  génie,  le 
nez  aquilin,  la  bouche  petite  (2),  les' sourcils  très-noirs,  qui, 
dans  sa  vieillesse  descendant  sur  ses  paupières,  formaient  un 
mélange  singulier  qui  rappelait  à  la  fois  l'aigle  et  le  hibou.  Je 
l'ai  vu,  dans  les  jours  d'été,  travaillant  à  une  imprimerie  avec 
l'habit  d'ouvrier  et  par  conséquent  la  poitrine  découverte,  velue 
comme  celle  d'un  ours.  Il  ny  avait  pas  dans  s^  jeunesse  un 


sieurs  les  académiciens  !  vous  dites  que  son  style  (de  Restif)  est 
lâche  I  c'est  vous  qui  êtes  des  lâches!...  »  Cubières  avait  connu 
Restit  chez  madame  de  Beauharnajs.  Il  exagère  un  peu  son  mé- 
rite, mais  il  écrivait  d'après  l'inspiration  de  madme  Restif  et  il 
fait  d'elle  le  modèle  de  toutes  les  vertus.  Grâce  à  ce  système 
d'éclectisme,  il  parvint,  comme  cela  arrive  toujours  en  pareil  cas, 
à  mécontenter  tout  le  monde. 

(i)  Cubières  répondit  le  16  février  par  quelques  mots  insigni- 
fiants. 11  termine  sa  lettre  ainsi  :  «  Si  dans  la  chaleurde  la  com- 
position, il  m'est  échappe  quelque  trait  contraire  à  l'honnêteté 
et  à  la  probité  de  feu  Restif  de  la  Bretonne  qui  m'honora  long- 
temps de  son  amitié,  javoue  que  c'est  malgré  moi  et  que  mes 
intentions  en  louant  ce  grand  homme  ont  toujours  été  pures.» 

(2)  Restif  qualifie  lui-même  sa  bouche  d'appétissante  et  dit 
que  c'est  ce  qu'il  a  toujours  eu  de  mieux. 
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homme  plus  robuste  que  lui.  L'ensemble  de  sa  figure  était 
admirable.  Une  dame  fort  honnête  le  voyant  pour  la  première 
fois  dans  sa  vieillesse  s'écria  :  —  Oh!  la  belle  tête!  et  lui  de- 
manda la  permission  de  l'embrasser.  Restif  ne  se  fit  pas  demander 
cette  permission  une  seconde  fois.  » 

Ce  portrait  peut  passer  pour  exact.  Il  se  rapporte  à 
celui  qu'a  fait  de  Restif  son  dessinateur  habituel, 
Binet;  il  est  surtout  des  plus  ressemblants  quand  on 
le  lit  en  regard  de  la  petite  figure  en  pied  drapée  dans 
un  manteau  et  coiffée  d'un  chapeau  à  larges  bords  sur- 
monté d'un  hibou,  qui  est  placée  en  tête  des  Nuits  de 
Paris.  Cette  figure  a  été  dessinée  par  Gaucher  et  se 
trouve  au  Cabinet  des  Estampes  de  la  Bibliothèque 
nationale  dans  l'œuvre  de  cet  artiste.  On  la  retrouve 
sous  différents  costumes  dans  toutes  les  gravures  de 
cet  ouvrage  et  dans  plusieurs  de  celles  qui  illustrent  les 
autres  livres  de  l'auteur. 

Telle  fut  la  vie  de  cet  écrivain  qui  inaugura  chez 
nous  une  époque  littéraire  toute  nouvelle.  Cette  vie, 
telle  que  nous  l'avons  esquissée  à  grands  traits,  est 
instructive.  L'homme  était  né  avec  des  passions  vives. 
Il  a  pu,  pendant  une  assez  longue  jeunesse,  —  longue 
parce  qu'elle  avait  été  précoce,  —  se  laisser  entraîner 
a  des  excès  de  libertinage  condamnables.  Mais  son 
plus  grand  tort  a  été  surtout  de  n'avoir  rien  oublié 
de  cette  exubérante  floraison  de  ses  passions  et  d'avoir 
voulu  en  montrer  la  gerbe  à  tout  le  monde.  Bien  diffé- 
rent en  cela  deJ.-J.  Rousseau,  dans  lequel  on  ne  peut 
avoir  aucune  confiance,  il  n'a  pas  paré  sa  marchan- 
dise. Il  l'a  étalée  sur  le  marché  avec  la  plus  naïve  bonne 
foi.  C'a  été  une  raison  pour  les  critiques  majestueux 
et  pr'ud hommes,  de  se  voiler  la  face  et  de  se  frapper 
la  poitrine.  Mais  dussions-nous  passer  pour  trop  faible 
et  trop  complaisant,  nous  croyons  qu'on  aurait  mau- 
vaise grâce  à  se  plaindre  de  l'occasion  que  Restif  nous 
a  fournie  de  voir  comme  il  le  dit  un  «  homme  tout 
entier  »,  un  o  cœur  mis  à  nu  ».  A  côté  des  gentillesses 
souvent  scélérates  des  Mémoires  de  Casanova,  à  côté 
des  amplifications  rhétoriciennes  de  Desforges  dans 
le  Poète,  et  tout  en  abordant  les  mêmes  sujets  déli- 
cats, il  doit  être  mis  à  part,  en  ce  qu'il  ne  nous 
donne  pas  l'idée  d'un  homme  vicieux.  C'est  comme 
Schiller    Ta   bien  compris   une   nature    violemment 
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sensuelle,  mais  ses  peintures  ne  sont  pas  licencieuses.  Il 
ne  s')^  complaît  pas,  ne  les  excuse  pas,  et  le  plus  sou- 
vent il  se  borne  à  relater  les  faits  en  latin  ou  en  style 
de  procès- verbal.  Il  est  le  seul  de  ceux  qui  se  sont  offerts 
à  la  curiosité  du  physiologiste,  chez  lequel  on  soit 
assuré  de  trouver  l'homme  intime,  peint  sans  apprêt 
comme  sans  déguisement. 

Celui-ci  aurait  pu  finir  érotomane  dans  une  maison 
de  fous,  comme  son  contemporain  le  marquis  de  Sade, 
dont  l'ouvrage  l'avait  tant  bouleversé,  qu'il  avait  essayé 
de  le  combattre  avec  ses  propres  armes  (i).  Il  a  été  sauvé 
de  cette  extrémité  par  son  perpétuel  et  exalté  désir  de 
servir  l'humanité.  S'il  s'est  trompé  sur  la  voie  réfor- 
matrice qu'il  devait  suivre,  il  n'en  a  pas  moins  été  de 
bonne  foi  en* s'y  engageant.  Cette  bonne  foi  nous 
permet  de  n'être  pas  trop  sévère  .sur  les  moyens  qu'il 
a  cru  devoir  employer.  Un  de  ses  triomphes,  c'est  l'es- 
sai que  fit  de  son  projet  de  règlement  pour  les  pros- 
tituées, indiqué  dans  le  Pornographe ,  l'empereur 
d'Autriche  Joseph  II  (2).  Un  autre,  comme  nous  le  di- 
rons prochainement,  c'est  d'avoir  éveillé  l'esprit  d'a- 
mélioration sociale  cnez  Fourier,  chez  Saint-Simon  et 
chez  plusieurs  des  utopistes  du  commencement  du 
xix»  siècle.  Que  les  puristes  et  les  «  préjugistes,  » 
comme  il  les  appelait,  se  plaignent  de  cette  introduc- 
tion de  la  fougue  et  des  exagérations  populaires  dans 
la  littérature,  la  philosophie  et  la  politique  françaises; 
ce  n'est  pas  à  nous  fils  du  dix-huitième  siècle  à  nous 
en  offenser.  Quoique  Restif  n'ait  pas  eu  personnel- 
lement à  se  louer  de  la  Révolution,  il  avait  contribué 
à  la  préparer  au  moyen  de  ses  écrits  destinés  aux 
classes  les  plus  inférieures,  surtout  aux  femmes  dont 

(ï)  Dans  V Anti-Justine. 

(2)  Une  lettre  adressée  à  M.  Monselet  et  signée  du  gendre, 
Louis  Vignon,  et  des  petits-fils,  Auge  et  Victor  Vignon,  de 
Restif  de  la  Bretonne,  dit  à  ce  propos'  :  «  Comme  vous  le  dites 
fort  bien,  monsieur,  l'empereur  Joseph  II  fît  exécuter  dans  tous 
ses  Etats  les  admirables  règlements  du  Purnographe  ;  mais  de 
plus,  il  envoya  tout  de  suite  à  l'auteur,  son  portrait  enriclu  de 
diamants,  sur  une  tabatière  dans  laquelle  était  un  diplôme  de 
baron  du  Saint-Empire.  Restif  lui  répondit  aussitôt  :  «  Le  répu- 
«  blicain  Restif  la  Bretonne  conservera  précieusement  le  portrait 
«  du  philosophe  Joseph  II,  mais  il  lui  renvoie  son  diplôme  de 
•  «  Baron  qu'il  méprise  et  ses  diamants  dont  il  n'a  que  faire.  » 
Le  même  fait  avait  déjà  été  rapporté  par  Gérard  de  Nerval. 
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l'influence  est  si  grande  dans  ces  moments  de  troviblô 
et  de  rénovation  sociale,  et  au  début  du  mouvement,  il 
avait  raison  de  réclamer  la  part  qu'il  y  avait  prise. 

Mais  nous  nous  laissons  entraîner  et  c'est  l'écrivain, 
plus  que  l'homme,  que  nous  jugeons  en  ce  moment. 
Cette  tâche  est  réservée  à  la  seconde  partie  de  notre 
étude.  Nous  nous  arrêterons  donc  ici. 

Le  seul  tableau  par  lequel  nous  voulions  terminer 
cette  courte  esquisse,  c'est  celui  du  pauvre  vieillard, 
ayant  conservé  jusqu'à  ses  derniers  jours  le  culte  de 
ses  premières  et  pures  amours;  se  promenant  sur  les 
berges  de  la  Seine,  relisant  les  inscriptions  qu'il  avait 
tracées  à  diverses  reprises  sur  le  parapet  des  quais 
pour  se  rappeler  certains  moments  fortunés  de  son  exis- 
tence; suivant  des  yeux  l'inconstante  Sara  venant  effa- 
cer celles  de  ces  dates  q^ui  la  concernaient  ;  remontant  par 
ses  souvenirs  vers  ses  belles  années  ;  choisissant  parmi 
les  noms  de  son  Calendrier  ceux  qui  lui  semblaient 
les  plus  dignes;  bâtissant  avec  eux  sur  de  nouvelles 
bases  ces  éditîces  de  bonheur  possible  qu'il  appelle  ses 
Revies;  pleurant  madame  Parangon,  désirant  toujours 
revoir  la  bonne  Jeannette  Rousseau,  et,  pensant  parfois 
à  cette  Colombe  d'Auxerre  qu'il  avait  failli  épouser, 
pour  dire  aux  flots  passants:  a  O  fleuve  qui  viens  de 
baigner  le  pied  de  la  maison  de  celle  que  j'ai  tant 
aimée,  dis-moi  si  elle  est  heureuse  !  » 

Ce  tableau,  c'est  l'homme,  tel  qu'il  fut  toujours,  en- 
thousiaste de  la  femme.  Il  lui  faut  pardonner  beaucoup 
parce  qu'il  a  beaucoup  aimé.  Ne  sait-on  pas  que  les 
grands  amoureux  sont  les  grandes  dupes  et  par  suite 
les  vrais  malheureux? 

J,  ASSÉZAT 

i«  janvier  jb,  > 
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NOTE 


On  a  beaucoup  raillé  Restif  sur  son  orgueil .  Il  est 
vrai  qu'il  lui  est  arrivé  de  dire:  «  Si...,  je  serais  devenu 
aussi  grand  que  Voltaire,  et  j'aurais  laissé  Rousseau 
bien  derrière  moi .»  Mais  sur  sa  descendance  de  l'empe- 
reur Pertinax,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  ne  l'a 
prenait  pas  trop  au  sérieux.  C'est  donc  à  titre  de  cu- 
riosité surtout  que  nous  donnons  l'arbre  généalogique 
suivant,  qu'il  attribue  à  son  grand-père  Pierre  Restit 
lequel  l'aurait  lu,  suivant  lui,  dans  un  dîner  où  de 
petits  nobles  se  targuaient  trop  haut  de  l'antiquité 
de  leurs  familles.  Dans  les  dernières  générations  on 
trouvera  la  mention  de  faits  vrais. 


MA    GÉNÉALOGIE 

PRÉAMBULE   DE    LA    MAIN   DE    PIERRE  R.    (1706). 


Grands  l  qui  vous  enorgueillissez  de  vostre  rang,  de  vostre 
naissance,  du  noble  sang  qui  coule  dans  vos  veines,  lisez  la 
Généalogie  d'un  pauvre  Hère,  que  vous  regardez  avec  cette 
morgue  insultante,  que  le  Noble  monstre  tousiours  au  Rotu- 
rier .  On  a  soigneusement  conservé  ce  précieux  Tiltre  dans  sa 
Famille,  et  c'y  tut  une  inviolable  loi,  que  chaque  Descendant 
inscrivist  son  nom  sur  l'antique  rouleau  de  velin,  où  estoient 
ceux  de  ses  Ancestres,  lequel  estoit  roulé  sur  vn  cylindre  de 
bouis,  enfermé  dans  vn  coffret  bien  ciré  de  bois  de  noyer. 


GÉNÉALOGIE. 

.  Pierre-Pertinax,  aultrement  Restif,  descend  en  ligne  directe, 
de  l'Empereur  Pertinax,  successeur  de  Commode,  et  auquel 
succéda  Didius-Julianus,  eslu  empereur,  parce  qu'il  fut  assés 
riche,  pour  tenir  l'enchère  à  laquelle  les  Soldats  avoient  mis 
le  souverain-pouvoir. 

Or  l'Empereur  Helvius-Pertinax  eut  vn  Fils  posthume,  aussi 
nommé  Helvius-Pertinax,  dont  Caracalla  ordonna  la  mort, 
vniquement  parce   qu'il  estoit  fils   d'vn  Empereur;  Mais   vn 
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Affranchi,  qui  portait  Is  prénom  de  son  Maistre,  s'offrit  géné- 
reusement aux  Assassins,  qu'il  trompa Trait  précieux,  dont 

l'histoire  du  temps  avoit  sans  doute  fait  mention,  mais  qui  n'est 
parvenu  jusqu'à  nous,  que  par  la  généalogie  de  Pierre  Per- 
tinax. 

Eschappé  à  la  mort,  Helvius-Pertinax  se  sauva  dans  les 
Apennins,  où  il  vescut  dans  l'obscurité. 

Vn  jour  qu'il  visiloit  les  antres  et  les  rochers  de  sa  retraite 
sauvage,  il  découvrit  vne  jeune  Esclave,  qui  chassoit  devant 
elle  quelques  chèvres,  et  les  faisoit  entrer  dans  vne  caverne.  Il 
la  suivit,  sans  en  être  aperçu,  et  pénétra  sur  ses  pas  jusqu'au 
fond  de  l'antre.  Mais  quelle  fut  sa  surprise,  lorsqu'il  entendit 
vne  autre  Femme  parler  à  l'Esclave,  et  qu'il  recogneut  la  voix 
de  Didia-Juliana,  fille  du  successeur,  de  son  Père,  également 
proscrite  par  Caracalla,  et  que  toute  la  Ville  de  Rome  croyoit 
massacrée  par  le  Monstre,  après  en  avoir  esté  violée!  Il  se 
monstra  avec  précaution,  de  peur  de  l'effroyer.  et  les  deux  In- 
fortunés, charmés  de  se  revoir,  comprinrent  qu'ils  pOurroient 
améliorer  mutuellement  leur  sort.  Helvius  s'informa  de  la  ma- 
nière dont  Didia-Juliana  avoit  eschappé  au  Tyran?  Elle  lui 
respondit  :  —  Seigneur,  je  feus  d'abord  violée,  et  puis  après 
Caracalla  m'aloit  esventrer,  quand  survint  par  aventure  sa 
Mère  Julie,  laquelle  l'ameusa  vn-petit.  Je  profitai  du  moment, 
pour  me  saulver.  Mais  je  feus  veue  par  vne  mienne  Chambrière, 
laquelle  courut  vistement  en  avertir  l'Emperour  :  Il  quittoit  sa 
Mère,  la  chambre  estoit  obscure  ;  la  Traistresse  avoit  esté  mise 
nue,  par  les  Soldats  de  garde,  et  violée  comme  moi  ;  Caracalla 
la  print  pour  moi  ;  la  saisit  par  les  cheveux  et  sans  l'entendre, 
lui  fendit  le  ventre  d'un  seul  coup;  un  Soldat  lui  coupa  la  tête, 
et  le  tout  feut  incontinent  jeté  aux  Tigres  et  aux  Lions  de  la 
ménagerie  du  Cirque.  Je  m'eschappai  du  Palais,  parce  qu'vn 
Centurion  favorisa  ma  fuite  ;  vne  Esclave  fidelle  voulut  suivre 
mon  sort;  nous  sortîmes  de  Rome,  traversâmes  l'Italie,  et  ne 
nous  arrestames  qu'ici,  où  je  suis  accouchée  de  cette  Enfant, 
qui  dort  sur  la  mousse'.  Voilà  toute  mon  histoire.  —  Pertinax 
en  feut  très-touché  !  et  comme  il  avoit  vne  cabane  plus  commode 
que  l'antre,  il  y  conduisit  Didia-Juliana,  lui  donna  des  habits 
convenables,  et  l'espousa. 

Leurs  noms  sont  donc  à  la  tête  de  la  Généalogie,  inscripts  en 
langue  latine,  de  leur  propre  main.  En  voici  la'Traduction,  de 
la  mienne,  eh  resgard  de  l'ancien  inlisible  original  : 

Nous  Helvius-Pertinax,  et  Julia  Didiana,  fils  et  fille  d'Em- 
pereurs, nous  estant  vnis  par  mariage,  en  présence  des  Dieux 
immortels,  honorés  au  Capitole,  et  puissans  partout,  nous  avons 
inscripts  nos  noms  sur  ce  velin,  pour  servir  de  commencement 
à  la  Généalogie  d'vne  nouvelle  Famille  patricienne.  Notre 
Ascendance  est  assés  cognue  dans  tout  l'Univers,  il  est  inutile 
de  la  rappeler;  mais  notre  Descendance  devant  estre  cachée, 
nous  voulons  que  nos  Enfans,  pour  se  exciter  à  la  vertu,  sachent 
qu'ils  proviennent  des  Maîtres  d'vn  Peuple  roi  du  Monde  :  Nous 
alons  escrire  ici  nos  noms;  et  nous  ordonnons,  par  notre  auc- 
torité  saincto  et  paternelle;  à  Vn-chaqu'un  de  nos  Descendans, 
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d'escrire  les  leurs  à  la  suite,  tant  que  le  Nom   Romain  sera 

cognu  dans  le  Monde.  Et  ainsi  commençons  à  nous  escripre  de 

nostre  main  ; 

Helviiis-Pertinax,  engendra,  de  Didia-Juliana,  i 

H.-Caesario  Pertinax;  a 

Lequel  passa  dans  les  Gaules,  où  il  engendra,  de  Julia-Severa, 
fille  de  sa  Mère  et  de  Caracalla, 
H.-Octavius-Pertinax,  qui  achepta  des  terres.  3 

Lequel  engendra,  H.  Claudius-Pertinax,  4 

qui  feut  laboureur. 

Lequel  engendra  H.  Titus-Pertinax,  5 

qui  feut  dépouillé  de  toutes  ses  possessions. 

Lequel  engendra  Maximus-Pertinax,  6 

qui  feut  porcher. 

Lequel  engendra  H.  Augustulus-Pertinax,  7 

qui  feut  berger. 

Lequel  engendra  H.  Julianus-Pertinax,"  8 

qui  feut  comme  son  Père. 

Lequel  engendra  H.  Constans-Pertinax,  9 

qui  feut  comme  son  Père. 

Lequel  H.  Carus-Pertinax,  lo 

qui  feut  muletier.  . 

Lequel  engendra  H.  Tacitus-Pertinax,  il 

qui  feut  comme  son  Père. 

Lequel  engendra  H.  Decius-Pertinax,  12 

qui  feut  maquignon. 

Lequel  engendra  H.  Honorius  Pertinax,  i3 

qui  fut  escuyer  et  duquel  le  Roi  Ciiilpéric  convoita  la  Femme. 

Lesquels  (Honorius  et  le  Roi  Chilpéric)  engendrèrent  (ici  plus 
ne  se  trouve  le  prénom  d'Helvius)  Olibrius-Pertinax,  14 
qui  feut  escuyer  du  Roi  des  Francs  Clovis  ler. 

Lequel  engendra  Merovasus  Pertinax,  i5 

qui  feut  Custos  Venationum,  ou  capitaine  des  chasses. 

Lequel  engendra  Charibertus-Pertinax,  i^ 

qui  feut  faict  comte  d'Auxerre. 

Lequel  engendra  Chilpericus  Pertinax,  i  ^ 

qui  se  feit  tondre,  ainsi  que  sa  Femme  et  ses  Enfans,  raser, 
fesser,  cloîtrer,  par  les  mains  de  saint  Bénigne  de  Dijon,  de 
l'Abbaye  duquel  il  se  desclara  serf,  lui  et  toute  sa  Postérité, 
pour  la  salvation  de  son  âme,  et  de  celle  des  siens. 

Lequel  engendra  Chlodovaeus-Pertinax,  18 

qui  sceut  esviter  la  tondeure,  et  s'enfuit  avec  le  rouleau  généa- 
logique pour  tout  héritage  ;  Lequel  se  maria  dans  la  Ville 
des  Bituriges,  c'estadire  Bourges,  assés  singulièrement.  Il 
passait  dans  la  place  publique,  fort-mal-vêtu,  au  moment  où 
l'on  poursuivoit  vn  Meurtrier,  qui  venoit  de  s'eschapper  du 
gibet,  à  l'aisde  de  sa  Famille,  puissante  et  nombreuse.  On  prit 
le  pauvre  Chlodovaeus  pour  le  Coupable.  La  Famille  de  Ce- 
lui-ci, pour  sauver  son  Parent,  jura  devant  le  Juge,  que 
l'Homme  qu'on  lui  présentoit,  estoit  le  véritable  Meurtrier, 
au  lieu  (ïYvo-Teutohochus,  leur  consan^in.  Le  Juge  n'en 
estoit  pas  trop  sûr  :  mais  comme  il  s'agissoit  de  saulver  un 
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Homme  du  pays,  en  proscrivant  un  Estranger  sans  protec- 
tion, il  résolut  de  laisser  pendre  Chlodovœus  ,  pour  faire 
exemple.  Le  Descendant  de  trois  Empereurs  et  d'vn  Roi  aloit 
donc  estre  pendu,  lorsqu'une  Fille  publique,  touchée  de  sa 
bonne-mine,  sous  des  haillons,  et  surtout  de  sa  jeunesse, 
voulut  user  en  faveur  du  Patient,  du  privilège  que  les  Pros- 
tituées avoient  alors  à  Bourges,  de  êaulver  vn  Homme  de 
l'échaffaud,  en  offrand  de  l'éspouser  incontinent,  moyennant 
l'assurance  de  changer  en  bonne  sa  mauvaise  conduite.  Ce 
qui  feut  agréé  des  Berruchons,  lesquels  pensèrent  que  ce  ma- 
riage les  amuseroit  autaut  qu'une  exécution,  et  qu'ils  n'y  per- 
draient rien. 

D'icelle  conjonction  issit  Chlotarius-Pertinax,  19 

qui  feut  galopin  toute  sa  vie. 

Lequel  engendra  Dagobertus-Pertinax,  20 

qui  feut  marmiton  chez  vn  Comte  de  Poitiers. 

Lequel  engendra  Eginhardus-Pertinax-I,  21 

qui  feut  cuisinier  en  chef  du  Roi  Pépin-le-Bref. 

Lequel  engendra  Hincmarus-Pertinax.  22 

qui  feut  favori  d'Emma  fille  de  Charlemagne  :  De  laquelle 

Il  engendra  le  Bastard  Carlomannus-Pertiiiax,  23 

qui  print  de  grandes  privautés  avec  la  "belle  Judith,  seconde 
femme  de'  Louis-le  débonnaire. 

Lequel  engendra  E^inhardus-Pertinax  H,  24 

qui  escrivit  vue  Chronique  de  nos  Rois. 

Lequel  engendra  Robertus-Pertinax  25 

qui  feut  poëte. 

Lequel  engendra  Théodoricus-Pertinax.  2b 

qui  feut  imbécille,  et  qui  néantmoins  escrivit  les  Anecdotes 
du  règne  de  Cliarles-le  Simple,  avant  qu'il  eût  régné. 

Lequel  engendra  Recardus  Pertinax  2y 

qui  feut  fol,  et  fit  vn  beau  Livre  de  ses  faits  et  gestes,  intitule, 
Les  Mille-et-une-Folies. 

Lequel  engendra  Gontramnus-Pertinax,  28 

qui  feut  ramoneur  de  cheminées. 

Lequel  engendra  Rodericus-Pertinax.  59 

qui  faisoit  pour  les  Hommes,  ce  qu'Hercule  pour  les  chevaux 
d'Augias. 

Lequel  engendra  Gondemarus-Pertinax,  3o 

qui  feut  chirurgien-pédicure. 

Lequel  engendra  Ordonius-Pertinax,  3i 

qui  feut  médecin. 

Lequel  engendra  Ramirus-Pertinacissimus,  32 

qui  feut'bourreau  de  Paris. 

Lequel  engendra  Froïla-Pertinacissimus,  33 

qui  feut  comme  son  Père. 

Lequel  engendra  Grégorius,  34 

,  qui  étant  trop  jeune,  feut  supplanté  par  le  Mari  de  sa  Sœur, 
et  se  feit  boucher. 

Lequel  engendra  Garsias-Pertinax,  35 

qui  feut  marchant  de  bœufs. 

Lequel  engendra  Convallus,  36 
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qui  feut  vivandier  de  l'Armée  et  de  la  Cour,  sous  le  Roj 

Henrj-I. 
Lequel  engendra  Raemondus-Perlinax,  dit  Restif,  37 

qui  feul  capitaine  d'Infanterie. 
Lequel  engendra  Ingulphus-Restif,  38 

qui  feut  colonel  de  Cavalerie,  puis  par-après  se  feit  templier. 
Lequel  engendra  Edwinus  Restif-le-Testu  I,  39 

qui  feut  général  d'armée,  et  brigand,  suivant  l'usage. 
Lequel  engendra  Edgarus-Restif-le-Testu-II,  40 

qui  feut  comte  de  Metz. 
Lequel  engendra  Aroldus-Restif-le-Testu  III,  41 

qui  fut  massacré  à  Tongres,  dans  une  émeute. 
Lequel  avait  engendré  Caianus-Restif-l'orplielin,  42 

que  la  Comtesse  sa  mère  sauva  du  massacre,  déguisée   eu 

mendiante. 
Lequel  entendra  Diffus-Restif,  d'vne  Gourgandine,  qu'il  espousa, 

par-apres  la  mort  de  la  Comtesse  sa  mère.  43 

qui  fut  Vagabond. 
Diffus  engendra,  Uraca-R.  de  la  Fille  du  Chef  d'vne  Troupe  de 

Bohémiens,  44 

qui  feut  vaurien. 
Uraca-R.  engendra  Grimus-Restif.  45 

qui  feut  comme  son  Père  et  son  Ayeul. 
Lequel  engendra  Edmundus-I-Restif.  46 

qui  naquit  en  prison,  huit  jours  après  que  son  Père  eut  esté 

pendu  et  trois  semaines  avant  qu'on  pendist  sa  Mère. 
Lequel  engendra  Hugo-Restif.  47 

qui  feut  gasgne-petit. 
Lequel  engendra  Guido-Restif.  48 

qui  feut  garson-de-magasin  d'vn  Marchant  de  draps. 
Lequel  engendra  Baldwinus-Restif.  _        49 

de  la  Fille  du  Marchand,  laquelle  s'enmouracha  de  luj,  parce 

qu'il  estoit  beau  garson  5  lequel  fit  très-bien  ses  affaires,  en 

aunant  en  zigzag. 
Lequel  engendra  Foulques-Restif.  5o 

qui  négocia  en  Guinée,  et  feut  le  premier  qui  en  rapporta  la 

V.  à  Dieppe  sa  patrie,  d'où  elle  feut  à  Naples. 
Lequel  avait  engendré  Marcel,  5i 

qui  cacha  le  nom  R.  feut  prévost-des-Marchauts  de  Paris  sou3 

le  Roj  Jean  et  feut  massacré  régnant  Charles-V. 
Lequel  avait  engendré  Balthazard-Restif.  52 

qui  resta  orphelin  sous  la  tutelle  de  son  Oncle-maternel,  con- 
seiller au  Parlement  et  financier. 
Lequel  engendra  Jean-Pierre  Restif  i»'  53 

qui  feut  conseiller  d'Estat. 
Lequel  engendra  Hiérôme-Restif.  54 

qui  feut  dévot,  déclama  contre  les  vices  des  Prêtres,  et  feut 

bannj. 
Lequel  engendra  Guillaume-Restif,  dit  le  Sainct,  55 

de  Josepnette-Courtenaj  sa  cousine  maternelle  •,  icelui  feut  pré- 

vost  de  Nitri,  et  fermier  des  saincts  Moines  de  Molesme,  sei- 
gneurs dudict  bourg. 
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lequel  engendra  Alexandre-  César,  56 

qui  eut  moult  orgueil,  et  devint  président  au  Parlement  de 
Paris. 

Lequel  engendra  Abraham-Isaac  Restif.  57 

qui  se  feit  huguenot,  et  perdit  la  charge  de  son  Père. 

Lequel  engendra  Daniel-Habacuc-Restit.  58 

qui  feut  massacré  à  la  St-Barthelemi  dans  son  hostel  f.-b.  St  G. 
equel  avoit  engendré  Charles-David-Emanuel-Restif.  59 

né  à  Melûn,  qui  feut  Procureur,  puis  maîstre-d'escole  à  Au- 
cerre  pour  les  Huguenots,  sans  appoinctements,  et  en  feut 
dépossédé  par  Amyot,  l'éveque,  fils  du  boucher  dé  son  Père, 
equel  engendra  Benigne-Machabee-Restif.  -60 

qui  se  fit  commissionnaire  de  vins,  ^asgna  beaucoup,  acheta 
le  territoire  de  Villiers.  et  le  fit  bastir. 

Lequel  engendra  Esdras-Nehcmie-R.  d\t  Y  Homme-juste,  Oi 
qui  vescut  paisiblement  dans  son  bien. 

Lequel  engendra  Urj-Eleazar-R.  surnommé  Tintamare,  62 
qui  abandonna  sa  terre  de  Villiers,  et  s'enfuit,  pour  esviter 
d'estre  pendu,  estant  ministre. 

Lequel  engendra  ElieElisée-R.  dict  le  Dolant^  63 

d  Helisenne-Courtenai-la-Loge,  issue  des  Comtes  d'Aucerre, 
par-après  Empereurs  de  Cohstantinople;  iceluj  feut  converti 
a  l'aage  de  9  ans,  à  la  sollicitation  des  Dragonades. 

Lequel  engendra,  de  Gisele-Courtenai ,  sa  cousine,  Pierre-II- 
Restif  ou  Pertinax,  64 

qui  est  moi,  Prévost  de  Nitri  :  et  l'on  m'a  dit  le  Sévère, 

Ce  qui  suit  a  été  ajouté  par  mon  Père  et  par  moi  : 
Pierre  engendra  Edme-II-R.  d'Anne-Marguerite  Simon  Cœur- 
dcroi,  65 

lequel  fut  lieutenant  a  Sacj. 
Edme-R  surnommé  Y Honnctc-homme^  engendra  Nicolas-Edme- 
Restif,  dit  Monsieur  Nicolas,  de  Barbe-Ferlet-Bertro  :  C'est 
l'auteur  de  cet  Ouvrage,  qui  renferme  sa  Vie,  sans  aucun 
di:guisement  :  Il  est  le  LXvlI«'e  depuis  le  Sérénissime  Em- 
pereur Pertinax. 


LES 

CONTEMPORAINES 

ou 

AVENTURES  DES  PLUS  JOLIES  FEMMES 

DE  L'AGE  PRÉSENT 


INTRODUCTION. 


Quand  j'étais  jeune,  j'écoutais  par  ignorance, 
et  je  gardais  le  silence  par  timidité,  par  un  cer- 
tain orgueil  qui  venait  d'un  sentiment  très-vif  de 
mon  insuffisance.  A-présent,  cjue  je  ne  suis  plus 
•jeune,  j'écoute  pour  m'instruire  :  je  parle  peu; 
celui  qui  se  répand  toujours  audehors,  est  bien- 
tôt épuisé  :  Je  me  réserve  de  parler,  lorsque  je 
serai  vieillard  ;  car  alors  on  est  paresseux  d'écrire. 
C'est  un  pénible  travail  que  d'écrire!  S'il  n'était 
quelquefois  accompagné  de  plaisir,  il  serait  au- 
dessus  des  forces  de  l'Homme. 

Permettez,  honorable  Lecteur,  que  je  vous  rende- 
compte  de  la  manière  dont  me  sont  parvenues  les 
Nouvelles  que  j'ai  rassemblées  pour  votre  amu- 
sement. Lorsque  j'aperçois  quelque  jolie  Per- 
sonne, je  suis  curieus  de  la  connaître,  à-propor- 
tion de  sa  beauté.  J'y  réussis  facilement  :  un 
Particulier  fort-répandu,  qui  m'a  pris  en  affection, 
je  ne  sais  pourquoi,  mais  sans-doute  parce  qu'il 
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me  suppose  quelque  talent,  et  qui  m'aime  en- 
raison  du  bien  que  son  imagination  exaltée  lui 
dit  de  moi,  fait  les  informations,  et  me  donne  en- 
suite les  résultats  de  ses  recherches  (*).  Quelques- 
uns  de  ses  canevas  restent  tels  qu'il  me  les  donne  ; 
j'ai  désigné  ces  Nouvelles  à  la  table  par  la  lettre 
(N***).  Vous  ne  verrez  donc  ici  aucune  Avanture, 
honorable  Lecteur,  que  la  Belle  qui  en  est  l'Hé- 
roïne, n'ait  fait  naître  l'idée  de  l'écrire.  C'est  la 
raison  du  titre  que  j'ai  choisi. 

Maintenant  voici  mes  motifs  pour  mettre  sous 
vos  yeux  des  événements  journaliers,  qui  se  pas- 
sent dans  l'intérieur  des  Familles,  et  qui  par  leur 
singularité,  vous  serviront  à  anatomiser  le  cœur 
humain.  Si  vous  êtes  retiré  à  la  campagne,  vous 
serez  charmé,  à  vos  moments  de  loisir,  de  vous 
amuser  à  lire  une  Histoire  véritable,  courte,  dont 
les  faits  n'ont  point  ce  sombre  terrible  des  Livres 
anglais,  qui  fatigue  en  attachant  ;  ni  ce  ridicule 
papillonnage  des  Brochures  françaises  ordinaires; 
ni  le  ton  langoureus  et  soporatif  de  ces  Romans 
prétendus  tendres,  tous  jetés  dans  le  même  moule; 
ni  ces  échasses  mal-proportionnées,  que  donnent 
à  leur  Héros  les  Romans  de  Chevalerie.  J'ai  depuis 
longtemps  q^uitté  cette  route  ;  et  pour  m'en  frayer 
une  autre,  j'ai  suivi  moins  l'impulsion  de  mon 
propre  goût,  et  la  tournure  particulière  de  mon 
esprit,  que  la  vérité.  Dès  mon  enfance,  en  lisant 
des  Romans,  j'eus  envie  d'en  faire  :  mais  sentant 
bien  qu'il  manquait  quelque  chose  à  ceux  que  je 
lisais  (c'était  sur-tout  ceux  de  Af*"®  de  Villedieu) 
et  que  ce  quelque-chose  était  la  vérité,  j'imaginai 
que  si  jamais  j  avais  le  talent  d'écrire,  il  faudrait 
prendre  une  route  nouvelle,  et  ne  point  prostituer 
ma  plume  au  mensonge. 

A-la-vérité,  je  n'ai  pas  toujours  tenu  ce  sage 
propos  :  Mais  dès  que  j'ai  eu  calmé  le  premier 

(♦)  Il  est  mort  la  nuit  du  29  au  3o  mars  1779  {Joly). 
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trouble,  et  Tespèce  d'ivresse  que  jette  nécessaire- 
ment dans  l'âme  la  profession  d'Auteur,  je  suis  re- 
venu aux  premières  résolutions  de  ma  jeunesse, 
et  je  n'ai  plus  voulu  écrire  que  la  vérité.  J'ai  été 
l'Historien  de  Personnages,  dont  je  n'ai  menti  que 
le  nom  :  encore  m'est-il  quelquefois  arrivé  de  l'em- 
ployer, sur-tout  lorsque  mes  Héroïnes,  victmies 
d'un  sort  contraire,  avaient  été  des  modèles  de 
vertu.  Mais  quelques-unes  ne  l'ayant  pas  trouvé- 
bon,  j'aurai  soin  par-la-suite  de  ne  jamais  nom- 
mer, à  moins  d'en  avoir  une  permission  formelle. 

Peut-être  m'objectera-t-on, —  Que  mon  titre,  les 
Contemporaines^  ne  paraît  pas  rempli  à  certains 
égards;  puisqu'il  est  une  infinité  de  Jolies-femmes 
connues,  dont  je  parais  ne  rien  dire.  Je  vous  prie, 
honorable  Lecteur,  d'avoir  cette  vérité  présente, 
Que  mes  Personnages  sont  connus  que  vous  les 
avez  sous  les  yeux;  mais  que  les  faits  que  je  ra- 
conte étant  particuliers,  ils  sont  ignorés. 

J'ai  pris  mes  Héroïnes  dans  toutes  les  condi- 
tions, a-l'exception  des  plus  basses,  que  j'ai  pres- 
que absolument  négligées,  puisque  dans  le  grand 
nombre  de  volumes  dont  cet  ouvrage  sera  com- 
posé, il  s'en  trouve  à-peine  quatre  où  les  Héroïnes 
soient  bien-décidément  de  l'avant  dernière  classe  ^ . 
Toutes  les  autres  Nouvelles^  sont  prises  ou  dans 
les  conditions  élevées,  ou  dans  la  classe-moyenne 
des  Citoyens,  dans  cette  classe,  je  le  répéterai 
dans  tous  mes  Ouvrages,  où  se  rencontre  l'Homme 
par  excellence.  Je  ne  dis  pas  ce  que  vous  venez 
de  lire,  honorable  Lecteur,  pour  me  justifier  :  A  mes 
yeux,  toutes  les  conditions  sont  remplies  par 
des  Hommes,  quoi  qu'en  disent  M''^  les  Ducs, 
les  Marquis,  les  Comtes  et  les  Barons,  et  toutes 
sont  dignes  d'être  observées  :  mais  on  m'a  repro- 
ché d'être  bas  dans  le  chois  de  mes  Personnages. 
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Je  dois  me  laver  de  cette  inculpation,  et  voici  ma 
réponse  :  Celui  ou  celle  qui  pensent  ainsi,  par  là- 
même  sont  audessous  des  plus  bas  de  mes  Héros2. .. 
Je  dois  cependant  avouer,  qu'il  m'est  arrivé  de 
transposer  les  conditions,  et  d'en  donner  une  fort 
commune  à  des  Personnages  relevés  :  la  raison  en 
est  simple,  je  veux  peindre  les  mœurs  et  non  dé- 
signer les  Personnes. 

Une  autre  accusation  c'est  de  ne  pas  travailler 
assez  mes  productions.  Certainement  j'ai  eu  tort, 
toutes  les  fois  que  je  ne  l'ai  pas  fait,  lorsque  l'im- 
portance de  la  matière  l'a  exigé  :  mais  je  ne  con- 
viendrai pas  volontiers  que  j'aie  dû  sécher  sur  des 
Bagatelles.  Personne  d'ailleurs  ne  donne  moins 
d'importance  à  mes  Productions  que  moi-même. 
Aussi,  dans  le  cas  d'une  critique,  même  violente, 
je  puis  toujours  dire  que  le  Critique  en  juge  en- 
core plus  favorablement  que  je  n'en  pense.  Ordi- 
nairement en  achevant  de  lire  la  dernière  épreuve 
d'un  Ouvrage,  je  vois  assés-bien  comment  il  au- 
rait falu  le  faire.  J'en  sens  vivement  tous  les  dé- 
fauts; je  me  résigne,  et  je  m'attens  toujours  à 
plus  de  mal  qu'on  n'y  en  relève.  —  Encore  un 
mauvais  Ouvrage!  me  dis-je  tout-bas;  il  faut  tâ- 
cher de  faire  mieux.  — Je  crois  l'avoir  fait  dans  les 
Ecrits  qui  me  restent  à  publier  :  je  les  travaille 
avec  tout  le  soin  que  demande  l'importance  de  la 
matière,  et  c'est  par  eux-seuls  que  j'espère  me 
donner  un  genre,  me  faire  un  nom,  et  mériter 
l'estime  de  mes  Concitoyens. 

J'ai  cru,  honorable  Lecteur,  qu'il  n'était  pas  inu- 
tile que  j'eusse  ce  petit  entretien  avec  vous,  avant 
que  de  mettre  sous  vos  yeux  les  Nouvelles^  qui 
doivent  composer  cet  Ouvrage. 

Je  donne  le  nom  de  Nouvelles  à  des  Histoires 
récentes,  certaines,  ordinairement  arrivées  dans 

2.  Richard  Sauvage,  dtablit  solidement  cette  vérité,  dans  son 
poCme  intitulé  Thç  Publick  spirit. 
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la  décade  présente.  Elles  devaient  entrer  dans  un 
autre  Ouvrage,  qui  ne  sera  plus  composé  c^ue  de 
Diatribes  :  c'est-à-dire,  de  morceaux  pleins  de 
chaleur  contre  les  abus.  Indigné  d'avoir  été  trompé 
par  le  vice,  et  reconnaissant  enfin  qu'il  n'y  a  d'ai- 
mable que  la  vertu,  je  prépare  cet  Ouvrage  contre 
les  préjugés  destructeurs  de  la  félicité  des  Hommes. 
Il  est  écrit  avec  toute  la  véhémence  de  Juvénal  : 
je  n'ai  pas  trouvé  que  l'enjoûment  et  l'ironie 
convinssent;  ce  ton  n'est  propre  que  pour  com- 
battre les  ridicules. 

Je  donne  vingt  huit  Nouvelles,  dans  ces  Quatre 
volumes.  Les  sujets  à  traiter  et  les  faits  déjà  ras- 
semblés vont  à  cent-une  Histoire  principale.  J'ai 
plusieurs  sujets  doubles,  qui  pourraient  être  trai- 
tés d'une  manière  absolument  différente,  sous  les 
mêmes  titres,  etc.  :  mais  comme  je  préférerai  tou- 
jours les  faits  les  plus  saillans,  j'invite  les  Per- 
sonnes qui  auraient  des  traits  remarquables  à  pu 
blier,  à  m'en  faire  parvenir  le  simple  canevas  ; 
c'est-à-dire,  les  principaux  événemens  :  une  pagp 
ou  deux  suffiront  lorsqu'on  ne  voudra  pas  détaillei 
davantage %i 

On  peut  aujourd'hui  parler  du  succès  de  ce* 
Ouvrage,  qui  est  décidé,  malgré  les  incorrec- 
tions, les  fautes  en  tout  genre  dont  il  est  rem- 
pli, et  la  faiblesse  de  certaines  Nouvelles  :  mais  il 
est  aisé  de  sentir  la  raison  qui  les  a  fait  passer, 
même  aux  Lecteurs  les  plus  sévères;  c'est  qu'il 
n'en  est  aucune  qui  ne  renferme  quelque  leçon' 
utile  fortement  exprimée.  JD'ailleurs,  on  trouve 
dans  toutes,  la  manière  de  mon  Ami  ;  c'est  -an  faire,  ' 
comme  disent  les  Peintres,  qui  ne  ressemble  en 
rien  à  celui  des  autres  Ecrivains.  Quant  à  la  mo- 
rale elle  est  parfaitement  opposée  à  celle  de  nos 
Philosophistes.  Le  Rédacteur  y  prêche  courageu- 
sement la  morale  de  la  nature,  de  la  raison  et  du 
bon-sens  :  il  s'élève  contre  le  plus  dangereux  des 
abus,  le  plus  propre  à  perdre  les  mœurs  et  le 
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bonheur  public,  Tinsubordinatian  des  Femmes  :  il 
n'a  pas  craint  le  tort,  qu'une  Foule  d'Ennemis  con- 
jurés pourraientfaire  à  son  Livre;  il  a  préféré  la  vé- 
rité à  l'intérêt.  En-efFet,  il  n'en  avait  plus  aucun 
.à  faire  prendre  la  maxime  sage  qu'il  annonce  avec 
tant  de  force  :  à  son  âge,  qu'avaitilà  espérer  des 
Femmes  ?  D'un  autre  côté  il  était  père  de  deux 
Filles,  dont  l'intérêt  devait  lui  être  plus  cher  que 
celui  de  son  propre  sexe.  Aussi  disait-il,  qu'il  tra- 
vaillait plus  au  bonheur  des  Femmes  qu'à  celui  des 
Hommes,  en  tâchant  d'ouvrir  les  yeux  des  Pre- 
mières sur  leur  véritable  destination. 

Je  profite  de  l'occasion,  pour  remercier  ici  les 
Personnes  qui  ont  bien  voulu  me  donner  des  su- 
jets à  traiter  :  je  ne  citerai  en  toutes  lettres  que 
les  Hommes,  quoique  ma  reconnaissance  envers 
les  Dames  ne  soit  pas  moins  vive  :  M'  Dumont^ 
Censeur-royal,  Auteur  de  la  Théorie  du  luxe,  et  de 
l'Ouvrage  aussi  profond  qu'utile,  des  Recherches 
historiques  sur  l'Agriculture  et  les  mœurs  parti- 
culières des  Romains;  M'  Favart,  connu  de  tout 
le  monde  par  ses  charmantes  productions;  M""  le 
Docteur  de-Préval  ce  biâifaiteur  de  l'humanité 
souffrante;  M"^ Rochon  deChabannes,  qui  a  donné 
au  Théâtre  plusieurs  Ouvrages  estimés,  et  tout 
récemment  a  l'Opéra,  le  Seipieur  bienfesant; 
M""  de  Carmontel,  dont  les  Proverbes  drama- 
tiques ont  tant  de  réputation;  iVl'"  De-la-Place, 
Auteur  tragique;  M""  l'abbé  T***;  W  De-B"**; 
M"-  D^T.D.L.B.;  M"«  A**\  M™°  E*';  M"»»  D***\ 
etc. 
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Loin  la  stérile  vertu,  qui  n'est  utile  à  Personne! 
Un  Brahmine,  un  Fakir  contemplatifs,  sont  des 
monstres  a  bannir  du  régime  social.  Mais,  eût-on 
d'ailleurs  quelques  faiblesses  (inséparable  appa- 
nage  de  l'humanité),  si  l'on  donne  des  Enfants  à 
la  Patrie;  si  par  son  travail  et  son  industrie  on 
forme  autour  de  soi  une  sphère  d'activité;  si  Ton 
tire  du  néant,  de  la  honte,  de  la  misère,  un  Etre 
infortuné,  pour  en  faire  un  Citoyen;  on  a  rempli 
le  devoir  de  l'Homme,  et  Ton  est  de  ceux  que  la 
Société  doit  canoniser. 


Un  jeune-homme,  de  haute  naissance  et  fort- 
riche,  passait  un-matin  par  la  rue  de  la-Comédie 
française.  An  coin  de  celle  des-Cordeliers,i\appev- 
çut  une  petite  Fille  d'environ  douze  ans,  qui  ra- 
massait des  cendres  au  pied  d'une  borne.  Il  la  fixa. 
Sous  des  haillons,  et  deux  doigts  de  poussière  qui 
la  défiguraient,  la  Petite  était  encore  jolie;  elle 
avait  sur-tout  dans  les  yeux  cette  douceur  enga- 
geante, qui  est  le  charme  le  plus  puissant  de  la 
Beauté.  Le  cœur  de  l'Homme  riche  fut  ému  :  — 
Qui  m'empêche,  se  dit-il  en  lui-même,  de  rendre 
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service  à  cette  Enfant  ?  Un-jour  sa  beauté  pourra  lui 
procurer  un  Parti,  et  j'aurai  fait  deux  Heureus  : 
Prenons-en  soin.  — 

Après  ce  court  monologue,  il  s'approcha  de  la 
la  petite  Fille,  et  lui  demanda  la  demeure  de  ses 
parens.  —  Je  suis  orfeline,  Monsieur,  lui  dit-elle; 
une  Voisine  m'a  retirée,  et  je  tâche  de  gagner  mon 
pain,  pour  qu'on  ne  me  mette  pas  à  l'Hôpital.  -^ 
Vous  y  seriez  mieux  que  vous  n'êtes,  mon  Enfant. 

—  Oh!  Monsieur,  ce  n'est  pas  ce  que  m'a  dit  une 
de  mes  petites  Camarades  qui  y  est;  elle  aimerait 
autant  mourir  de  faim,  que  d'être  nourrie-là.  — 
N'y  donne-t-on  pas  le  nécessaire?  —  Oui,  Mon- 
sieur ;  mais  c'est  un  si  mauvais  nécessaire,  que  ma 
Camarade  s'en- va  en  langueur.  —  Ma  Petite,  si 
vous  le  voulez,  je  prendrai  soin  de  vous;  je  vous 
donnerai  une  Maîtresse,  qui  vous  montrera  un 
genre  de  travail  plus  honnête  et  moins  sale  ;  on 
vous  habillera,  on  vous  instruira  :  tout  ce  que  je 
vous  demande,  ce  sera  de  profiter  de  la  dépense 
que  je  ferai  pour  vous,  de  bien  contenter  votre 
Maîtresse  etde  vous  faire  aimer  de  vos  Compagnes. 

—  Oui,  Monsieur.  —  Laissez  cela,  et  menez-moi 
dans  la  maison  où  vous  demeurez.  — 

La  Petite  obéit,  et  conduisit  son  Protecteur  chés 
une  pauvre  Fruitière  de  la  rue  Percée.  Là,  il  s'in- 
forma d'elle,  et  en  reçut  d'assés  bons  témoignages, 
pour  la  douceur  du  caractère  et  le  goût  de  l'oc- 
cupation. Il  apprit  aussi  qu'elle  savait  lire  et  même 
écrire;  qu'elle  était  fille  d'un  Commis  de  la  Valée, 
déjà  veuf  à  sa  Mort,  dont  la  longue  maladie  avait 
consumé  toutes  les  ressources,  et  qu'elle  s'appe- 
lait Louise- A gathe-Passemantier.  Il  voulut  bien 
exposer  ses  vues  à  la  Fruitière;  il  promit  de  lui 
payer  une  petite  pension  pour  le  temps  qu'elle 
avait  gardé  Louise;  ensuite  il  envoya  chercher 
une  Cputurière,  à  laquelle  il  donna  ordre  d'ache- 
ter de-quoi  habiller  sa  Pupile.  Il  dit  à  cette  Ou- 
vrière de  se  hâter,  et  d'apporter  un  deshabiller 
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complet,  d'une  jolie  indienne  pour  le  lendemain. 
Il  fit  sur-le-champ  approprier  Lisette  (c'est  ainsi 
qu'il  nomma  l'Orfeline),  et  la  fournit  du  linge  le 
plus  nécessaire. 

Un  homme  qui  trouve  un  beau  diamant,  sous 
la  croûte  raboteuse  du  caillou,  n'a  pas  autant  de 
joie  qu'en  ressentit  le  Protecteur  de  Lisette,  lors- 
qu'il la  vit  au  sortir  du  bain.  Mais  le  lendemain, 
ce  fut  bien  autre  chose!  en  arrivant  il  trouva  la 
Couturière  qui  l'habillait  ;  elle  lui  avait  acheté  un 
corps  souple,  qui  allait  à  la  ravir  :  Lisette  avait 
d'assés  beaux  cheveux,  malgré  l'inculture  où  on 
les  avait  laissés;  la  Fruitière  l'avait  peignée  le  matin, 
et  l'avait  fait  coîfer;  elle  était  charmante,  à  un- 
peu  de  maigreur  et  de  pâleur  près,  qui  indiquait 
que  le  tempérament  avait  déjà  souffert. 

Rien  ne  fait  tant  d'impression  sur  le  cœur  d'une 
Jeune-fille  que  de  prendre  soin  de  sa  parure  :  Li- 
sette montra  de  la  reconnaissance  à  son  Bienfai- 
teur, par  sa  joie,  par  ses  gestes,  par  le  plaisir 
qu'elle  marqua  à  le  voir.  M'^  De-M**"  fut  enchanté. 
Il  voulût  déjeûner  avec  elle  et  les  deux  Femmes; 
ensuite,  sans  perdre  de  temps,  il  la  conduisit  chés 
une  Maîtresse,  fameuse  par  son  bon-goût,  et  dont 
la  maison  était  un  modèle  de  régularité.  Cette 
Marchande- de -modes  était  riche;  l'ordinaire  y 
était  assés  bon  pour  rétablir  Lisette,  et  la  dame 
avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  lui  donner  le  ton  du 
monde,  et  des  manières  agréables. 

—  Madame,  dit  M*"  De-M***,  voici  une  jeune  Elève 
que  je  vous  amène.  Ne  soyez  pas  surprise  de  ne 
point  voir  de  Femme  avec  elle;  c'est  une  Orfe- 
line  qui  n'a  que  moi  (je  me  suis  fait  son  Tuteur), 
et  je  ne  suis  pas  marié.  Du-reste,  en  la  mettant 
entre  vos  mains,  je  vous  donne  sur  elle  tous  les 
droits  d'une  Mère  ;  ayez  la  bonté  de  lui  en  servir  ; 
je  me  dépouille  de  toute  mon  autorité,  et  ne  me 
réserve  que  le  droit  de  payer  sa  pension,  dans 
laquelle    sera  compris   son  entretien.   Je   m'en 
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rapporterai  à  VOUS  là-dessus:fîxez-la  pour  entretenir 
M''^  Lisette  comme  une  de  vos  Filles  à  vous-même  : 
je  veux  la  même  chose  pour  elle  qu'aux  Demoi- 
selles dont  vous  êtes  mère;  ni  plus  ni  moins. — La 
Dame  parla  d'une  somme  de  douze-cents  livres  par 
an.  —  J'en  mettrai  quinze-cents,  Madame,  parce 
qu'il  y  aura  sans-doute  de  la  peine  à  prendre  pour 
la  former.  Je  vous  prie  de  l'aimer,  et  je  l'engage  à 
vous  chérir;  à  aimer  vos  Filles  comme  ses  Sœurs; 
à  respecter  comme  ses  Ainées  celles  qui  sont  plus 
âgées  qu'elle;  à  être  douce  et  obligeante  pour 
toutes  ses  autres  Compagnes.  Je  vous  préviens, 
Madame  (dit-il  en-particulier  à  la  Maîtresse),  que 
je  ne  lui  parlerai  jamais  tête-à-tête;  que  je  ne  vous 
la  demanderai  jamais  pour  sortir  avec  moi  ;  et  que 
si  l'envie  me  prenait  quelquefois  de  lui  faire  voir 
les  spectacles,  ce  ne  serait  qu'avec  vous,  ou  deux 
de  mesdemoiselles  vos  Filles,  qu'il  vous  plairait  de 
lui  donner  pour  l'accompagner  :  je  ne  m'écarterai 
jamais  de  cette  loi,  sous  aucun  prétexte.  La  mar- 
chande fut  très -satisfaite  de  cet  arrangement,  et 
ne  prévoyant  que  de  l'agrément  à  se  charger  de 
Lisette,  elle  la  prit  dès  cet  instant  en  amitié. 

M""  De-M***  ne  l'était  pas  moins,  et  l'honnêteté 
de  ses  vues,  était  un  baume  salutaire,  qui  remplis- 
sait agréablement  son  cœur.  Il  ne  s'était  fait  ac- 
compagner ni  par  la  Fruitière,  ni  par  la  Couturière, 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on  sût  l'excès  de 
misère  d'où  il  avait  tiré  Lisette.  Il  apportait  lui- 
même  dans  sa  voiture  les  habillemens  qu'il  lui 
fesait  faire,  et  dont  on  lui  avait  pris  mesure,  et  il 
les  lui  remettait  comme  s'ils  eussent  été  ceux  qu'elle 
tenait  de  ses  Parens. 

Il  est  impossible  d'exprimer  combien  Lisette 
profita  rapidement  des  leçons  qu'elle  reçut.  Il  est 
vrai  qu'elle  avait  été  assés  assez  bien  éle\  éc  par  sa 
Mère, et  qu'elle  n'avait  pas  encore  pris  les  défauts 
de  la  condition  où  M""  De-M***  lavait  trouvée. 
Elle  était  charmante  et  elle  embellissait  tous  les 
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jours;  elle  prit  un  goût  exquis;  elle  devint  d'une 
adresse  infinie  à  tous  les  ouvrages  de  Femme. 

M""  De-M***  fut  quelque  temps  sans  la  voir, 
ap.ès  y  avoir  été  chaque  soir  les  premiers  jours, 
pour  faire  connaissance  avec  elle,  et  se  l'attacher 
par  les  choses  obligeantes  qu'il  lui  dit.  Il  y  avait 
trois-mois  qu'il  ne  l'avait  vue,  lorsqu'il  vint  payer 
le  second  quartier  de  sa  pension.  Il  fut  surpris 
des  progrès  de  sa  Pupile  :  elle  avait  un  air  distin- 
gué, qui  rendait  sa  jolie  figure  encore  plus  inté- 
ressante, et  sa  modestie,  en  voyant  entrer  son 
Bienfaiteur,  doubla  ses  charmes.  M'  De-M***  s'ap- 
procha d'elle  pour  la  saluer  :  mais  au  lieu  de 
l'embrasser,  comme  les  premières-fois,  il  lui  baisa 
la  main.  La  raison  de  cette  conduite  respectueuse 
c'est  qu'en  la  voyant,  il  s'était  dit  à  lui-même? 
—  Heureus  Pygmalion!  les  Dieus  animent  ta  Sta- 
tue ;rens-leur  grâce,  et  respecte  leur  présent  !  —  Il 
s'assit  vis  à-vis  d'elle,  et  lui  parla  du  même  ton 
qu'il  aurait  fait  à  une  Demoiselle  son  égale;  afin 
de  lui  élever  l'âme,  et  d'achever  ainsi  l'ouvrage 
qu'il  avait  commencé.  Il  s'informa  ensuite  en-par- 
ticulier à  la  Marchande.  —  C'est  un  trésor,  Mon- 
sieur, lui  dit  cette  Dame  :  qu'elle  persévère,  c'est 
tout  ce  qu'on  peut  lui  demander  :  votre  Lise  est  la 
douceur  et  l'obligeance  mêmes  :  elle  se  met  au- 
dessous  de  tout  le  monde,  quand  il  faut  rendre 
quelque  service;  on  dirait  qu'elle  se  croit  ici  par 
un  effet  de  notre  bonté;  il  faut  qu'elle  ait  été  bien- 
élevée,  je  vous  assure,  ou  par  des  Gens  bien  durs 
à  son  égard L..  Elle  est  d'une  adresse  infinie; 
mais  on  voit  qu'elle  ne  l'acquiert  que  p'ar  une 
extrême  application;  souvent  on  apperçoit  des 
gouttes  de  sueur  sur  son  front,  et  on  est  quel- 
que-fois obligé  le  soir  de  lui  refuser  de  l'ou- 
vrage. — 

M'  De-M***  enchanté  de  cet  éloge,  qui,  dans  ses 
principes-  était  le  plus  beau  qu'on  pût  faire  de 
sa   Pupile,   sortit  comblé   dé   joie.  —  Heureus 
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Pygmalion!  quelle  belle  Statue  la  bonté  des  Dieus 
anime  par  tes  soins  !  — 

Le  lendemain  soir,  il  revint  un-peu  plutôt  qu'à 
l'ordinaire;  il  avait  éprouvé  tout  le  jour  une  impa- 
tience extrême  de  revoir  Lisette.  Il  lui  apporta  un 
joli  présent  en  bijous  :  des  boucles-d'oreilles,  un 
collier,  des  brass<;lets,  de  belles  boucles,  un  étui 
d'or.  Tout-cela  était  dans  une  jolie  boîte  du  même 
métal,  qui  avait  assés  la  forme  d'une  tabatière, 
sans  en  être  une;  carM""  De-M*** avait  rigoureu- 
sement interdit  le  tabac.  —  Je  veux  gagner  votre 
amitié,  Mademoiselle,  lui  dit-il  en  la  lui  présen- 
tant, par  quelques  petits  cadeaux.  —  Vous  n'avez 
pas  besoin  de  recourir  à  ces  moyens.  Monsieur  : 
tout  mon  cœur  est  à  vous.  —  C'est  donc  le  plus, 
précieus  de  mes  biens.  —  Que  vous  êtes  boni... 
Je  parle  quelquefois  de  vous  à  M'^^  Monclar  l'aî- 
née (c'était  la  Fille  de  la  Maîtresse);  elle  dit  que 
vous  êtes  mon  Bon-Ange;  et  si  je  ne  lui  ai  pas  tout 
dit.  — Il  ne  le  faut  pas  non-plûs,  ma  chère  Lise  : 
je  veux  être  le  seul  à  posséder  ce  secret  avec  vous; 
encore  en  suis-je  si  jalous  que  je  voudrais  que 
vous  l'eussiez  oublié.  —  L'oublier,  Monsieur! 
comment  cela  se  pourrait-il?...  Si  j'osais  dire  tout 
ce  que  je  pense  1...  —  Pourquoi  non,  ma  chère 
Fille?  —  C'est,  Monsieur,  que  depuis  quelques 
mois,  en  jettant  les  yeux  sur  l'état  dont  vous  m'a- 
vez tirée,  je  frissonne  d'horreur;  surtout  lorsque 
je  le  compare  à  celui  où  vous  m'avez  placée.  —  Ces 
réflexions  sont  bien  avancées  pour  votre  âge!  — 
J'avais  une  Mère  bien  bonne,  Monsieur,  bien  ca- 
pable de  m'élever!  elle  ne  me  disait  que  des  cho- 
ses utiles  et  sensées;  je  n'y  fesais  pas  alors  grande 
attention  :  mais  elles  me  reviennent  à  présent.  — 
Ma  chère  Lise,  ma  Fille!...  voyez  un  peu  ce  que 
renferme  la  boîte  que  je  vous  donne.  (Elle  l'ou- 
vrit et  examina  tout.)  —  Cela  est  trop  beau  pour 
une  pauvre  Orfeline,  Monsieur!  —  Si  cela  est 
trop  beau  pour  une  pauvre  Orfeline,  il  ne  l'est 
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pas  trop  pour  ma  Fille...  Oui,  Lise,  c'est  le  nom 
que  mon  cœur  vous  donne,  et  si  le  titre  de  Père, 
que  je  prens  à  votre  égard,  a  de  grands  devoirs, 
j'espère  les  tous  remplir.  Sois  sans  inquiétude, 
ma  chère  Fille;  ton  bonheur  est  un  devoir  et  un 
plaisir  pour  moi...  Je  voudrais  vous  voir  cela, 
Mademoiselle  ;  mettez-le-un-peu.  — 

Lise  obéit,  et  sa  beauté,  relevée  par  l'éclat  de 
quelques  diamans,  fut  éblouissante.  M.  De-M*** 
admirait  son  ouvrage  :  —  Dieu  !  qu'elle  est  belle  1 
Si  j'avais  rencontré  une  aussi  charmante  Personne 
dans  les  maisons  où  je  vais  chaque  jour,  ne  l'au- 
rais-je  pas  adorée?  —  Voilà  ce  qu'il  pensa  très- 
souvent  depuis. 

Le  lendemain,  une  affaire  imprévue  Tempêcha 
de  voir  Lisette  :  il  fut  même  obligé  de  partir  pour 
une  de  ses  terres,  où  sa  présence  était  nécessaire. 
Il  y  resta  six  mois,  et  reçut  deux  Lettres  de  sa  Pu- 
pile  dans  cet  intervalle,  incluses  dans  deux  de  la 
Marchande,  à  laquelle  M""  De-M***avait  envoyé  un 
ordre  pour  recevoir  les  deux  quartiers  de  la  pen- 
sion. La  Dame  marquait,  que  Lise  se  perfection- 
nait de  plus-en-plus  ;  qu'elle  était  extrêmement 
raisonnable,  pour  une  Jeune-personne  de  quatorze- 
ans,  et  sur-tout  qu'elle  était  si  tendrement  aimée 
de  ses  deux  grandes  Filles,  qu'elles  ne  pouvaient 
penser  à  l'idée  de  la  quitter  un-jour,  sans  verser 
des  larmes.  Elle  ajoutait  dans  la  dernière  que  Lise 
devenait  un  peu  triste. 

Voici  les  lettres  de  Lise  elle-même  ; 


Monsieur  et  très  cher  Papa  : 

Permettez-moi  de  me  plaindre  de  la  longueur 
de  votre  absence:  je  vous  assure,  que  je  m'ennuie 
bien  de  ce  que  tous  les  jours  s'écoulent  sans  y^us 
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voir  arriver  le  soir.  Ce  n'était  qu'un  instant; 
mais  cet  instant-là  était  bien  agréable  et  bien 
désiré!  Pardon,  cher  Papa,  de  la  liberté  que  je 
prens  de  griffonner  sur  la  lettre  de  M^^  Mon- 
clar  :  mais  elle  me  l'a  permis.  Je  suis  avec  un 
profond  respect,  votre  très-soumise  Fille, 

Louise- Agathe-Passemantier. 

Monsieur,  etc.  * 


La  bonté  que  vous  ave^  eue  de  louer  mon  grif- 
fonnage, m'enhardit  à  en  faire  encore  une  ici. 
Comment,  très-cher  Papa,  pouve^-vous  ne  pas 
revenir  où  vous  êtes  si  fort  désiré!  Je  voudrais 
être  un  Oiseau,  je  volerais  où  vous  êtes;  je  vous 
verrais;  je  ramagerais  un  peu,  et  je  reviendrais 
contente,  pour  retourner  le  lendemain  :  car  je 
crois  qu'un  Oiseau  ferait  bien  tout  le  trajet  en 
quelques  heures.  Je  m'occupe  beaucoup  de  cette 
idée,  toute  folle  qu'elle  est.  Vous  vous  faites  trop^ 
aimer,  cher  Papa,  de  votre  Fille,  pour  en  être  si 
longtems  absent  :  il  fallait  être  un-peu  moins  bon 
à  son  égard,  et  ne  la  pas  gâter,  comme  vous  ave^ 
fait,  elle  s'est  trop  accoutumée  au  plaisir  de  vous 
voir  et  de  vous  entendre...  Tene^,  voilà  une 
larme  :  je  suis  bien  aise  qu'elle  soit  tombée  sur  le 
papier;  vous  la  verre:^,  et  bon  comme  vous  l'êtes, 
elle  fera  impression  sur  vous.  J'ai  écrit  bien  jin 
pour  vous  en  dire  davantage;  mais  il  faut  finir 

malgré  moi.  Je  suis,  avec ce  que  je  ne  puis 

exprimer. 

Votre,  etc.  * 
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M.  De-M***  fut  extrêmement  sensible  à  l'atta- 
chement que  lui  montrait  sa  Pupile  :  il  expédia 
ses  affaires,  et  se  hâta  de  revenir.  Lisette  était  ab- 
solument formée,  quoiqu'elle  accomplit  à  peine 
quinze  ans.  Sa  beauté  fit  alors  une  véritable  im- 
pression sur  le  cœur  de  son  Protecteur.  Il  le  sen- 
tit, et  en  craignit  les  suites.  Il  rendit  ses  visites 
fort  rares  :  mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  lais- 
ser percer  la  tendresse  qui  remplissait  son  cœur. 
Lisette,  de  son  côté,  s'était  éprise  de  son  Protec- 
teur; elle  l'adorait  sans  s'en  douter;  et  comme  elle 
ne  voyait  aucun  mal  à  ses  sentimens,  elle  les  ex- 
primait avec  une  naïveté  extrêmement  touchante. 

M.  De-M***  fut  ainsi  près  d'une  année  à  se  con- 
traindre, et  à  ne  venir  qu'une-foisen  quinze  jours: 
mais  entin  la  privation  lui  parut  trop  cruelle;  il 
succomba  au  penchant  qui  le  portait  à  voir  tous 
les  jours  sa  Pupile.  Dès  qu'il  en  eût  pris  l'habi- 
tude, Lisette  montra  l'enjouement  le  plus  aima- 
ble: elle  ne  déguisait  pas  sa  joie  le-moins-du-monde, 
lorsque  son  Protecteur  arrivait  ;  elle  la  manifestait 
par  une  exclamation,  par  un  mouvement  préci- 
pité qui  la  fesait  quelquefois  aller  à  lui  dans  une 
sorte  de  transport;  et  comme  tout  sied  à  la  Beauté, 
ces  petites  choses  étaient  autant  de  charmes  insur- 
montables dans  Lise. 

Un  soir,  après  de  sérieuses  réflexions,  que  M'De- 
M***  avait  faites  dans  la  journée  sur  ses  senti- 
mens pour  sa  Pupile,  il  entra  d'un  air  un-peu 
couvert.  Lisette  s'approcha  de  lui,  et  d'un  ton  mi- 
gnard  et  caressant,  elle  lui  dit  :  —  Le  cher  Papa  a 
du  chagrin?  ah!  que  ne  puis-je  le  lui  ôter  tout, 
tout  !  if  n'en  aurait  plus.  —  Lise,  il  est  ôté,  dès  que 
je  vous  vois,  mais  il  me  reprend  dès  que  je  vous 
quitte.  —  Ah!  cher  Papal...  ne  me  quittez  pas? — 
C'est  l'impossible.  —  Non,  ce  n'est  pas  l'impos- 
sible. Je  suis  à  vous;  je  ne  vis,  je  ne  respire  que 
pour  servir  à  votre  bonheur;  et  si  je  puis,  par  ma 
présence,  chasser  le  chagrin  de  mon  Papa,  je  ne 
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veux  pas  le  quitter.  —  Enfant. . .  mais  charmaflte  ! ... 
est-ce- qu'une  Fille  de  votre  âge  peut  ne  pas  quit- 
ter un  Homme  du  mien  ;  vivre  ensemble  dans  la 
même  maison? — Avec  son  Papa!  pourquoi  non... 
s'il  le  fallait  pour  votre  repos?...  —Oui,  il  le  fau- . 
idrait,  Lise  :  ...  mais  vous  m'êtes  trop  chère  pour 
jexposer  votre  réputation,  l'honneur  d'une  grande 
I Fille  de  seize  ans,  qui  mérite...  —  Ma  réputa- 
tion, mon  honneur,  mon  mérite,  tout  cela  est 
à  vous;  c'est  vous  qui  me  l'avez  donné.  —  Oui, 
ma  Fille,  je  le  veux  :  mais  ces  biens-là,  pour 
les  reprendre,  il  faudrait  que  je  fusse  un  mons- 
tre. —  Je  n'entens  pas  trop  cela,  mon  cher  Papa  : 
car  enfin,  je  suis  à  vous  :  Dites,  n'y  suis-je 
pas?  —  Oui,  oui,  ma  chère  Lise,  et  je  vous  ai  déjà 
dit  un-jour,  que  c'est  le  plus  précieus  de  mes  biens. 
—  Prenez-moi  donc,  si  je  suis  à  vous,  et  si  je  vous 
suis  nécessaire  !  —  Cette  Enfant  me  désole  et  m'en- 
chante! Vous  êtes  à  moi,  Lise,  et  je  ne  puis  vous 
prendre...  Ecoutez,  ma  chère  Lise;  écoutez-moi. 
Fille  trop  aimable  et  trop  séduisante.  J'ai  un  nom, 
un  titre,  des  biens,  un  rang  à  soutenir;  il  me  faut 
une  Femme  qui  m'assortisse,  c'est-à-dire  qui  m'ap- 
porte des  richesses,  et  me  fasse  une  alliance:  mais 
pour  me  marier,  il  faudrait  aimer  une  Femme  de 
ma  condition,  et  je  ne  saurais  aimer  que  vous. 
Voilà  pourquoi  je  suis  malheureus.  Mais  le  tour- 
ment que  tu  causes  à  ton  Papa  ne  te  rend  que 
plus  chère  à  son  cœur...  ma  Lise...  je  t'adore:  ... 
tu  es  mon  ouvrage;  c'est  moi  qui  t'ai  créée,  pour 
ainsi  dire;  je  t'aime  en  Père,  en  frère,  en  Amant  : 
je  ne  puis  être  que  malheureus  sans  toi  :  je  serais 
un  Monstre,  si  j'abusais  de  mes  droits  sur  toi  :  ma 
Famille  m'accablerait  de  sa  colère  si  je  t'épousais. 
Voilà  ma  situation,  chère  Lise.  Plains-moi,  c'est 
tout  ce  que  ton  Ami,  ton  plus  tendre  Ami  te  de- 
mande. — 

Pendant  ce  discours,  Lise  était  en  proie  à  mille 
idées,  jusqu'alors  inconnues;  à-peine elleconcevait 
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ce  que  lui  disait  son  Protecteur;  c'était  pour  elle 
un  caos,  une  confusion,  d'où  son  intelligence  ne 
pouvait  sortir.  —  Ferais-] e  le  malheur  de  Celui 
qui  me  rend  si  heureuse,  dit-elle  enfin  !  et  ne  puis- 
je  donc  rien  pour  vous,  cher  Papa,  qui  avez  tant 
fait  pour  votre  Fille!...  Quoi  1  je  ne  puis  rien,  rien! 
Ah!  je  puis  quelque  chose  et  vous  me  le  cachez, 
par  générosité  sans-doute...  Ne  me  tirerez-vous 
pas  de  la  cruelle  perplexité  où  je  me  trouve?  — 
Lise,  ma  Fille,  maPupile,  ma  vraie  Fille,  puisque 
vous  êtes  le  chois  de  mon  cœur,  devenez  tran- 
quile;  la  raison  me  fera  trouver  un  remède  à  ma 
situation.  Aimez-moi  :  je  vous  aime  bien  ten- 
drement! —  Ah  !  et  moi  je  n'ai  que  vous  dans  la 
tête  du  matin  au  soir  ;  éveillée,  endormie,  c'est  tou- 
jours à  vous  que  je  pense,  c'est  vous  que  je  rêve, 
que  je  vois.  Mon  cner  Papa,  je  vous  rens  ainsi 
tous  les  momens  de  l'existence  que  vous  m'avez 
donnée. — Charmante  Fille,  Ange  céleste!... non, 
il  n'est  rien  dans  la  nature  qui  t'égale  !...  Ache- 
vons mon  ouvrage!...  Adieu ^  ma  Lise  :  je  vous 
reverrai  demain.  —  Tous  les  jours,  n'est-ce  pas? 
—  Oui,  tous  les  jours  ;  aussi-bien  l'absence  n'y  fait- 
elle  rien  du -tout.  —  O  mon-Dieu-non,  je  vous 
assure!...  si  ce  n'est  pourtant  qu'elle  méfait  bien 
souffrir.  — 

M^  De-M***,  après  cette  visite,  se  trouva  dans  la 
plus  cruelle  irrésolution.  Epouser  Lise!...  son 
cœur  le  lui  disait  :  mais  le  monde,  la  raison  même, 
dans  un  siècle  où  le  luxe  est  porté  si  haut,  que  la 
dot  d'une  Femme  est  presqu'aussi  essencielle  que 
la  différence  du  sexe  :  ses  parens,  une  Famille 
puissante,  dans  laquelle  on  le  voulait  allier,  et  avec 
laquelle  ce  mariage  inégal  ne  manquerait  pas  de 
le  brouiller  à-jamais,tout-cela  faisait  un  puissant 
contrepoids  à  l'amour  !  ~  Aulieu  de  fuir  Lise,  il 
résolut  de  la  voir  tous  les  jours,  et  de  s'accoutu- 
mer pour  ainsi-dire,  au  poison,  comme  on  dit  que 
fit  autrefois  Mithridate,  pour  le  braver  ensuite, 
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—  L'amour  est  une  fièvre,  pensa-t-il  ;  on  en  gué- 
rit :  cette  maladie  suit  la  marche  des  maladies  ai- 
guës, ausquelles  elle  ressemble,  elle  a  un  faible 
commencement,  une  crise  violente,  après  laquelle 
elle  diminue  insensiblement.  Souffrons;  la  vic- 
toire en  sera  plus  douce  un  jour,  et  je  n'aurai  pas 
de  repentir.  — 

Ce  parti  pris,  M^  De-M***  vint  tous  les  jours  voir 
sa  Pupile,  souvent  deux-fois  dans  la  journée,  si 
ses  affaires  le  lui  permettaient  :  Lise  était  enchan- 
tée. L'amour  croissait  dans  le  cœur  de  IVI''  De-M  ***, 
mais  il  s'v  était  attendu,  et  il  tâchait  de  suivre  en 
Philosophe  les  progrès  de  cette  passion.  Il  avait 
un  grand  avantage,  qui  le  préservait  de  faire  ce 
qu'on  nomme  une  folie;  c'est  que  son  amour  n'a- 
vait que  ses  forces  naturelles;  il  n'était  ni  soufflé 
par  la  jalousie,  ni  attisé  par  l'intrigue  et  le  dégui- 
sement :  l'aimable  Lisette,  simple,  naïve,  ne  dis- 
simulait pas  sa  sensibilité  :  son  cœur  brûlait  pure- 
ment, comme  un  parfum  exquis  donne  une  flâme 
agréable,  claire,  et  répand  une  odeur  délicieuse  : 
M'  De-M***,  toujours  le  maître  d'être  heureus, 
n'était  donc  pas  tenté  de  saisir  une  occasion  uni- 
que et  favorable,  tous  les  instans  étaient  égaux. 
Voilà. pourquoi,  malgré  l'excès  de  sa  passion,  les 
caresses  quelquefois  voluptueuses  de  Lise,  il  eut 
assés  d'empire  sur  lui-même  pour  se  vaincre,  et 
ne  se  permettre  ni  faiblesse,  m  démarche  impru- 
dente. 

Cependant  M"**  Monclar  (la  Marchande)  s'apper- 
çut  de  la  passion  des  deux  Amans.  Lise  n'en  fe- 
sait  aucun  mystère?  elle  témoignait  son  amour 
pour  son  Protecteur  de  toutes  les  manières  ;  par 
ses  discours  ;  par  sa  langueur  en  son  absence  ;  par 
ses  transports  quand  l'heure  de  le  revoir  appro- 
chait; par  son  tressaillement  lorsqu'il  entrait;  par 
les  larmes  qui  souvent  accompagnaient  et  sui- 
vaient son  départ.  Ce  cœur  vertueus  et  tendre, 
ressentait  toute  la  violence  de  l'amour,  unie  à 
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toute  la  douceur  de  la  reconnaissance,  fondue 
avec  tous  les  sentimens  honnêtes,  l'attachement, 
l'estime,  le  respect.  —  Ma  chère  Fille,  lui  dit  un- 
jour  M"""  Monclar,  vous  aimez  trop  votre  Tuteur; 
prenez-y  garde  1  ce  sentiment  pourrait  vous  ren- 
dre malheureuse,  par-la-suite!  —  Me  rendre  mal- 
heureuse! ahl  Madame!  cela  ne  se  peut  pas! 
tout  ce  qui  a  quelque  rapport  à  M""  De-M***  ne 
peut  faire  que  mon  bonheur.  —  Ma  chère  Fille, 
il  peut  se  marier.  —  Eh-bien!  Madame,  s'il  s'as- 
sortit bien  pour  la  bonté  et  la  beauté,  j'en  serai 
charmée  :  Peut-être,  alors  me  prendrait-il,  et  me 
.mettrait-il  avec  son  Épouse  :  je  le  verrais  à  cnaqae 
instant,  ou  du-moins  Une-autre  lui-même.  —  Si 
vos  sentimens  sont  tels  que  vous  les  montrez-là, 
je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  et  vous  êtes  comme 
il  convient.  —  Ma  chère  Madame,  auriez-vous 
donc  cru  que  je  n'avais  pas  pour  mon  Tuteur  les 
sentimens  qui  conviennent?  —  Mon  Dieu,  non, 
ma  chère  Fille  1  mais  enfin,  à  votre  âge,  on  peut 
avoir  de  l'amour,  au  lieu  de  simple  reconnais- 
sance. —  Aussi  en  ai-je,  Madame  :  quand  je  sonde 
mon  cœur,  je  trouve  que  j'aime  mon  Tuteur  de 
toutes  les  manières  possibles;  je  l'aime  en  Fille... 
Ah  !  s'il  était  mon  Père!...  Je  l'aime  en  femme... 
si  vous  saviez.  Madame,  tout  ce  que  je  ferais, 
s'il  était  mon  Mari  !.. .  Je  l'aime  comme  un  Maître 
adoré  :  je  voudrais,  et  cela  suffirait  pour  mon 
bonheur,  le  servir,  qu'il  ne  tînt  rien  que  de  ma 
main  ;  lui  tout  apprêter,  tout  faire  ce  qui  a  rap- 
port à  lui  :  Ce  n'est  pas  un  Homme  que  mon  cher 
Tuteur,  c'est  un  Dieu  pour  moi.  —  Charmante, 
mais  inconcevable  Fille!...  Ma  chère  Lise,  ah! 
que  vous  avez  d'innocence  et  d'amour! 

Lorsque  M*"  De-M***  revint,  la  marchande  lui 
rendit  mot  pour  mot  cette  conversation.  —  Et 
moi,  croyez-vous  que  je  pense  autrement,  Ma- 
dame (répondit-il)  je  l'adore.  —  Que  prétendez- 
vous  en  faire?  —  Voilà  mon  embarras!  En  faire 
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ma  femme,  est  certainement  le  plus  noble,  peut- 
être  le  plus  raisonnable;  mon  bonheur  y  est  atta- 
ché. Mais  ma  Famille!  que  dirait-on  dans  le 
monde  ?  à  la  cour  ?  de  quel  œil  serait  elle  vue  ? 

—  Mais  n'a-t-elle  donc  pas  de  Parens?  —  Elle  a 
des  Parens  honnêtes  ;  si  j'étais  un  Homme  du 
commun...  (heureuse  médiocrité!)  je  pourrais 
l'épouser,  et  m'honorer  de  sa  parenté  :  Mais  un 
Homme  de  mon  rang  ne  peut  se  choisir  une 
Femme  hors  de  la  Noblesse,  à-moins  que  l'or  dont 
elle  est  chargée  n'éblouisse  les  yeux  du  monde, 
et  ne  les  empêche  de  voir  son  origine.  Etrange 
abus!  on  me  pardonnerait  d'épouser  la  Fille  d'un 
vil  Oppresseur,  qui  fait  murmurer  et  gémir  des 
Provinces  par  ses  concussions;  on  m'excuserait 
de  partager  ses  rapines,  de  mêler  mon  sang  avec 
le  sien;  d'enoblir  ses  vols,  en  les  faisant  passer  à 
mes  Enfants  !  et  la  Fille  du  Citoyen  honnête  et  pai- 
sible, qui  ne  lésa  personne,  est  indigne  de  moi  ! 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  Âlonsieur  :  votre  con- 
duite, jusqu'à  présent,  marque  tant  d'élévation, 
de  grandeur  et  de  bonté,  que  j'ai  pris  pour  vous 
une  partie  des  sentimens  de  votre  Pupile.  Con- 
sultez votre  noble  cœur;  lui-seul  est  digne  de 
vous  conseiller.  —  Il  me  conseille  d'épouser  ma 
Lise,  Madame  :  mais  je  veux  la  consulter  elle- 
même,  cette  charmante  Enfant;  lui  exposer  le 
pour  et  le  contre  ;  en  un  mot,  lui  dire  tout  ce  que 
je  dirais  à  un  Tiers  désintéressé.  Je  verrai  ce  que 
décidera  la  belle  Nature  dans  toute  sa  pureté. 

Il  s'approcha  de  sa  Pupile,  et  lui  demanda  un 
moment  d'entretien  particulier.  —  J'ai  à  vous 
consulter  sur  mon  sort,  ma  chère  Fille.  Il  s'agit 
de  me  marier.  L'usage,  les  convenances,  mes  Pa- 
rents veulent  que  j'épouse  une  Demoiselle  noble 
et  riche  :  mon  cœur,  au  contraire,  s'y  refuse,  et 
s'est  donné  malgré  moi  à  une  jeune-personne 
toute  aimable.  Si  je  prens  le  premier  parti,  je 
serai  approuvé  de  tout  V  r^onde;   je  ferai  mon 
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chemin  «je  m'avancerai:  soutenu  parla  Famille 
à  laquelle  je  m'allierai,  je  pourrai  prétendre  aux 
faveurs  de  la  Cour,  servir  l'Etat,  acquérirun  nom. 
Ce  n'est  pas  tout;  mes  Enfants,  -un-jour,  me  re- 
mercieront de  leur  avoir  fait  puiser  la  vie  dans 
deux  sources  également  illustres...  Mais  avec 
tous  ces  avantages,  serai-je  heureus?...  Je  ne  le 
crois  pas;  car  j'adore  la  Jeune-personne  que  mon 
cœur  préfère,  et  que  repousse  le  préjuge.  D'un 
autre  côté,  si  je  me  satisfais  en  l'épousant,  que 
d'inconvéniens  j'entrevois!  D'abord  je  serai  des- 
approuvé des  plus  indifférens;  ma  Famille  ne 
me  le  pardonnera  pas  :  un  pareil  mariage  me  don- 
nera un  louche  à  la  Cour,  et  me  fera  regarder  du 
Prince  lui-même,  comme  un-  Homme  faible,  inca- 
pable des  grandes  choses,  puisqu'il  n'a  pu  résis- 
ter à  un  penchant  amoureus.  Il  faudra  que  je 
mène  une  vie  obscure  et  retirée,  presque  inutile. 
Un-jour  les  Enfants  même  de  Celle  que  je  préfère 
aujourd'hui  me  reprocheront  la  tendresse  que 
j'aurai  eue  pour  elle.  Cependant,  si  je  juge  de  la 
suite  par  mes  dispositions  actuelles,  je  serais  heu- 
reus avec  la  Personne  que  j'aime.  Assés  riche 
pour  nous-deux;  menant  une  vie  réglée;  trou- 
vant ensemble  tous  nos  plaisirs,  nous  coulerions 
des  jours  dignes  de  l'âge  d'or.  Que  me  conseille 
ma  chère  Lise,  elle  qui  a  le  sens  si  droit,  et  une 
raison  qui  n'a  point  encore  été  faussée  par  les 
opinions  des  Hommes  et  la  politique  des  Familles 
entêtées  de  ces  prérogatives,  dont  elles  ont  sucé 
le  préjugé  avec  le  lait  ? 

—  Je  répondrais  mal  à  l'honneur  que  vous  me 
faites  de  me  consulter,  mon  cher  Papa,  si  je  dé- 
guisais le  moins  du  monde.  —  Je  n'ai  pas  douté 
un  instant  que  vous  ne  répondissiez  d'après  votre 
cœur  :  Laissez-le  parler,  ma  Fille  :  et,  quelque 
chose  que  vous  disiez,  votre  décision  sera  sui- 
vie. —  Vous  me  donnez  trop  d'importance...  Mais 
enfin,  l'honneur  que  vous  me  faites,  retourne  à 
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VOUS,  puisque  je  suis  votre  ouvrage...  J'avais  d'a- 
bord envie  de  vous  demander  jusqu'à  demain, 
pour  satisfaire  à  votre  question  :  Mais  je  viens  de 
réfléchir,  qu'il  n'y  a  pas  ù  hésiter,  et  que  des  an- 
nées de  réflexion  ne  servent  à  rien,  pour  étouffer 
la  voix  de  la  raison.  Je  me  souviens  qu'une- fois, 
que  vous  me  donniez  vos  sages  instructions,  vous 

Î)arlates  de  la  coquetterie  des  Femmes,  et  que 
aissant  le  préjugé  à-part,  vous, paraissiez  porté  à' 
les  excuser,  si,  en  même-temps  qu'elles  voulaient 
(selon  elles)  suivre  la  simple  nature,  elles  avaient 
consenti  à  renoncer  à  tous  les  avantages  que  la 
Société  procure?  ::  Ce  qui  constitue  la  Société,  di- 
siez-vous,  ce  sont  les  lois,  dont  celle  de  la  propriété 
est  la  plus  sacrée  :  la  loi  de  la  fidélité  des  Femmes^ 
qui  ont  elles-mêmes  la  propriétédeleurMari, tient 
à  toutes  les  autres  ;  qui  la  viole,  n'est  plus  digne  de 
participer  aux  avantages  de  la  société...  Je  neveux 
pas  faire  plus  longtems  la  raisonneuse,  même  d'a- 
près vous,  mon  cher  Papa  :  Vous  êtes  d'une  condi- 
tion qui  a  des  lois  et  des  avantages  :  ou  renoncez 
aux  derniers,  ou  conformez-vous  aux  premières. 
Voilù  ce  que  me  dicte  mon  cœur.  Vous  êtes  d'une 
condition  :  il  faut  en  remplir  tous  les  devoirs  :  un  de 
ces  devoirs  est  une  union  convenable  et  décente  : 
il  faut  le  remplir.  Laissez  à  l'infortunée  que  vous 
aimez,  tout  ce  que  vous  pouvez  lui  laisser,  l'es- 
time, la  compassion  :  mais  ne  lui  donnez  point 
ce  qu'elle  ne  devrait  pas  accepter.  —  Lise,  cette 
Infortunée,  c'est  vous.  —  Croyez-vous  que  j'en 
ai  douté?  —  Ah!  ma  chère  Lisel  vous  allez  con- 
tre ce  que  vous  voulez  me  persuader!  Ma  Fille  ! 
mon  charmant  ouvrage  (comme  vous  aimez  à 
vous  nommer  vous-même)  ahl  que  vous  me  ren- 
dez amoureus  de  yotre  mérite,  de  votre  perfec- 
tion !  Lh  !  quelle  Épouse  est  plus  digne  de  moi, 
que  celle  que  je  me  suis  formée  avec  autant  de 
soin  que  de  plaisir  1  —  Elle  ne  serait  pas  digne 
d'être  votre  ouvrage,  si  elle  pensait  autrement. 
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Que  de  larmes  ne  verserait-elle  pas,  quand  elle 
verrait  son  Bienfaiteur  audessous  de  ses  Égaux, 
languir  dans  cette  obscurité  dont  vous  parliez!... 
Oh  !  mon  Papa,  je  ne  veux  pas  de  bonheur  à  ce 
prix!...  Glorieuse  d'être  votre  ouvrage;  heureuse 
de  vous  être  chère,  je  vous  consacrerai  tous  mes 
momens.  Vous  servirez  l'Etat  ;  vous  obtiendrez 
les  distinctions  que  votre  mérite  (et  qui  en  a  au- 
tant que  vous  1)  ne  peut  manquer  de  vous  procu- 
rer. Moi,  je  vous  admirerai,  et  je  dirai  ::  Voilà 
mon  Papa!  je  tiens  à  cet  Homme-là  par  les  liens 
les  plus  doux  de  l'amour  et  de  la  reconnaissance. 
Je  tressaillerai  de  plaisir,  à  chaque  action  d'éclat 
que  vous  ferez,  à  chaque  bien  qui  vous  arrivera. 
Le  premier  de  ces  biens  que  je  vous  désire,  c'est 
une  E!pouse  qui  augmente  vos  richesses  (vous  en 
faites  un  si  bon  usage  !)  et  la  splendeur  de  votre 
nom...  Mon  Papa,  je  vous  promets  d'être  heu- 
reuse de  votre  bonheur,  glorieuse  de  votre  gloire; 
daignez  donc  être  heureus  vous-même  !  Vos  En- 
fans  seront  ce  que  j'aurai  de  plus  cher,  après 
vous;  je  ne  vous  demande  (et  cela  m'est  dû)  que 
de  leur  rendre  les  mêmes  soins  que  vous  m'avez 
fendus  :  je  serai  leur  Sœur-aînée,  leur  seconde 
Maman;  je  vous  aimerai,  je  vous  servirai  en  eux. 
Mais  donnez-leur  une  Mère  digne  d'eux  et  de 
vous.  La  plus  noble,  la  plus  aimable  que  vous 
pourrez  choisir,  et  la  plus  vertueuse,  voilà  celle 
qui  a  tous  mes  vœux. 

—  Vous  me  persuadez,  Lise  :  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire  m'élève  au  dessus  de  moi-même  : 
tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  se  fera.  Adieu, 
ma  Fille  :  ce  n'est  plus  qu'en  Père  que  je  veux  vous 
regarder  :  adieu,  ma  Lise.  Je  serai  quelques  jours 
sans  vous  voir  :  vous  y  consentez?  —  Tout  ce 
qu'il  vous  plaîra.  —  Je  suis  bien  glorieus,  char- 
mante Enfant,  de  ma  pénétration  ;  de  t'avoir  ai- 
mée, dès  le  premier  moment  où  je  t'ai  vue.  Ma 
Lise  est  ma  gloire,  c'est  mon  chef  d'œuvre,  et 
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j'en  serai  fier  toute  nia  vie.  Adieu,  ma  Fille.  ■— 
Il  la  quitta  dans  une  sorte  d'enthousiasme.  En 
arrivant  chés  lui,  sa  Mère  (car  M.  De-M***  avait 
encore  ses  Parens)  lui  fit  dire  de  passer  auprès 
d'elle.  Il  y  courut. 

—  On  dit,  mon  Fils,  que  vous  avez  une  Maî- 
tresse; une  Fille-de- modes?  —  On  s'est  trompé, 
Madame.  ~  Ou  vous  me  trompez.  Monsieur.  — 
Je  ne  prétens  pas  vous  rien  déguiser  :  voici  réel- 
lement ce  que  j'ai.— M^'De-M***  détailla  toute  l'his- 
toire de  Lise  ;  mais  il  tut,  et  le  désir  de  l'épouser 
qu'il  avait  eu,  et  tout  ce  qui  pouvait  y  avoir  rap- 
port. Il  ajouta:  —  J'aime  tendrement  cette  Fille; 
je  l'aime  en  père  :  elle  est  d'un  mérite  si  supé- 
rieur, que  vous  l'aimerez  dès  qu'elle  vous  sera 
connue  ;  je  suis  fier  de  tous  les  avantages  qu'elle 
a  reçus  de  la  nature  et  de  l'éducation  ;  sans  moi 
que  serait-elle!  Pygmalion,  Madame,  n'était  pas 
plus  enchanté  de  sa  Statue,  que  je  le  suis  de  ma 
Lise.  Je  prierai  mon  Épouse,  lorsque  je  serai  ma- 
rié, de  la  prendre  avec  elle,  et  de  la  traiter  comme 
si  c'était  ma  Fille  d'un  premier  mariage  :  du  reste, 
tout  ce  que  je/erai  pour  elle,  passera  par  les 
mains  de  mon  Épouse.  —  Ce  que  vous  dites  en- 
dernier-lieu,  me  rassure.  Monsieur,  Vous  êtes  donc 
disposé  à  vous  marier,  à-présent  !  --  Très  dis- 
posé, Madame;  si  pourtant  le  parti  me  convient. 
Je  veux  de  la  naissance,  des  grâces,  des  qualités, 
de  la  fortune.  —  Vous  êtes  bien  raisonnable,  mon 
Fils!  et  vous  me  ravissez.  Croyez  que  Celle  que 
nous  vous  destinons,  a  tout  ce  que  vous  deman- 
dez :  elle  est  jeune,  riche,  belle  ;  elle  a  mille  qualités 
charmantes  ;  c'est  M"^  De-Lan**.— Il  est  vrai,  Ma- 
dame; je  l'ai  vue  une-fois;  elle  m'a  paru  une  Jeune 
personne  accomplie  :  mais  sa  Mère  est  une  terrible 
Femme  !  —  Ce  n'est  pas  sa  Mère  que  vous  épousez. 
Je  veux  vous  présenter  dès  demain.  —  Quand  il 
vous  plaira,  Madame.  —  Votre  Père  sera  enchanté: 
alons  lui  faire  part  de  vos  dispositions,—  etc. 
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M'  De -M***  Père,  satisfait  au  delà  de  toute 
expression  des  sentimens  de  son  Fils ,  dit  à 
son  Épouse  :  —  Vous  voyez  bien,  Madame,  que 
M*"  De....  ne  savait  ce  qu'il  disait,  en  voulant  vous 
persuader  que  le  Marquis  entretenait  une  Fille  ? 
—  Pardonnez-moi, Monsieur,  dit  M""  De-M***  fils; 
mais  ce  n'est  pas  une  Maîtresse  que  j'entretiens  : 
c'est  une  Orfeline  dont  je  prens  soin,  et  pour 
laquelle  je  vous  demande  votre  amitié,  comme 
je  l'ai  déjà  demandée  à  ma  Mère,  qui  a  eu  la 
bonté  de  me  la  promettre  pour  ma  Pupile.  — 
C'est  selon  :  si  les  choses  sont  comme  vous  le 
dites,  volontiers. 

Le  lendemain.  M"®  De-M***  présenta  son  Fils 
chés  la  Comtesse  de-Lan**;  et  comme  elle  avait 
déjà  expliqué  ses  intentions,  on  fit  beaucoup  d'ac- 
cueil au  Marquis.  Je  laisse  tous  les  détails  de  ce 
mariage.  M"*  de-Lan**  était  charmante;  M.  De- 
M***  l'épousa,  et  ne  revit  Lise  que  le  lendemain 
de  son  mariage,  dont  les  préparatifs  n'avaient 
duré  que  dix  jours. 

Le  soir  de  cette  union,  lorsque  M.  De  M***  fut 
en  liberté  avec  sa  jeune  Epouse,  il  lui  parla  de 
Lise.  Elle  était  à-demi  au-fait  :  il  acheva  de  l'ins- 
truire de  ce  qui  regardait  cette  Jeune-personne, 
j^lme  j)e  M***  consentit  avec  plaisir  à  la  prendre  au- 
près d'elle,  et  à  la  traiter  comme  son  mari  le  dési- 
rait. Ainsi  le  nouvel-Epoux  alla  chercher  l'orfeline 
dès  le  lendemain,  à  la  sollicitation  de  sa^Femme. 
—  Lise,  lui  dit-il,  je  suis  marié....  —  Êtes-vous 
content.  Monsieur  ?  —  Oui,  mon  Amie.  —  Je  ne  de- 
mandais que  de  vous  savoir  heureus.  —^  Je  le  suis, 
et  vous  en  serez  témoin  :  Ma  jeune  Epouse  veut 
faire  connoissance  avec  vous  ;  et  si  vos  caractères 
s'accordent  (comme  je  m'en  flatte)  vous  serez  in- 
séparables :  je  réunirai  tout  ce  que  j'aime.  Venez, 
ma  chère  Lise,  dans  les  bras  d'Une-autre  moi- 
même.  —  Lise  marqua  la  joie  la  plus  vive,  et 
suivit  son  Protecteur. 
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Elle  fut  reçue  de  la  jeune  Marquise  avec  les 
témoignages  cle  la  plus  tendre  amitié:  M""  De-M*** 
qui  sortait  du  Couvent,  était  de  l'âge  de  Lise;  elle 
vit  en  elle  une  Compagne  aimable,  et  ne  songea 
pas,  étant  belle  elle-même,  à  être  jalouse  des 
charmes  de  cette  Fille. 

Lise  mise  avec  goût,  parut  dans  l'Assemblée,  à 
côté  de  la  jeune  Epouse;  elle  charma  tout  le 
monde  par  sa  beauté,  surtout  par  sa  modestie.  On 
demanda  qui  elle  était,  à  la  nouvelle  Marquise 
De-M***,  qui  répondit,  que  c'était  sa  Sœur.  Elle  ne 
dit  la  vérité  qu'à  sa  Mère  et  à  celle  de  son  Mari. 
Cette  Dernière  fit  beaucoup  de  caresses  à  Lise  ; 
mais  la  Première  ne  parut  pas  la  voir  de  bon-œil. 
M.  De-M***qui  observait  tout,  en  ce  premier  mo- 
ment, s'en-apperçut  ;  et  il  résolut  de  ne  pas  laisser 
fortifier  dans  l'esprit  de  sa  Belle-mère,  des  impres- 
sions défavorables.  Il  la  joignit  seule,  et  lui  fit  l'his- 
toire de  Lise,  d'une  manière  qu'il  crut  propre  à  la 
rendre  intéressante  11  se  trompait.  11  y  mit  trop 
de  feu  apparemment  ;  ou  peut-être -l'orgueil  de  la 
Comtesse  fut-il  blessé  de  voir  une  Fille-de-ricn 
traitée  d'égale  par  M''°  De-Lan**.  Elle  en  fit  en- 
tendre quelque  chose  à  son  Gendre ,  qui  se  promit 
de  tenir  ferme,  et  de  ne  jamais  sacrifier  saPupile. 

Pour  aler  à  ce  but  plus  sûrement,  il  se'proposa 
d'avoir,  avec  son  Epouse,  une  conduite  exempte 
de  tout  reproche  et  de  tout  soupçon.  Il  les  prit 
toutes-deux  en-particulier  dès  le  même  soir,  et 
leur  tint  ce  discours: —  Vous  êtes  chacune  ce  que 
j'ai  de  plus  cher;  l'une  est  ma  femme;  je  lui  dois 
le  bonheur,  et  je  me  dois  moi-même  :  l'Autre  est 
ma  fille;  je  lui  sers  de  Père  depuis  l'enfance;  je 
me  suis  promis  de  la  rendre  heureuse,  et  j'aime- 
rais mieux  mourir  que  d'y  manquer  :  mais  il  ne 
faut  pas  que  le  bonheur  de  l'Une  puisse  nuire  à 
celui  de  1  Autre.  Voici  le  moyen  que  j'ai  trouvé 
pour  cela.  Soyez  inséparables  ;  que  jamais  Lise 
ne  se  trouve  seule  avec  moi,  pas  même  un  instant: 
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que  tout  ce  qu'elle  recevra  de  moi,  lui  vienne 
par  les  mains  de  ma  Femme  :  que  ma  charmante 
Epouse  puisse  se  répondre  à  elle-même  de  toutes 
les  actions  de  Lise.  Il  faut  loger  notre  jeune  Amie 
en  conséquence  :  elle  occupera  les  deux  petites 
pièces  qui  donnent  sur  le  jardin,  et  on  condam- 
nera la  porte  qui  y  répond,  à -moins  que  mon 
Epouse  n'aime  mieux  en  avoir  seule  la  clef,  pour 
sa  commodité  particulière  :  par  ce  moyen,  jamais 
on  ne  pourra  aler  chez  Lise,  qu'on  ne  passe  par 
l'appartement  de  M"»^  De-M***.  Enfin,  je  marierai 
ma  Pupile  dès  que  j'aurai  trouvé  un  Parti  qui  lui 
conviendra,  ainsi  qu'à  nous.  — 

Tout  cela  fut  accepté  avec  beaucoup  de  joie 
par  la  jeune  Marquise,  dont  Lise  commençait  à 
se  faire  aimer.  Dans  les  huit  premiers  jours  du 
mariage,  cette  açiitié  fut  à  son  comble,  et  l'orfe- 
line  n'était  pas  plus  chère  à  M.  De-M***,  qu'à  son 
Epouse.  Ce  fut  à  cette  époque,  que  la  Mère  de  la 
jeune  Marquise  étant  venue  la  voir,  elle  fut  té- 
moin de  l'intimité  qui  régnait  entre  ces  deux 
jeunes  Beautés,  de  leur  familiarité  :  elle  apprit 
aussi  l'arrangement  par  lequel  Lise  était  fixée  à 
l'hôtel.  M™®  be-Lan**  écouta  tout  cela  d'un  air 
froid,  et  lorsqu'elle  fut  sur  le  point  de  sortir,  elle 
prit  sa  Fille  en-particulier,  pour  lui  dire.  Qu'elle 
était  surprise  que  son  Mari  lui  donnât,  dès  la 
première  semaine,  pour  Compagne,  sa  Maîtresse, 
une  Fille  qu'il  avait  entretenue  ;  que  si  ce  train-de- 
vie  continuait,  elle  provoquerait  une  séparation, 
et  reprendrait  sa  Fille  chés  elle. 

La  jeune  Marquise,  étonnée  de  ce  langage, 
tâcha  de  désabuser  sa  Mère,  en  lui  faisant  part 
de  tout  ce  qui  s'était  passé  ;  elle  lui  apprit  même 
une  chose  que  son  Mari  lui  avait  confiée,  c'est 
que  Lise  avait  déterminé  son  Protecteurau  ma- 
riage. —  Sans  doute,  répondit  M"^*^  De- Lan**, 
parce  qu'il  comptait  faire  ce  que  je  vois  aujour- 
d'hui. Je  Vous  défends,  ma  Fille,  de  vous  prêter  à 
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cet  arrangement,  ou  je  vous  mépriserai  autant  que 
sa  Lise,  et  je  ne  vous  verrai  plus.  —  Elle  partit 
en  achevant  ces  mots,  laissant  la  jeune  Epouse 
très-embarrassée  et  très-affligée. 

M""'  De-M***  n'eut  garde  de  parler  à  Lise  de 
cette  scène  désagréable  ;  mais  lorsqu'elle  fut  seule 
avec  son  Mari,  elle  ne  lui  déguisa  rien.  M.De-M*** 
vit  qu'il  alait  avoir  une  persécution  à  essuyer  : 
il  pria  sa  Femme  de  continuer  à  garder  le  silence 
avec  Lise,  et  de  vivre  sur  le  même  pied,  lui  pro- 
mettant de  faire  parler  à  sa  Mère  par  la  sienne,  de 
parler  lui-même  et  de  la  ramener.  Il  y  eut  encore 
huit  jours  de  tranquillité. 

Tandis  que  la  comtesse  de  Lan**  tramait  la  plus 
odieuse  des  noirceurs  contre  une  Fille  innocente, 
cette  charmante  Personne  se  livrait  avec  sécurité 
aux  sentiments  que  lui  inspirait  l'Epouse  de  son 
Protecteur.  Elle  l'adorait,  et  comme  je  l'ai  dit, 
elle  avait  si  bien  gagné  son  cœur,  qu'elle  en  était 
également  adorée.  Aussi  la  jeune  marquise,  dans 
un  entretien  avec  sa  Mère,  d'après  la  première 
démarche  de  M™^  De-M***  et  de  son  Fils,  prit-elle 
vivement  le  parti  de  Lise;  elle  déclara  qu'elle 
obéirait  à  son  Mari,  qui  voulait  cette  liaison, 
et  fit  de  sa  jeune  compagne  un  éloge  complet. 
M""«  De-Lan**  sortit  furieuse;  et  comme  c'était 
une  Femme  fort-violente,  et  qu'elle  avaitbeaucoup 
de  crédit,  elle  alla  dans  son  premier  mouvement 
trouver  un  Ministre  de  ses  Amis;  elle  en  obtint  un 
ordre  pour  faire  enlever  Lise,  et  la  faire  ren- 
fermer. 

Cet  ordre  extraordinaire,  ardemment  sollicité, 
fut  obtenu  et  exécuté  dans  la  même  journée.  La 
jeune  Marquise  et  son  Amie  alaient  se  mettre  au 
lit  ensemble,  le  Marquis  ayant  une  légère  in- 
disposition, lorsqu'on  vint  heurter  à  la  porte  de 
l'hôtel,  de  la  part  du  roi.  Le  Suisse  courut  avertir 
son  Maître,  et  prendre  ses  ordres.  —  Il  falait  ou- 
vrir sur-le-champ,  répondit  le  Marquis;  je  ne 
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résiste  jamais,  pas  même  en  idée,  aux  ordres  du 
Père  de  la  Patrie,  et  dès  qu'il  commande,  j'obéis. 
Il  se  leva,  tandis  que  son  Suisse  ouvrait,  et  ala 
recevoir  les  ordres  du  prince  jusque  sur  l'escalier. 
On  les  lui  présenta  sans  difficulté.  Jamais  éton- 
nement  n'égala  celui  de  M.  De-M***;  il  ne  pouvait 
en  croire  ses  yeux.  —  Cet  ordre  est  surpris.  Mon- 
sieur, dit-il  à  l'Exempt  ;  mais  je  le  respecte  :  Per- 
mettez-moi seulement  d'adoucir  à  une  Victime 
innocente,  ce  qu'il  a  de  plus  terrible  :  vous  serez 
plutôt  loué  que  blâmé  de  votre  indulgence.  —  11 
entra  dans  l'appartement  de  sa  femme,  et  la  mit 
seule  au-fait  de  ce  qui  se  passait.  La  jeune  Mar- 
quise alarmée  pour  son  Amie,  et  connaissant  jus- 
qu'où sa  Mère  portait  la  haîne,  vit  bien  d'où 
p:irtait  le  coup;  elle  dit  à  son  Mari  :  —Monsieur, 
ce  malheur  est  terrible  pour  moi,  plus  encore  que 
pour  Lise!  Il  peut  me  faire  perdre  votre  cœur  ;  je 
le  sens  :  Il  me  vient  une  idée  :  mais  avant  que  je 
vous  la  communique,  il  faut  me  jurer  de  me  la 
laisser  exécuter....  —  Je  vous  promets  tout,  ma 
chère  Femme  :  loin  de  perdre  mon  cœur,  comme 
vous  le  craignez,  jamais  vous  ne  me  fûtes  si  chère 
qu'en  ce  moment.  —  Le  Porteur  de  l'ordre  ne  me 
connaît  pas  :  laissez-moi  prendre  la  place  de  Lise: 
on  sera  demain  au  désespoir  d'avoir  accordé  cet 
ordre  injuste.  Retirez-vous  dans  votre  apparte- 
,ment,  sans  entrer  dans  le  mien,  après  avoir  re- 
' commandé  à  l'Exempt  d'en  user  avec  la  considé- 
ration que  l'on  doit  à  une  Jeune  personne  honnête.  " 
Dès  que  je  serai  partie,  mettez  Lise  en  sûreté; 
courez  en-même-temps  chez  le  ministre,  et  dites- 
lui  en  jetant  les  hauts-cris,  et  en  marquant  la  plus 
grande  fureur,  qu'on  vient  de  vous  enlever  votre 
Femme.  Vous  voyez  mon  dessein;  il  n'y  a  que  ce 
moyen  de  sauver  ma  Lise;  que  sais-je  moi:*  je  le 
yeux;  il  le  faut.  Monsieur.  J'ai  des  craintes  qu.e 
je  ne  vous  communique  pas. 
M.  De-M***  voulut  s'opposer  à  la  résolution  de 
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sa  Femme  :  mais  elle  lui  dit,  qu'elle  le  voulait,  et 
qu'elle  ne  consentirait  jamais  à  se  préparer  une 
douleur  éternelle.  Il  fit  tout  ce  qu'elle  lui  avait 
recommandé  auprès  de  l'Exempt;  ensuite  il  se  re- 
tira. Cet  Officier  ayant  demandé  Lise,  la  Marquise 
se  présenta  seule  :  Elle  avait  auparavant,  et  sans 
l'en  prévenir,  enfermé  Lise  dans  son  appartement. 
On  lui  dit  de  se  préparer  à  partir  de  Tordre  du 
roi.  —  Je  suis  prête,  répondit-elle  :  je  n'ai  rien  à 
prendre.  —  Et  elle  descendit.  Son  Mari  avait 
achevé  de  s'habiller  à-la-hâte,  et  venait  de  donner 
ordre  à  un  Domestique  de  confiance  de  conduire 
Lise  auprès  de  M"»«  De-M***  la  mère  :  Pour  lui, 
il  suivit  sa  femme,  et  la  vit  enfermer  aux  Made- 
lonnettes.  Dès  que  l'Exempt  et  sa  cohorte  se  furent 
retirés,  M.  De-M***  fit  demander  la  Supérieure. 

—  Sur  votre  vie,  Madame,  lui  dit-il,  traitez  avec 
respect  la  jeune  Dame  qu'on  vient  de  vous  re- 
mettre, et  sur-tout  ne  lui  donnez  aucune  chose 
qui  vienne  de  la  comtesse  de- Lan**.  Je  cours  chés 
le  Ministre,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  avoir  de 
mes  nouvelles.  —  Il  partit  aussitôt.  Il  trouva 
M.  de-..-....  prêt  à  se  mettre  au  lit.  Sur  son  nom, 
on  l'avait  laissé  pénétrer  jusqu'à  la  porte  de  la 
chambre-à-coucher.  On  l'annonça.  —  Je  ne  veux 
pas  le  voir,  dit  le  Ministre.  —  Ah!  Monsieur  ! 
voyez-moi,  ou  je  meurs  ici  :  On  vient  d'enlever 
ma  Femme  :  l'Exempt  s'est  trompé  sans  doute.... 
A  ces  mots,  M.  de-..-....  lui  permit  d'approcher. 

—  Votre  Femme  !  —Oui,  la  Marquise  elle-même. 

—  L'ordreétaitpourLise.  — Pour  Lise,  Monsieur! 
de  quel  droit?  qui  a  osé....  ~  Moi,  Monsieur  : 
Votre  conduite  est  scandaleuse.  —  Je  vous  expo- 
serai ma  conduite,  Monsieur,  et  si  elle  est  seule- 
ment suspecte,  je  consens  qu'elle  soit  punie.  — 
Cependant  le  Mmistre  écrivait  l'ordre  de  la  sortie 
de  la  Marquise,  et  le  donna  à  M.  De-M***  lui- 
même,  qu'il  fit  accompagner  de  son  premier  Valet 
de  chambre.  Ils  coururent  aux  Madelonnettes,  et 
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ils  y  arrivèrent  en  même  temps  que  M™^  de  Lan**, 
qui,  avertie  de  l'enlèvement,  venait  contempler 
sa  victime,  et  peut-être.... 

M.  De-M***  frémit  en  la  voyant  :  à  peine  pou- 
vait-il commander  à  sa  fureur.  Mais  il  se  retint. 
—  Nous  entrerons  ensemble.  Madame,  lui  dit-il. 
C'est  ce  que  nous  alons  voir,  répondit-elle  avec 
rage.  Elle  le  vit,  car  les  portes  s'étant  ouvertes, 
le  Marquis  montra  son  ordre,  et  la  jeune  Mar- 
quise lui  fut  aussitôt  amenée.  Qu'on  juge  de  la 
surprise  e.t  de  l'mipuissant  emportement  de 
M™«  De- Lan**  1  —Quoi  !  c'est  ma  Fille  !  —  Oui,  ma 
Mère  :  vous  faites  mon  malheur  ;  et  voici  mon 
refuge  ;  —  (se  jetant  dans  les  bras  de  son  mari, 
qui  l'embrassa  tendrement,  en  lui  donnant  les 
marques  de  tendresse  les  plus  touchantes).  —  Je 
t'adore  à  jamais,  lui  disait-il,  ma  chère  Femme, 
non-seulement  comme  mon  Epouse,  mais  comme 
ma  Bienfaitrice,  comme  l'Héroïne  de  l'amour  et 
de  l'amitié. —  Ma  Fille  s'est  livrée  pour  sauver  sa 
Rivale!  s'écria  aussitôt  M'»^  De-Lan**.—  Ma  Ri- 
vale! non,  non,  ma  Mère  :  mais  mon  Amie,  ma 
Compagne  :  demain  nous  irons  tous  nous  jeter 
aux  genoux  du  Roi,  pour  lui  demander  le  secours 
de  sa  toute-puissance....  Mais  pourquoi  demain? 
partons  à  l'instant,  mon  cher  Mari  :  nous  atten- 
drons le  lever  du  plus  juste  des  monarques,  et 
nous  obtiendrons  de  sa  bonté,  de  pouvoir  vivre 
et  nous  aimer  en  sûreté.  —  M™®  De-Lan**  frémis- 
sait. —  Je  n'ai  qu'une  Fille,  disait-elle;  je  l'ado- 
rais.... —  Ma  Mère!  ma  chère  Mère,  interrompit 
la  Jeune  Marquise,  en  alant  se  jeter  dans  ses 
bras;  eh-bien,  si  vous  m'aimez,  laissez-moi  donc 
être  heureuse  1  Je  le  suis;  M.  De-M***  est  le  plus 
tendre  des  Maris  :  sa  Pupile,  loin  de  diminuer 
mon  bonheur,  l'augmente.  —  Si  elle  avait  l'ame 
belle,  aurait- elle  consenti.... —  Elle  l'ignore.  Ma- 
dame; je  l'ai  trompée  :  elle  ignore  tout  :  c'est  moi 
qui  me  suis  livrée,  pour  donner  le  temps  de  la 
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sauver  :  c'est  moi  qui  l'ai  exigé  de  mon  mari,  et 
par  un  serment,  avant  de  lui  découvrir  mon  pro- 
jet :  quant  à  Lise,  elle  doit  être  dans  une  étrange 
inquiétude,  en  voyant  tant  de  mouvements  extra- 
ordinaires, dont  elle  ignore  la  cause  !  —  Il  est  in- 
décent, autant  qu'imprudent,  ma  Fille,  de  garder 
avec  vous  la  Maîtresse  de  votre  Mari.  —  Mais  ce 
n'est  pas  sa  Maîtresse  ;  perdez-donc  cette  idée  : 
c'est  une  Jeune-personne  honnête  et  vertueuse, 
qui  a  gagné  mon  cœur  par  ses  belles  qualités,  et 
que  j'aime  autant  que  si  elle  était  ma  Sœur.  — 
Non!  ou  j'y  périrai,  —  s'écria  la  Furie. 

Alors  M.  De-M***,  qui  était  bouillant,  sortant 
des  bornes  de  la  modération,  alait  lui  répondre, 
—  Jeté  brave,  impuissante  Mégère....  —  Sa  jeune 
Epouse  retint  ces  terribles  expressions  sur  les 
lèvres  par  un  baiser.  Il  la  prit  dans  ses  bras;  la 
porte  jusqu'à  la  voiture,  en  jetant  un  regard  de 
fureur  et  de  mépris  sur  la  Lan**. 

Le  lendemain,  ils  alèrent  ensemble  chés  le 
Ministre,  ami  de  la  cruelle  Femme  ;  et  par  une 
exposition  aussi  vraie  que  touchante  de  tout  ce 
qui  regardait  Lise,  ils  fermèrent  pour  jamais  cette 
ressource  à  la  méchanceté. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  cacher  le  motif  de 
ces  tristes  scènes  à  Lise.  On  ne  lui  en  parla  pas,  et 
elle  était  loin  de  les  conjecturer  :  la  sécurité  est 
compagne  de  l'innocence.  La  jeune  Marquise  ne 
parut  cependant  plus  avec  elle  en  public,  pour  ne 
point  braver  sa  mère,  à  laquelle  elle  marqua  tou- 
jours l'attachement  le  plus  respectueus.  Son 
Mari  même  se  contraignit  jusqu'à  la  rechercher. 
Mais  cette  Femme  était  contrariée,  et  quoiqu'au 
fond  elle  ne  put  avoir  de  véritables  soupçons,  elle 
ne  pouvait  pardonner  à  Lise  de  l'emporter  sur 
elle,  encore  qu'elle  sût  parfaitement  que  cette 
jeune-personne  l'ignorait.  Elle  tenta  de  l'en  ins- 
truire par  écrit,  espérant  qu'elle  demanderait  à 
se  retirer.  M.  De-M***  ouvrit  toutes  les  lettres. 


LE    NOUVEAU    PYGMALION.  33 

Elle  voulut  la  faire  enlever  par  des  scélérats.  Les 
précautions  étaient  trop  exactes.  Enfin  elle  eut 
recours  à  ce  moyen  affreux,  par  lequel  l'infâme 
De-Brinvilliers  termina  les  jours  de  %on  propre 
Père.  Elle  feignit  de  revenir  peu  à  peu  :  elle  vint 
voir  sa  Fille,  demanda  Lise,  et  ala  jusqu'à  la  ca- 
resser. M.  De-M***  ni  son  Epouse  n'en  furent 
les  dupes,  et  M"«  De-Lan**  ayant  deux  fois  tenté 
d'emmener  Lise,  jamais  ils  ne  voulurent  le  per- 
mettre. Dépitée,  elle  les  invita  chez  elle  tous  trois. 
La  jeune  Marquise  de  M***  voulait  que  Lise  fei- 
gnît une  indisposition  pour  se  dispenser  d'y  aler. 
Mais  la  Jeune-personne  le  désirait,  et  M.  De-M*** 
la  seconda.  On  partit.  M"»«  De-Lan**  fit  mille  ca- 
resses à  Lise.  La  jeune  Marquise  qui  connaissait 
sa  Mère  souffrait  cruellement  :  enfin,  elle  devint 
plus  tranquile;  elle  venait  de  prendre  un  parti. 
Elle  dit  en  particulier  à  Lise:  —  Tu  ne  mangeras 
de  rien  que  de  ce  qu'on  m'aura  servi;  je  t'en  don- 
nerai comme  en  jouant.  N'y  manque  pas,  ma 
Fille?  Je  t'en  dirai  la  raison  :  mais  elle  est  si  im- 
portante, que  si  tu  y  manques  le  moins  du  monde, 
nous  sommes  brouillées  à  jamais.  Lise  se  conforma 
aux  ordres  de  son  Amie.  M"**  De  Lan**  n'y  fit  pas 
d'abord  attention;  apparemment  parce  que  les 
premiers  services  étaient  indifférens.  Mais  lors- 
qu'on en  fut  au  dessert,  ayant  donné  une  belle 
pêche  à  Lise,  et  celle-ci  ayant  offert  de  la  partager 
avec  la  Marquise,  M™^  De-Lan**  s'y  opposa,  et 
lui  dit  de  la  garder.  En  même -temps  elle  en 
donna  une  toute  pareille  à  sa  Fille....  Lise  ou- 
bliant en  ce  moment  les  défenses  de  son  Amie, 
allait  manger  la  pêche.  La  jeune  Marquise  la  lui 
arracha  en  riant,  et  lui  donna  la  sienne.  M"^  De- 
Lan**,  dépitée,  dit  impérieusement  a  sa  Fille  :  — 
Laissez  cela.  —  Dans  le  même  moment,  M.  De- 
M***  qui  avait  tremblé  que  sa  femme  ne  goûtât 
de  cette  maudite  pêche,  y  porta  la  maui,  et 
s'aperçut  qu'elle  avait  été  coupée  en  deux  :  cette 
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découverte  augmenta  ses  soupçons;  il  fit  tomber 
les  deux  moitiés  comme  par  maladresse,  en 
écrasa  une,  et  ramassa  l'autre,  qu'il  serra,  sans 
être  vu.  ^^«  De  Lan**,  rassurée,  reprit  alors  un 
air  serein. 

Restait  le  café;  car  c'était  à  dîner.  Il  fut  bien 
résolu  dans  le  cœur  des  deux  épous,  que  Lise  ne 
prendrait  pas  le  sien.  On  l'apporta.  M""^  De-Lan**, 
sans-doute  secondée  par  celui,  de  ses  Gens  qui 
servait,  lit  en-sorte  qu'il  ne  restât  que  la  tasse  de 
Lise  et  la  sienne  sur  le  cabaret.  Mais  par  un  effet 
du  hasard,  tandis  qu'elle  faisait  appeler  un  Do- 
mestique, Lise  prit  une  des  deux  tasses;  la  jeune 
Marquise  la  lui  fit  tomber  des  mains,  et  voulut 
partager  avec  elle.  M""^  De  Lan**  était  furieuse  : 
cependant  elle  se  contraignit,  et  ne  montra  sa 
rage,  qu'en  parlant  avec  aigreur  à  celui  de  ses 
gens  qu'elle  avait  demande.  Comme  cette  tasse 
cassée  l'avait  un  peu  distraite,  elle  alait  prendre 
son  café  sans  attention,  lorsque  sa  Fille  faisant 
réflexion  que  Lise  avait  pris  elle-même  sa  tasse, 
et  qu'il  se  pourrait  bien  qu'elle  ne  se  fût  pas 
donnée  celle  qu'on  lui  destinait,  elle  fit  signe  à 
cette  jeune-personne  d'en  empêcher  :  Lise  ôta 
bien  vite  la  tasse  des  mains  de  M"*^  De-Lan**,  en 
lui  disant  —  Il  ne  vaut  plus  rien,  Madame,  on  va 
vous  en  servir  d'autre.  Ces  mots  rappelèrent  l'at- 
tention troublée  de  M"^  De  Lan**;  elle  aperçut 
la  marque  qu'elle  avait  faite  à  la  tasse  destinée  à 
Lise.  Comme  elle  aimait  beaucoup  la  vie,  elle  fut 
sensible  à  ce  service.  —  Tu  as  raison,  mon  En- 
fant! —  dit-elle  à  l'orfeline  :  elle  sonna,  fit  jeter 
son  café  devant  elle,  et  s'en' fit  apporter  d'autre. 
Mais  pour  que  ses  abominables  desseins  ne  fus- 
sent plus  douteus,  la  bonne  fortune  de  Lise  vou- 
lut qu'un  Singe  accoutumé  au  café,  vint  égouter 
la  dernière  tasse,  dans  laquelle  il  était  resté  un 
peu  de  liqueur;  M.  De-M***  fut  le  seul  qui  le  re- 
marqua. Au  bout  de  quelques  instants ,  l'animal 
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poussa  de  petits  cris  plaintifs.  Le  Marquis  lui  jeta 
fa  moitié  de  la  pêche  qu'il  avait  conservée  :  le 
Singe  la  mangea  encore.  Mais  après  cette  nou- 
veliedose,ilne  tarda  pasàfaire  des  bondshorribles; 
il  brisa  sa  chaîne,  ravagea  l'appartement,  et  tomba 
mort  en  jetant  de  l'écume  par  la  bouche. 

Durant  cette  scène,  M.  De-M***  instruisait  sa 
femme  de  ses  véritables  causes  :  Ils  se  consultè- 
rent ensemble  sur  ce  qu'il  convenait  de  faire;  et 
voici  le  parti  qu'ils  prirent.  La  jeune  Marquise 
ala  trouver  sa  Mère,  qui  venait  de  se  retirer  dans 
son  appartement  tout  effrayée  :  elle  commença 
par  se  jeter  à  ses  genous,  et  par  lui  protester 
qu'elle  était  toujours  sa  tendre  et  respectueuse 
Fille.  Ensuite,  elle  lui  dit  sans  ménagement, 
toutes  les  découvertes  que  son  Mari  et  elle-même 
venaient  de  faire.  Elle  ajouta  que  c'était  de  con- 
cert avec  M.  De-M***  qu'elle  lui  en  faisait  l'aveu; 
protestant  qu'ils  ne  demandaient  tous-deux,  que 
des  sentiments  plus  dignes  d'elle,  pour  tout  ou- 
blier, et  tout  ensevelir  dans  le  plus  profond  se- 
cret. M""^  De-Lan**  voulut  l'interrompre,  et  nier  : 
mais  sa  Fille  n'y  fit  aucune  attention.  Elle  ala 
jusqu'à  lui  dire  que  c'était  elle  qui  avait  voulu 
que  Lise  l'empêchât  de  prendre  son  café  afin 
qu'elle  dût  la  vie  à  cette  Fille  aimable.  M™®  De- 
Lan**,  toute  barbare  qu'elle  était,  fut  touchée  de 
cette  action  de  sa  Fille  ;  et  comme  elle  l'aimait 
beaucoup,  elle  pleura  d'attendrissement.  —  Mais 
es-tu  bien  sûre  qu'elle  n'est  pas  la  maîtresse  de 
ton  Mari  !  —  Absolument  sûre.  — -  En  ce  cas  je 
pourrais  lui  pardonner,  etc....  • 

M.  De-M***  ne  se  fia  pas  à  cette  apparence  de 
repentir;  mais  la  jeune  Marquise  y  crut  :  cepen- 
dant elle  prenait  toujours  des  précautions.... 
Elle  fut  enfin  elle-même  la  déplorable  victime  de 
sa  coupable  Mère...  et  dans  quel  temps  encore! 
lorscju'elle  venait  de  combler  l'espoir  de  son 
Mari  et  de  cette  Mère  barbare,  en   mettant  un 
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Fils  au  monde!....  Dira-t-on  que  le  Ciel  punit 
l'innocence?  Non;  l'infâme  De  Lan**  n'était  pas 
digne  d'avoir  une  pareille  Fille,  et  le  Souverain- 
Être  la  lui  enleva. 

Il  est  impossible  d'exprimer  quelle  fut  la  dou- 
leur de  M.  De  M***  :  elle  ne  pouvait  se  comparer 
qu'à  celle  de  Lise.  Cette  aimable  Fille  descendit 
aux  portes  du  tombeau  :  elle  fut  deux  années  en 
langueur;  ce  qui  fit  croire  à  M.  De  M***  qu'elle 
n'avait  pas  été  absolument  garantie  du  poison. 
Mais  l'événement  a  prouvé,  qu'elle  n'avait  pris 
que  celui  de  la  douleur. 

Je  ne  parlerai  pas  des  transports  de  fureur  et 
de  désespoir  dont  le  Marquis  De  M***  fut  agité  : 
il  alla  se  plaindre  au  Ministre  qui  prit  en  horreur 
une  aussi  abominable  Femme  que  la  De  Lan**  et 
lui  défendit  de  l'approcher.  Il  mourut  dans  ces 
sentiments  pour  elle,  et  la  Coupable  n'a  traîné 
depuis  que  des  jours  malheureux,  terminés  par 
une  mort  affreuse  et  digne  de  sa  vie. 

Lise  se  rétablissait  lorsque  le  Monstre  n'était 
déjà  plus.  Depuis  que  la  jeune  Marquise  lui  avait 
été  enlevée  par  une  mort  cruelle,  elle  avait  com- 
posé de  sa  chambre  une  sorte  de  chapelle  ;  elle  y 
avait  étalé  ses  habits,  et  tous  les  jours  elle  goû- 
tait le  triste  plaisir  de  venir  y  pleurer,  en  baisant 
ces  restes  insensibles  de  ce  qui  avait  appartenu  à 
son  Amie.  M.  De  M***  l'ignorait.  En  proie  à  sa 
propre  douleur,  s'il  alait  quelquefois  consoler 
Lise,  il  n'entrait  jamais  dans  un  lieu  qui  lui  eût 
trop  vivement  rappelé  son  malheur.  Mais  au  bout 
de  deux  ans,  et  lorsque  Lise  commençait  à  re- 
vivre, pour  ainsi  dire,  il  voulut  faire  arranger 
l'appartement  de  son  Epouse.  Il  y  entra  comme 
Lise  y  était.  Il  la  trouva  baignée  de  larmes,  à  ge- 
nous  devant  le  portrait  de  la  Marquise.  Il  ne 
voulut  pas  la  distraire  ;  il  s'informa.  Une  femme- 
de-chambre  lui  dit,  que  Lise,  même  dans  .sa  plus 
grande  faiblesse,  n'avait  jamais  manqué  un  jour 
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à  faire  ce  qu'il  voyait.  Touché  de  ce  tendre  at- 
tachement, qui  mettait  le  comble  aux  vertus  de 
sa  Pupile,  il  revint  auprès  d'elle.  Elle  fit  un  geste 
de  surprise  en  le  voyant.  —  Continue,  ma  Fille, 
d'honorer  sa  mémoire,  ton  cœur,  et  mon  choix  : 
ton  cœur  est  le  temple  où  elle  vit  encore,  et  où 
je  l'adorerai  moi-même.  Je  ne  gênerai  jamais  ces 
précieuses  marques  de  ta  sensibilité  ;  elles  ne  te 
rendent  que  plus  chère  à  mon  cœur  :  mais  (et  je 
ne  veux  point  de  résistance  à  ce  que  je  vais  dire) 
il  est  temps  de  le  satisfaire  ce  cœur  :  j'ai  fait  ce 
que  j'ai  dû  pour  le  monde,  pour  ma  Famille, 
pour  ma  condition.  J'ai  un  Fils,  héritier  de  mon 
nom,  qui  doit  transmettre  à  mes  Descendants 
ma  noblesse  dans  tout  ce  qu'on  nomme  son 
lustre.  Je  puis  enfin  satisfaire  mon  penchant, 
rendre  hommage  à  la  Vertu,  et  couronner  l'ou- 
vrage que  j'ai  commencé Point  d'obstacles, 

Lise....  Elle  vit  dans  votre  cœur;  elle  vit  dans  le 
mien  :  unissons  ce  qu'elle  a  si  tendrement  aimé  ! 
Servez  de  Mère  à  son  Fils,  de  Compagne  à  son 
Bien-aimé.  Nous  ne  pourrions  autrement  passer 
nos  jours  ensemble,  et  il  faudrait  nous  séparer. 

—  Vous  me  connaissez,  répondit  Lise;  vous 
savez  combien  je  vous  aime  !  mais  mon  cœur  do- 
cile vous  a  toujours  aimé  comme  je  savais  qu'il 
vous  plaisait  davantage  que  je  vous  aimasse.  Je 
suis  toute  à  vous  ;  j'y  ai  toujours  été,  comme 
l'ouvrage  esta  celui  qui  l'a  fait.  Si  vous  ordonnez, 
j'obéirai  ;  mais  si  je  suis  libre,  j'irai  trouver  votre 
Mère;  je  lui  dirai  :  «  Madame,  monsieur  le  Mar- 
«  quis  votre  digne  Fils  et  mon  gêné reus  protecteur, 
((  veut  m'éleverau  rang  de  son  Epouse  ;  c'est  votre 
((  volonté  que  je  désire  de  suivre  :  disposez  de  moi  : 
«  car  votre  Fils  a  tant  de  piété;  vous  avez,  Ma- 
«  dame,  tant  de  tendresse  pour  lui,  que  vous  ne 
«  pouvez  rien  faire  qui  ne  ^oit  à  son  plus  grand 
((  avantage.  Ainsi,  décidez  ;  je  ferme  les  yeux, 
«  quoi  que  vous  ordcnniez,  et  j'obéis.  » 
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—  J'y  consens,  ma  Lise,  répondit  M.  De-M*** 
allez-y  dès  l'instant. 

Lise  partit,  et  tint  à  M™«  De-M***  la  mère,  le 
discours  qu'on  vient  de  lire.  Cette  Dame,  depuis 
longtemps  prévenue  par  son  Fils,  et  aussi  ins- 
truite que  lui  du  mérite  de  Lise,  lui  répondit  : 

—  Ecoutez  bien,  mademoiselle,  comme  je  vais 
décider  de  votre  sort  :  Que  dans  huit  jours,  vous 

soyie:ç   l'Epouse  de   mon   Fils  ou je  vous 

haïrai. 

Lise  se  jeta  aux  genous  de  cette  bonne  Mère, 
en  lui  disant  :  —  Je  puis  donc  être  heureuse  sans 
inquiétude,  Madame!....  J'étais  à  vous;  j'y  serai 
encore  davantage  :  réellement  ma  Mère  par  le 
cœur  et  par  la  générosité,  vous  alez  encore 
l'être  par  la  nature  !  puissé-je  vous  rendre  une 
partie  de  ce  que  je  vous  dois  par  ma  parfaite  ten- 
dresse et  mon  profond  respect I  O  ma  Mère!  ce 
nom  si  doux,  c'est  donc  à  vous  que  je  dois  le  don- 
ner!... Mais,  chère  Maman  !  il  n'y  a  pas  de  mot 
pour  exprimer  ce  qu'est  votre  Fils  pour  moi.  — 

—  Si,  ma  chère  Lise,  il  en  est  un,  dit  le  Mar- 
quis en  entrant;  c'est  celui  de  Mari,  donne-moi 
ce  nom,  ma  chère  Femme  ! 


P.-S.  Ce  mariage  est  le  plus  heureux  qu'on 
puisse  imaginer.  Lise  est  précisément  à  l'égard  de 
son  Mari  ce  qu'il  faudrait  que  fussent  toutes  les 
femmes  ;  l'Elève,  la  Fille  chérie,  en  un  mot  l'ou- 
vrage de  son  Epous. 


L'HONNEUR 

ÉCLIPSÉ    PAR    L'AMOUR 


Il  y  avait  à  Paris,  proche  le  quai  Pelletier,  une 
jeune  personne  très-aimable,  qu'on  appelait 
M"^  Zémire  //**;  j'ignore  si  Zémire  était  son 
vrai  nom,  ou  si  ses  parents,  honteus  de  faire  por- 
ter à  leur  fille  celui  d'une  sainte  trop  vulgaire, 
avaient  jugé  à  propos  de  l'appeler  par  celui-là  ; 
c'est  une  chose  assés  indifférente,  sans  doute,  et 
je  n'en  dirais  mot,  si  je  n'avais  de  fortes  raisons 
pour  croire  que  M"^  Zémire  s'appelait /a vo//e. 

Zémire  avait  été  très-bien  élevée;  ses  parents 
étaient  riches,  mais  gens-de-tortune,  et  elle  était 
fille  unique.  Si  elle  avait  été  une  laideron,  son 
père  aurait  pu  songer  à  lui  faire  épouser  son  Ne- 
veu, jeune  provincial,  fort  beau  garson;  mais 
]V|iie  j^**  étant  riche  et  jolie,  il  se  présenta  tant 
de  Partis  relevés,  dès  qu'elle  eût  quatorze  ans, 
que  ses  parents  firent  chois  d'un  jeune  G...,  dont 
l'alliance  leur  parut  propre  à  leur  donner  un  cer- 
tain relief  dans  le  monde,  et  à  ennoblir  leurs  ri- 
chesses. 

Dès  que  ce  plan  fut  arrêté,  M.  H**,  de  con- 
cert avec  son  épouse,  qui  était  une  boruie-pâte 
de  Femme,  fit  venir  son  Neveu  chés  lui,  dans  le 
dessem  de  le  pousser  dans  le  monde  sous  la  pro- 
tection de  leur  Gendre  futur.  Le  jeune  H**,  que 
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nous  appellerons  Philippe^  de  son  nom-de-ba- 
tême,  eut  à-peine  respiré  l'air  de  la  Capitale,! 
[u'il  devint  charmant,  et  Zémire,  sa  Cousine,  ne 
ùt  pas  la  dernière  à  s'en  apercevoir.  M"^  H**, 
de  son  côté,  en  le  voyant  si  bien  fait,  regrettait 
fort  que  son  Mari  eût  des  vues  ambitieuses  ;  et, 
comme  elle  l'aimait  beaucoup,  elle  aurait  désiré 
qu'il  eût  relevé  son  nom  en  fesant  épouser  Zé- 
mire à  Philippe.  Cependant  elle  ne  voulait  pas 
cela  en  Femme;  ce  n'était  qu'une  volonté  de 
raison,  de  bon  sens,  de  bienveuillance  pour  Phi- 
lippe et  d'affection  pour  son  mari,  dont,  au  reste, 
elle  respectait  les  lumières  supérieures.  (D'où  ve- 
nait donc  cette  Femme-là  !) 

De  son  côté,  Philippe  ne  put  voir  M'^*'  H** 
sans  éprouver  un  sentiment  plus  tendre  et  plus 
vif  que  celui  de  Cousin.  Ce  sentiment  le  rendit 
attentif,  empressé,  complaisant;  il  voulut  être 
aimable,  il  voulut  plaire  et  il  plut.  Il  faut  conve- 
nir aussi  qu'il  était  difficile  de  se  défendre  des 
charmes  de  Zémire.  C'était  une  de  ces  brunes, 
dont  l'embonpoint  appétissant  et  l'éblouissante 
blancheur  semblent  faits  pour  parler  aux  sens. 
Elle  avait  un  bel  œil  noir,  un  sourcil  dont  l'é- 
bène  rehaussait  encore  la  blancheur  de  son  teint, 
un  visage  arrondi,  et  des  couleurs  demi-rosées, 
dont  le  doux  éclat  réjouissait,  en  même-temps 
qu'il  annonçait  une  âme  sensible.  Sa  main  et  sa 
gorge  étaient  proportionnées  à  son  genre  de 
beauté;  elle  avait  la  jambe  fine  et  un  pied  plus 
mignon  que  sa  taille  assés  grande  ne  paraissait  le 

{)romettre.  Voilà,  je  crois,  tout  ce  qu'il  faut  dans 
a  figure,  pour  faire  naître  une  passion  violente, 
surtout  si  l'on  y  joint  ce  goût  exquis  dans  la  mise, 
qui  distingue  une  jolie  Parisienne  de  toutes  les 
Femmes  de  l'Univers.  Eh-bien,  ajoutez  encore  à 
cela  quelque  chose  de  plus  séduisant...  l'amour, 
et  convenez  qu'un  garson  comme  Philippe  ne 
pouvait  guère  résister. 
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Le  C...,  amant  de  Zémire,  était  un  de  ces  fleg- 
matiques, dans  lesquels  les  glaces  de  l'hiver  sem- 
blent se  réfugier  au  printemps;  de  ces  Hommes 
que  rien  n'émeut,  et  qui  cependant  s'occupent  des 
plus  petites  choses;  dont  tous  les  pas,  toutes  les 
paroles  sont  compassés,  et  pour  qui  le  moindre 
manque  à  la  plus  plate  étiquette  est  un  crime. 
Ces  Gens-là  ne  peuvent  plaire  à  personne,  pas 
même  aux  bégueules  qui  leur  ressemblent.  Aussi 
ne  sut-il  jamais  plaire  a  Zémire.  Elle  aima  son 
cousin  dès  qu'elle  le  connut,  et  elle  en  fut  adorée. 

Les  deux  amants  ne  tardèrent  pas  à  s'entendre. 
D'abord  Philippe  brûla  discrettement.  Il  connais- 
sait les  vues  de  son  oncle,  et  il  ne  doutait  pas 
que  Zémire  ne  pensât  comme  son  Père.  Cepen- 
dant il  ne  pouvait  s'empêcher  de  montrer  de 
l'empressement  pour  sa  Cousine  ;  et  on  y  répon- 
dait longtemps  avant  qu'il  s'en  aperçût  ;  car  Phi- 
lippe était  modeste,  presque  autant  que  le  C... 
était  avantageus  ;  mais  ces  Gens  modestes,  dès 
qu'ils  s'aperçoivent  qu'ils  plaisent,  sont  bien  plus 
ardents  que  d'autres;  sans -doute  parce -qu'ils 
sont  reconnaissants.  Dès  que  Philippe  sentit 
qu'il  intéressait,  il  rechercha  Zémire  ;  les  occa- 
sions naissaient  en  foule;  ils  ne  se  quittaient 
presque  pas,  sans  néanmoins  paraître  trop  en- 
semble. La  mère  de  Zémire  regardait  avec  com- 
plaisance cette  innocente  tendresse,  et  en  faisait 
honneur  au  bon-naturel  de  sa  Fille  et  de  son  Beau- 
neveu. 

Après  que  les  deux  Amans  se  furent  parfaite- 
ment entendus,  sans  se  parler,  ils  ajoutèrent  ce 
dernier  degré  d'évidence  à  leurs  sentiments  mu- 
tuels. Un  beau  soir  d'été,  ils  étaient  ensemble, 
et  seuls,  appuyés  sur  un  balcon ,  leurs  bras  se 
touchaient  et  ils  conversaient  avec  cette  douce 
familiarité  ordinaire  entre  les  Amis,  et  que  les 
Amans  envisagent  comme  le  comble  de  la  félicité, 
sans  presque  jamais  y  parvenir.  Cette  situation 
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délicieuse  opérasurZémire:elle  songea  au  C... ap- 
paremment, car  une  larme  s'échappa  de  ses  beaux 
yeux. 

—  Vous  pleurez,  ma  Cousine  !  —  Non  ;  c'est 
une  larme  involontaire. — Ah!  tant  mieux  !  car. ..si 
vous  aviez  des  peines,  {à demi-voix)  je  les  sentirais 
aussi  vivement  que  vous-même.  —  Hélas!  oui,  j'en 
ai,  mon  cher  H**!  ceC...  me  désole.—  Et  moi  1  — 
Vous  avez  des  peines  aussi!...  Non,  vous  êtes  heu- 
reus,  et  vous  n'en  avez  pas  ?  —  Je  vous  assure, 
ma  Cousine,  que  j'en  ai!  —  Et  de  quelle  nature 
donc?  —  Du  genre...  (encore  à  demi-voix)  des 
vôtres.  —  Du  genre  des  miennes!  craignez-vous 
une  odieuse  contrainte  exercée...  par  un  père  que 
j'aime  et  que  je  tremble  d'affliger...?  car  pour 
Maman...  —  Ah!  Zémire ,1a  contrainte  envers 
vous,  serait  encore  plus  cruelle  pour  moi  que 
pour  vous-même.  —  Vous  n'y  songez  pas!  —  Si, 
si,  j'y  songe.  —  Comment  donc  cela  ?  —  Je  n'ose 
vous  le  dire.  —  Ah!  dites-le  moi,  mon  cher  Phi- 
lippe! —  Vous  vous  en  offenseriez.  —  Moi!... 
rien  de  votre  part,  mon  Cousin,  ne  peut  m'offen- 
ser,  j'espère.  —  Me  promettez-vous  de  ne  pas 
vous  offenser  de  ce  que  je  dirai,  et  de  me  parler 
tout  comme  auparavant?  —  Mon  Dieu,  oui,  je 
vous  le  promets  ;  je  ne  me  fais  pas  presser,  comme 
vous  voyez;  mais  c'est  que  je  le  pense  bien  réel- 
lement.—  J'ose...  vous  aimer. —  Ce  sentiment  est 
flatteur  pour  moi,  mon  Cousin.  Etait-ce  là  ce 
grand  mystère?  —  Il  est  dit,  et  ne  l'est  pas.  — 
Pourquoi  donc  œs  énigmes  avec  moi?  —  Vous 
ne  m'avez  pas  entendu.  —  (Après  quelques  mo' 
ments  de  silence^  et  à  demi-voix).  Si,  mon  Cou- 
sin, et  voyez  si  je  suis  fâchée I  —  Ah!  Zémire  !  — 
Mais,  mon  cher  H**,  en  serez-vous  plus  heu- 
reus?  —  Oui,  oui,  oui!  être  aimé  de  vous,  Zé- 
mire. ah!  vous  ne  sauriez  avoir  l'idée  d'un  si 
grand  bonheur!  —  Vous  comptez  donc  que  je 
vous  aime?  —  (interdit)  iQ  ^uis  un  téméraire... 
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Ah  I  Dieu!...  Mais  voyez  ma  rougeur...  --  Va- 
mon  ami,  tu  ne  t'es  pas  trompé  ;  tu  m'es  cher 
comme  parent...  tu  me  le  serais  davantage  en- 
core, si  je  ne  craignais  de  déplaire  à  mon  Père  ; 
car  pour  Maman,  je  te  l'ai  déjà  fait  entendre, 
elle  t'aimerait  à  tous  les  titres  que  je  pourrais  te 
donner. 

Pendant  cette  réponse,  Philippe  avait  entraîné 
sa  Cousine,  dont  il  avait  pris  la  main,  derrière 
un  trumeau,  et  il  était  tombé  à  ses  genous.  Il 
y  était  encore,  couvrant  de  baisers  cette  belle 
main,  lorsque  M.  H**  entra.  Les  deux  Amans  de- 
meurèrent immobiles.  Le  Père  lui-même,  mal- 
gré sa  fureur,  cherchait  des  expressions,  et  n'en 
trouvait  pas.  Mais  enfin  l'orage  creva,  et  les  éçi- 
thètes  les  plus  fortes  sortirent  avec  impétuosité 
de  la  bouche  de  ce  Père  irrité,  qui  se  croyait  ou- 
tragé par  sa  Fille,  par  son  Neveu,  en-un-mot  par 
ses  Enfans.  Le  volcan  termina  son  éruption  par 
une  défense  absolue  à  Zémire  de  se  trouver  ja- 
mais seule  avec  Philippe;  que  M.  H**  en  se  cal- 
mant, voulut  bien  faire  semblant  de  croire  le 
seul  coupable.  Il  ordonna  en-même-temps  à  sa 
Fille  de  se  préparer  à  devenir  la  femme  du  C... 

Ce  ne  furent  point  de  vaines  paroles  que  celles 
de  M.  H**:  Philippe  fut  relégué  dans  un  endroit 
de  l'hôtel,  où  la  communication  avec  sa  Cousme 
devenait  impossible;  il  ne  mangea  plus  à  la  table 
de  son  Oncle,  et  toute  familiarité  cessa  absolu- 
ment. A  ce  traitement,  déjà  si  rigaureus,  se  joi- 
gnit la  perspective  de  peines  plus  cruelles  en- 
core, une  expulsion  totale,  et  le  mariage  de  sa 
cousine  avec  le  C...  —  Boni  bon!  disait  l'Amour, 
en  planant  sur  cette  maison;  me  voilà  sûr  de 
deux  cœurs  :  laissons  reposer  mes  flèches  dans 
mon  carquois;  la  contrainte  m'en  tiendra  lieu.  — 
En  eflét,  séparée  de  Philippe,  Zémire,  qui  ne 
l'aimait  qu'avec  tendresse,  1  aima  éperduement. 
Philippe,  qui  ne  faisait  qu'adorer  Zémire,  iors- 
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qu'il  la  voyait  à  chaque  instant,  devint  ivre  d'a- 
mour, quand  il  ne  la  vit  plus;  il  lui  passa  dans 
l'esprit  cent  projets  funestes,  dont  celui  de  mettre 
le  feu  à  l'hôtel,  et  de  ruiner  son  Oncle,  pour  en 
obtenir  ensuite  Zémire  pauvre,  n'était  ni  le  plus 
fou,  ni  le  plus  coupable.  Il  n'en  exécuta  aucun  : 
l'Amour  et  la  Contrainte  travaillaient  pour  lui. 

Zémire  au  désespoir,  reçut  le  G....  la  première 
fois  qu'il  vint  lui  faire  sa  cour,  de  manière  à  lui 
ôter  l'envie  de  l'obtenir  pour  Femme.  Sa  Mère 
lui  en  fit  des  reproches  :  mais  Zémire  s'expliqua 
sans  détour  avec  une  Mère  indulgente,  et  mit 
tant  de  douleur  et  de  larmes  dans  ses  plaintes, 
que  cette  bonne  Mère  crut  devoir  la  consoler. 
L'amour  rend  fine  et  rusée  la  Beauté  la  plus 
naïve  :  Zémire  rassurée  par  M™®  H**  parut  con- 
tente. Mais  tous  les  jours,  c'étaient  de  nouvelles 
demandes,  que  les  larmes  faisaient  toujours  ac- 
corder :  Philippe  écrivit  :  on  permit  de  lui  ré- 
pondre. Après,  il  fut  désiré  de  se  voir  :  ce  point 
fut  difficile  à  obtenir;  mais  la  Maman  se  laissa 
encore  gagner.  Ensuite,  on  en  vint  jusqu'à  se 
parler,  toujours  sous  les  yeux  de  M""^  H*"^.  Enfin, 
on  se  vit  sans  témoin,  et  la  Maman  ferma  les 
yeux. 

Tout  cela  se  passait,  pendant  que  M.  H**  ton- 
nait contre  sa  Fille,  qui  avait  éconduit  le  C... 
et  qui  refusait,  le  plus  respectueusement  pos- 
sible, toute  visite  de  sa  part.  Enfin  la  persécu- 
tion du  Père,  la  facilité  de  la  Maman,  amenèrent 
un  jour  entre  les  deux  Amans  la  conversation 
suivante  : 

—  Que  je  suis  malheureuse,  mon  Cousin!  — 
Il  vous  aime;  vous  êtes  sa  Fille-unique.  —  Eh 
bien?  —  Si  vous  vouliez.  Ce  que  je  vais  dire 
n'est  peut-être  pas  d'un  Amant  délicat  :  mais  en- 
fin, quand  tout  autre  moyen  manque,  et  que  la 
vie  en  dépend?....  —  Mais  vous  n'acheyez  pas! 
—  Si  vous  vouliez...,  nous  serions  certainement 
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rUn  à  TAutre.  —  Ah!  parlez;  mon  Cousin!  — 
Il  y  a  un  moyen  d'y  déterminer  mon  Oncle.  — 
Quel  est-il?  —  Je  n'ose  vous  le  dire.  —  Est-ce 
donc  une  mauvaise  action?  —  Non,  dans  un 
sens.  —  Mais  qu'est-ce?  —  Je  ne  vous  le  dirai 
jamais.  —  Mon  Cousin  (reprit  alors  Zémire  avec 
douceur)  que  je  juge  au  moins  si  je  puis  em- 
ployer ce  moyen-là?  —  Exigez-vous  que  je  le 
dise?  —  Je  vous  en  prie!  —  Ah!  Zémire  !  com- 
mandez, ou  je  ne  vous  le  dirai  pas. — Va,  tu  te  fais 
bien  presser!  —  {à  ses  genoux)  Mettons  un  Tiers, 
ma  chère  Vie,  dans  nos  intérêts.  —  Quoi  !  tu  te 
fais  prier,  pour  me  dire  ce  que  je  brûle  d'envie 
de  faire!...  Oui,  mon  Ami,  parlons  à  Maman; 
touchons-la  par  notre  tendresse,  par  nos  larmes  ; 
je  suis  sûre  que  nous  la  vaincrons.  —  Non,  Zé- 
mire; elle  craindrait  trop  de  désobliger  votre 
Père.  —  Je  ne  te  comprens  donc  pas!  —  Ce 
n'est  pas  votre  Maman,  qu'il  faut  mettre  d'intel- 
ligence avec  nous. —  Eh!  qui  donc! —  Un-autre- 
vous-même,  Zémire.  —  Explique-toi  mon  Ami; 
le  temps  est  précieus  :  vrai,  je  ne  t'entens  pas? 
—  Un-autre-vous-même,  Zémire....  Quoi!  vous 
n'entendez  pas  ce  langage?...  N'êtes-vous  pas 
pour  ma  Tante..,,  une-autre-elle-même?  Zémire 
rougit,  sans  néanmoins  entendre  bien  clairement 
encore.  —  Comment!...  en  vérité...  vous  n'y 
pensez  pas,  mon  Cousin!  —  Il  n'y  a  que  ce 
moyen,  chère  Zémire:  permettez  à  votre  Amant... 
de  l'employer....  un  Etre  innocent,  qui  nous  de- 
vra le  jour  à  tous-deux,  qui  portera  son  nom.... 
Zémire  prit  un  air  très-sérieus.  —  Laissons 
cette  matière,  mon  Cousin  :  Je  n'entrerai  jamais 
dans  le  mariage  par  cette  porte-là.  —  Il  n'en  est 
pas  d'autre,  au  degré  de  parenté  où  nous  sommes, 
pour  obtenir  les  dispenses  de  l'Eglise.  —  Ecoutez, 
mon  Cousin  :*la  Vertu  est,  je  crois,  essencielle 
aux  Femmes  :  je  suis  entre  deus  précipices  :  je 
tâcherai  de  les  éviter  tous  deux,  et  de  ne  perdre 
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ni  mon  innocence,  ni  vous.  Je  sens  bien  qu'il 
faut  ici  un  petit  sacrifice,  je  le  ferai.  Nul  autrç 
objet  au  monde  que  vous,  ne  pourrait  me  déter 
miner  à  une  fausseté  ;  mais  pour  vous,  mon  Cou- 
sin..., je  ferai  l'impossible.  Ne  nous  déshonorons 
pasTUn  et  l'Autre;  vous,  en  corrompant  votre 
Cousine  pour  l'épouser;  moi,  en  me  rendant  in- 
digne de  porter  votre  nom,  qui  est  celui  de  mon 
Père,  afin  de  le  porter....  Je  me  charge  de  tout; 
je  feindrai  ce  que  vous  alliez  me  proposer...  J'au- 
rai bien  plus  de  force  poup,  soutenir  la  colère 
d'un  Père,  enveloppée  dans  mon  innocence,  que 
je  n'en  aurais  étant  coupable,  et  je  n'exposerai 
pas....  la  vie  peut-être  du....  —  Adorable  Zé- 
mire!  s'écria  Philippe  (voyant  qu'elle  n'achevait 
pas),  que  je  sois  à  vous;  voilà  tout  ce  que  je  de- 
mande ;  les  moyens  me  sont  indifférents;  je  pré- 
fère celui  que  vous  approuvez. 

Cet  entretien  met  au  fait  du  dessein  de  Zémire. 
Elle  prit  des  boissons  rafraîchissantes,  qui  sans 
incommoder  sa  santé,  la  maigrirent  un-peu  et  fi- 
rent pâlir  les  roses  de  son  teint  déjà  peu  coloré. 
Ensuite  elle  employa  petit-à-petit  un  moyen  que 
je  ne  dirais  pas  clairement  sans  faire  rire.  Ce 
moyen  gâtait  insensiblement  (en  apparence)  la 
partie  la  plus  importante  de  la  taille  déliée  de 
Zémire... 

Quelques  mois  après,  un-jour,  en  sortant  de 
table,  M.  H**  jeta  les  yeux  sur  sa  fille  et  les  y 
tint  fixés.  Zémire  s'attendait  depuis  quelque-temps 
à  cette  marque  d'attention  de  sa  part,  cependant 
elle  rougit  jusqu'au  blanc-des-yeux,  en  se  voyant 
ainsi  regardée;  et  lorsque  son  Père,  d'une  voix 
altérée  par  la  fureur  (car  le  Bonhomme  était  sujet 
à  cette  maladie),  appela  M"'^  H**,  elle  faillit  de 
s'évanouir. 

—  Pourriez-vous  me  dire.  Madame,  ce  qu'a 
votre  Fille?  —  Mais...  rien  mon  Ami...  Qu'as-tu,  1 
Zémire?...   mondieu,   mon  Enfant  comme  tu  te 
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tiens  mal  î  —  Je  crois,  Madame,  qu'elle  a  encore 
plus  mal  agi  qu'elle  ne  se  tient!  Mais,  corbleu!  si 
mes  conjectures  se  vérifiaient,  malheur  sur  la 
s...  (ce  mot  ne  s'écrit  pas)  qui  m'aurait  désho- 
noré! —  Mondieu!  mon  Ami,  quel  langage!... 

A  ces  mots,  Zémire,  dans  une  situation  qu'il  est 
possible  de  s'imaginer,  tomba  aux  genous  de  sa 
mère,  et  couvrit  ses  mains  de  larmes  aussi  réelles 
que  sa  faute  l'était  peu;  son  Père  voulut  lui  don- 
ner un  soufflet,  en  disant  :  —  Vous  voyez.  Ma- 
dame, les  effets  de  votre  douceur!  La  crainte 
qu'eut  Zémire  de  recevoir  un  traitement  qu'elle 
n'avait  jamais  éprouvé,  d'une  main  qui  l'avait  tou- 
jours caressée,  la  fit  évanouir  bien-réellement,  et 
força  son  Père  à  la  secourir  lui-même.  Lorsqu'elle 
fut  revenue  à  elle,  on  la  porta  sur  son  lit  ;  mais  le 
Grondeur,  quoique  terriblement  irrité,  n'osa  plus 
tonner  que  de-loin. 

M.  H**  fulmina  durant  quelques  jours,  chassa 
son  Neveu,  le  rappela  moins  d'une  heure  après,  et 
lui  dit  :  —  Tu  as  fait  la  faute,  tu  la  boiras.  Ah  I 
mon  gaillard!  vous  me  faites  de  ces  tours,  à  moi, 
qui  vous  regardais  comme  mon  Fils,  et  vous  me 
déshonorez!...  Corbleu!  je  saurai  vous  mettre  à 
la  raison!...  Alons,  je  vais  obtenir  de  bonnes 
dispenses  et  vous  serez  mariés  dès  qu'elles  seront 
arrivées.  —  C'est  ce  que  je  demande,  mon  cher 
oncle.  —  Je  vous  trouve  bien  insolent,  de  me  ré- 
pondre que  c'est  ce  que  vous  demandez!  Morbleu! 
ce  n'est  pas  ce  que  je  demandais,  moi!...  Mais  elle 
vous  aura  et  vous  l'aurez!  Ah!  je  vous  ferai  voir 
que  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  se  jouer!  (Cet  On- 
cle n'a  pas  grand-bon-sens!  dira-t-on.  Honorable 
Lecteur,  voilà  pourtant  comme  il  faut  être  pour 
s'enrichir.)  Les  préparatifs  allèrent  aussi  prompte- 
ment  qu'il  fut  possible.  Erifin  le  jour  du  mariage 
arriva. 

Zémire  quitta  le  matin  tout  ce  qui  déformait  sa 
J4>lic  tâiilc  ;  elle  prit  un  corset  souple,  se  fit  lacer 
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serré,  on  l'aurait  pressée  entre  dix  doigts.  Sa  Mère 
vint  auprès  d'elle  :  —  Mon  Dieu!  mon  enfant, 
prens  donc  garde!  d'où  vient  te  serrer  comme 
ça!  —  Ne  craignez  rien,  chère  maman,  je  suis 
dans  mon  état  naturel.  —  La  Maman  céda,  sui- 
vant son  usage.  On  fut  à  l'autel  ;  on  en  revint.  — 
Ma  fille,  dit  encore  M°»«  H**,  j'ai  souffert  que  vous 
fussiez  à  l'église  comme  vous  êtes,  à  cause  du 
monde;  on  doit  toujours  éviter  le  scandale,  mais 
à  présent  que  vous  voilà  de  retour,  il  faut  songer 
à  ce  que  vous  portez. —  Ma  chère  Maman,  répon- 
dit alors  Zémire,  en  l'embrassant,  pardonnez- moi 
une  petite  tromperie  que  j'ai  iaite  pour  être  à  mon 
Cousin  et  donner  à  mon  Père  un  plaisir  auquel  il 
paraît  déjà  plus  sensible  qu'à  tout  autre,  celui  de 
me  voir  porter  son  nom.  J'en  suis  encore  digne, 
Maman,  et  de  ceux  qui  m'ont  donné  le  jour  : 
q^uelque  tendresse  que  j'aie  eue  pour  mon  Cou- 
sm,  depuis  qu'il  est  à  la  maison,  j'aurais  mieux 
aimé  être  malheureuse  que  de  manquer  à  ce  qu'une 
fille  bien  née  doit  à  ses  parents  et  à  elle-même. 
J'ai  feint  ce  que  vous  avez  cru  réel. 

Tandis  que  Zémire  fesait  cette  confidence, 
M.  H**  qui  s'était  aperçu  d'un  entretien  secret 
entre  la  Mère  et  la  Fille,  avait  dit  à  son  Neveu  : 
—  Voyons  un  peu  s'il  ne  se  trame  pas  là  quelque 
conjuration  contre  toi!  écoutons.  —A  l'instant  où 
^me  II**  embrassait  sa  fille,  en  lui  disant  :  — Ah  ! 
ma  chère  enfant!  tu  as  doublement  bien-fait; 
mais  cachons  encore  ceci  à  ton  père!  M.  H**  en- 
tra bruvamment  tenant  son  Gendre  par  la  main  : 
— Parbleu!  je  m'en  serais  douté!  Est  ce  qu'une  Fille 
à  moi  pouvait  faire  une  sotise?  Mais  pourquoi  me 
cacher  une  chose  qui  me  transporte  de  plaisir?... 
Viens,  ma  fille,  que  je  te  montre,  et  qu'on  sache 
que  tu  tiens  de  moi  pour  la  vertu  et  la  finesse.  Quant 
à  vous,  monsieur  le  bon  Apôtre,  que  je  croyais 
plus  rusé  que  vous  n'êtes,  songez  que  je  n'y  veux 
rien  perdre  et  que  dans  l'an  il  me  faut  unGarson... 
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M.  H***  exécuta  ce  qu'il  venait  de  dire  :  il  con- 
duisit la  nouvelle-Epouse  dans  une  salle  où  était 
rassemblé  tout  le  monde  de  la  noce,  et  là,  sans 
beaucoup  s'embarrasser  de  sa  rougeur,  il  divulgua 
le  secret  qu'il  venait  de  surprendre  ;  ensuite  pres- 
sant la  taille  de  sa  Fille  entre  dix-doigts,  il  répé- 
tait :  —Voyez,  voyez.  Mesdames?...  Cette  décou- 
verte fit  beaucoup  d'honneur  à  Zémire  ;  mais  il  y 
eut  des  Gens  qui  en  rabattirent  d'un  cran  pour  son 
Mari. 


J'ai  ouï  dire  que  ce  fait  était  arrivé  plusieurs  fois 
d'une  manière  un-peu  différente  dans  les  condi- 
tions communes.  Je  l'ai  vu  moi-même  dans  une 
ville  de  province.  (Dulis.) 


RESriF  DE   LA  BRETOXN-E.  *. 


LES 
20  ÉPOUSES  DES  20  ASSOCIÉS 

NOUVEAU   MOYEN  DE  BANNIR  l'ENNUI  DU  MENAGE, 


Paris!  séjour  tout  à  la  fois  de  délices  et  d'hor-j 
reur!  tout  a  la  fois  gouffre  immonde  où  s'englou- 
tissent les  générations  entières  et  temple  auguste' 
de  la  sainte  Humanité!  Paris,  tu  es  l'asyle  de  la 
raison,  de  la  vraie  Philosophie,  des  mœurs,  aussi 
bien  que  la  patrie  du  Goût  et  des  Arts  !  O  Paris  !  tu 
réunis  tous  les  extrêmes!  Mais  le  bien  est  dans 
ton  enceinte  encore  plus  facile  à  faire  que  le  mal. 
Reçois  mon  hommage,  Ville  immense!  Jadis  les 
Nations  subjuguées  de  la  rampante  Asie,  élevè- 
rent des  temples  et  des  autels  à  la  Ville  de  Rome; 
Paris!  tu  les  mérites  mieux  que  cette  Destructrice 
superbe  :  elle  enchaîna  les  Peuples  et  tu  les  éclai- 
res, tu  les  égaies,  tu  les  pares...  Qui  croirait  à 
entendre  réciter  ton  nom  dans  les  Climats  glacés 
du  Nord  où  seul  il  donne  l'idée  de  la  joie,  qu'il  y 
a  dans  ton  sein  des  Caffards,  des  Misanthropes, 
des  Hypocrites,  des  Superstitieux,  des  Tyrans,  des 
Fanatiques,  des  Préjugistes,  qui  pensent  qu'il  est 
des  Hommes  plus  qu'Hommes  et  des  Hommes 
moins  que  les  Brutes!  Oh!  qui  le  croirait...  Sem- 
blable au  Soleil,  ô  Paris,  tu  lances  audehors  ta 
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lumière  et  ta  bienfesante  chaleur;  tandis  qu'au 
dedans  tu  es  obscure  et  peuplée  de  vils  animaux  *. 
Cependant,  n'es-tu  pas  le  div^n  séjour  de  la  li- 
berté? N'est-ce  pas  dans  ton  enceinte,  où  moi, 
pauvre  Homme,  je  coudoie  hardiment  le  Duc-et- 
Pair;où  j'ose  respirer  le  même  air  et  goûter  dans 
le  Temple  des  Beaux- Arts  les  mêmes  plaisirs  que  la 
Souveraine?  (Souveraine   auguste!    continue  de 
consoler  l'Humanité  ;tesplaisirssont  des  bienfaits, 
^  ils  augmentent,  ils  ennoblissent  les  nôtres;  goûte- 
les,  ils  ne  font  que  des  Heureus  :  ah!  respirer  le 
même  air  que  toi,  c'est  respirer  le  bonheur  même  !  ) 
Ainsi,  ô  Paris!  tu  m'aggrandis  à  mes  yeux,  tu  me 
consoles,  et  l'Homme,  longtemps  avili  par  les  pré- 
jugés des  Sots  se  retrouve  chés  toi  dans  son  ori- 
ginelle dignité!...  Qu'entends- je,  chés  le  vil  pro- 
vincial? non  chés  le  Gentilhâtre  seulement,  fier  de 
ses  vains  titres,  mais  chez  le  Bourgillon  sorti  d'hier 
de  la  fange  où  rampent  encore  ceux  qu'il  méprise? 
qu'entens-je?  —  Comment?  ce  n'est  que  la  Fille 
d'un  Cordonnier^  et  cela  se  donne  des  airs  d'être 
propre^  d'avoir  une  coîfure!...  Ils  vont,  et  je  l'ai 
entendu,  jusqu'à  dire,  d'être  jolie!  Infâmes,  seuls 
Etres  vils  de  la  Nature,  que  vous  dégradez,  apos- 
tats, et  de  votre  Religion,  qui  prêche  l'égalité,  et 
des  lois  de  la  nature,  et  du  droit  des  gens,  et  des 
principes  de  la  raison  et  du  bon  sens;  Infâmes! 
cette  Fille  n'est-elle  pas  fille  d'un  Homme  ?  est-elle 
Fille  d'un  Singe,  d'un   Ours    ou  d'un    Chien! 
O  malheureus!  elle  viendra  peut-être  (et  je  la 
désire  malgré  les  maux  dont  elle  serait  accom- 
pagnée, je  la  désire  pour  vous  punir),  elle  viendra 
peut-être  cette   révolution  terrible  où  l'homme 
utile  sentira  son  importance,  et  abusera  de  la 

*.  Cette  comparaison  paraîtra  aussi  singulière  que  peu  juste, 
mais  mon  ami  avait  sa  physique  particulière,  dont  on  pourra 
prendre  une  idée  juste,  vers  le  milieu  du  ///«  volume  de  la  Dé- 
i:ouverte  australe,  qui  paraît  depuis  quelque  temps  chez  la 
Dame-libraire  du  présent  ouvrage. 
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connaissance  qu'il  en  aura  (et  cette  manière 
de  penser  serait  plus  naturelle  qu'aucune  de  celles 
que  la  mode  a  mises  en  usage);  où  le  Laboureur 
dira  au  Seigneur  : — Je  te  nourris^  je  suis  plus 
que  toi^  Riche^  Grand^  inutile  au  monde^  sois- 
moi  soumis  ou  meurs  de  faim...  Où  le  Cordon- 
nier rira  au  nez  du  petit-maître,  qui  le  priera  de 
le  chausser,  et  le  forcera  de  lui  dire  :  —  Monsei- 
gneur le  cordonnier.,  faites-moi  des  souliers.,  je 
vous  en  supplie.,  et  je  vous  paierai  bien.  —  Non.^ 
va-nu-pié^  je  ne  travaille  plus  que  pour  celui 
qui  peut  me  fournir  du  pain  ^  des  habits.,  de  iétofe, 
du.  vin.,  etc.  Malheureus  Provinciaux,  vils  Auto- 
mates, insensés  Préjugistes,  qui  flétrissez  les  Gens 
utiles,  qui  les  forcez  de  languir  dans  l'isolement 
et  le  mépris,  que  je  vous  hais!  Vous  haïr!  c'est 
trop  vous  honorer  ;  non,  que  je  vous  méprise  !  que 
vous  me  faites  de  pitié!... Qu'on  ne  croyepas  que 
ce  préjugé  n'ait  que  des  effets  insensibles!  Voyez- 
le  àArrasflétrir  de  i^w^z.  Le  Fainéant  Toulousain,, 
plus  paresseus  que  l'Espagnol,  sèche  orgueilleu- 
sement de  misère,  avec  son  titre  de  bourgeois, 
plutôt  que  de  mettre  la  main  à  l'ouvrage,  pour 
s'alimenter  lui-même  et  pour  l'Etat.  J'ai  vu  dans 
la  bicoque  de  Noyers.,  une  famille  riche,  aban- 
donner, renoncer  un  de  ses  Membres,  parce-que 
pauvre,  il  s'était  fait  Potier-d'étain  pour  subsister; 
ce  fut  une  tache  ineffaçable  ;  il  fut  pour  eux  au 
dessous  des  Siripères  de  l'Inde  ;  il  falait  mourir 
orgueilleusement  sur  son  fumier.  Une  autre  bi- 
coque, c'est  Joigni,  porte  ce  préjugé  destructeur 
{)lus  loin  encore  :  L'Oisiveté,  ce  vice  abominable, 
'Oisiveté,  mère  des  Vices,  y  est  publiquement  en- 
censée; elle  y  a  un  temple,  des  autels,  des  minis- 
tres ;  c'est  la  Déesse  tutélaire,  et  quiconque  ose  la 
blasphémer  par  le  moindre  acte  de  travail,  est 
aussitôt  flétri,  dégradé...  à  moins  que  ce  travail 
ne  soit  de  ceux  qui  sont  nuisibles  à  la  Société  :  l'a- 
vantageus  Avocat  peut  y  exercer  avec  honneur  ses 
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talens  cauteleus  :  le  tortueus  Procureur  peut  y 
égarer  le  facile  Campagnard  dans  l'inextricable 
labyrinthe  de  la  chicane.  Mais  le  trône  de  ce  pré- 
jugé infamant  semble  établi  chés  le  grossier 
Au— rois  c'est-làque  le  stupide  Bourgeois,  malgré 
sa  gourmandise,  aime  mieux  se  mettre  à-demi- ra- 
tion, pendant  neuf  mois  de  l'année,  que  de  faire 
une  œuvre  utile  :  C'est-là,  que  sous  un  habit  aussi 
sec  que  son  corps  exténué,  il  promène  orgueilleu- 
sement sa  misère  autour  de  ses  vignes,  que  le 
malheureus  vigneron  cultive  à  crédit.  Une,  Fille 
d'Artisan,  exerçant  elle-même  une  profession 
utile,  vient-elle  à  passer  devant  leurs  Femmes  ou 
leurs  Filles,  aigries  parla  misère, hommasses  mé- 
chantes, elles  envient  son  air  riant,  la  fraîcheur  de 
son  teint  et  l'apostrophent  tout  haut  d'un  Voyc^ 
donc  c'te  Guenon^  cte  Salope!  ça  se  reguingite! 
eh'ben!  eh  ben  !  ça  ne  fait  pas  gémir!  Gémir,  oui, 
malheureuses  Tribades  !  votre  orgueil,  votre  basse- 
fierté,  votre  insolente  misère,  votre  infâme  inu- 
tilité, votre  infernal  égoïsme !...., 

O  Paris,  tes  citoyens  paisibles  et  bonaces  ne 
sont  point  dévorés  de  ces  passions  viles  et  c'est 
dans  ton  sein  qu'est  établie  la  Société,  digne  de 
l'âge-d'or,  dont  je  vais  tracer  le  tableau. 


Dans  une  rue  qui  joint  celle  de  Saintmartin^ 
demeurent  plusieurs  Particuliers,  de  différents 
états  utiles,  dont  voici  Ténumération  :  un  Mar- 
chand-drapier; un  Mercier;  un  Clincailler;  un 
Coutelier;  une  Marchande-de-modes;  une  Maî- 
tresse-couturière, une  Marchande-lingère,  un 
Marchand-de-vin;  un  Boulanger;  un  Boucher; 
vin  Cordonnier;  un  Tailleur;  un  Chirurgien;  un 
Médecin;  un  Procureur;  un  Avocat;  un  Huissier; 
un  Chapelier;  un  Loueur-de-carrosses,  et  un 
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Orfèvre-bijoutier;  en  tout,  vingt  familles.  Ces  Ci- 
toyens ont  fait  une  salutaire  confédération  contre 
le  malheur  et  la  corruption  :  ils  sont  parvenus, 
par  une  institution  sage,  à  se  mettre  au-dessus  de 
tous  les  besoins  de  la  vie,  de  tous  les  caprices  du 
sort,  en  un  mot,  autant  qu'il  est  possible  au-des- 
sus des  vicissitudes  humaines. 

Le  premier  d'entr'eux  qui  eut  cette  idée  ce  fut 
l'Orfèvre-bijoutier,  jeune  homme  alors  de  vingt- 
huit  ans  qui  avait  voyagé  en  Allemagne,  où  il 
avait  vu  la  société  des  Hernheutes.  Il  recherchait 
en  .mariage  une  charmante  Personne,  encore  au- 
jourd'hui une  des  plus  jolies  Femmes  de  cette 
capitale,  quoiqu'elle  ait  trois  Ënfans,  deux  Filles 
de  i6  et  i5  ans,  et  un  Garson  de  12  ans  environ  : 
mais  un  obstacle  s'opposait  à  l'union  de  ces  deux 
Amans  :  Germinot  (c'est  le  Jeune  homme)  n'était 
pas  riche  :  pour  la  Demoiselle  c'était  un  assés 
bon  parti,  dans  son  état  :  elle  était  fille  d'Orfèvre, 
et  se  nommait  M'*^  Delorme.  Les  honnêtes  pa- 
rens  de  la  fille  et  du  garson,  voyant  l'amour  de 
leurs  Enfans,  se  consultèrent  entr'eux,  et  le  résul- 
tat de  leur  commune  délibération,  ce  fut  que  Ger- 
minot nétait  pas  assés  riche  pour  épouser  M"*'  De- 
lorme; qu'il  falait  qu'il  s'attachât  à  certaine  veuve 
de  trente-deux  ans  au-plus,  qui  avait  une  fortune 
triple  de  celle  de  Pétronille  Delorme,  dont  elle 
pouvait  absolument  disposer.  Par  le  même  séna- 
tiisconsulte,  on  décida  que  M"''  Delorme  épouse- 
rait le  Fils  d'un  riche  Libraire,  qui  la  recher- 
chait. Cet  arrêt  fut  signifié  aux  Amans  le  même 
jour  :  et  comme  ces  parens  ne  voulaient  point 
agir  en  despotes,  ils  en  exposèrent  l^s  motifs.  La 
plupart  étaient  pris  dans  le  luxe  actuel,  qui  rend 
une  fortune  nécessaire,  lorsqu'on  a  une  certaine 
éducation  et  un  état  honnête  :  ils  représentèrent 
à  Germinot,  combien  il  serait  triste  pour  lui,  de 
voir  un  jour  une  épouse  aimable  et  vertueuse  dans 
la  misère,  et  non-seulement  elle,  mais  des  enfans, 
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innocentes  victimes  de  l'inconsidération  de  leur 
Père,  etc.  Germinot  demanda  la  permission  de 
répondre  :  ses  Parens  la  lui  refusèrent  :  mais  ceux 
de  la  Demoiselle  dirent  qu'il  le  falait  entendre. 
Alors  ce  digne  jeune-homme,  animé  par  l'amour, 
et  par  le  sentiment  de  ses  propres  forces,  parla 
avec  une  fermeté  mâle  :  Il  réfuta  tous  les  sophis- 
mes  qu'on  venait  d'établir  ;  il  dit  que  cela  ne  re- 
gardait que  des  maris  lâches,  sans  énergie,  sans 
industrie,  sans  courage  :  que  pour  lui  il  trouvait 
M'^^  Delorme  trop-riche  encore,  qu'il  aurait  voulu, 
avec  son  seul  patrimoine,  tout  mince  qu'il  était, 
lui  faire  un  sort,  et  lui  montrer  par  sa  conduite 
pleine  de  tendresse  et  de  dignité,  que  l'Homme 
est  le  soutien  de  la  Femme,  et  qu'elle  n'a  pas  be- 
soin d'aporter  son  dîner  lorsqu'elle  s'associe  à  un 
Homme  véritablement  homme.  Et  lui  présentant 
la  main,  il  lui  dit:  —  Mademoiselle,  je  n'avance 
rien  que  je  ne  sois  en  état  de  tenir  :  Je  connais 
mon  courage,  ma  tendresse,  ma  capacité  :  je  ré- 
pons du  nécessaire  pour  vous  et  pour  nos  enfans  : 
Quant  au  superflu,  vous  n'en  désirez  pas.  —  Et  si 
tu  meurs,  dit  le  Père  Germinot,  avec  attendrisse- 
ment? —  Si  je  trouve  encore  un  moyen  de  parer 
à  cet  inconvénient-là,  me  donnera-t-on  Celle  que 
j'aime?  —  Oui,  s'écrièrent  M.  et  M""®  Delorme.  — 
J'y  vais  donc  travailler;  et  dès  que  j'aurai  abso- 
lument réussi,  je  viendrai  réclamer  la  parole  que 
vous  me  donnez  en  ce  moment... —  Etprenant  la 
main  de  Pétronille,  il  lui  dit  :  —  Mademoiselle, 
nous  serons  unis;  c'est  un  Homme  qui  vous  es- 
time autant  qu'il  vous  aime,  qui  vous  en  répond; 
comptez  surmoi  :  je  ne  suis  point  un  fanfaron,  je 
veux  parler  par  des  effets. 

On  ne  put  s'empêcher  d'aplaudir  à  ce  discours 
de  Germinot,  et  sans  autre  précaution,  les  parens 
de  la  Demoiselle  la  lui  auraient  donnée  :  mais  Ger- 
minot-père,  homme  franc  et  généreus,  persista  à 
dire  qu'il  ne  voulait  pas  exposer  la  fille  de  ses 


56        LES    20    ÉPOUSES   DES   20   AsioClÉS. 

amis,  la  fille  qu'il  estimait  le  plus,  à  partager  la 
misère  de  son  P'ils. 

Dès  le  lendemain  de  la  scène  que  je  viens  de 
raporter,  l'amoureus  Germinot  chercha  à  réaliser 
ses  promesses.  Il  avait  eu  des  camarades  de  collège 
qui  l'avaient  beaucoup  aimé,  parce  qu'il  était  na- 
turellement obligeant;  chacun  de  ses  camarades 
avait  pris  un  état  conforme  à  ses  inclinations,  ou 
s'était  laissé  guider  par  ses  Parens,  ou  enfin  avait 
obéi  à  la  nécessité.  Germinot  qui  avait  déjà  son 
plan  dans  sa  tête,  résolut  de  voir  ceux  de  ses  amis 
qui  avaient  le  plus  de  bon-sens,  et  de  ce  nerf  qui 
fait  l'Homme. 

Le  premier  était  un  gros  garson  de  bonne  hu- 
meur, qui  apprenait  difficilement  et  n'oubliait 
rien,  nommé  Balduc  :  il  s'informa  de  lui  et  le 
trouva  maître  Boucher;  profession  qu'il  avait 
prise  en  succédant  à  son  père,  pour  ne  pas  réduire 
a  rien  le  douaire  de  sa  mère  et  les  dots  de  ses 
sœurs,  par  les  pertes  qui  accompagnent  toujours 
un  changement  d'état  :  il  fesait  très-bien  ses 
affaires;  Germinot  lui  communiqua  son  projet, 
'Balduc  le  goûta,  et  comme  il  était  garson,  et  son 
maître  absolu,  il  donna  sa  parole. 

Le  second,  que  les  deux  premiers  découvrirent 
ensemble  était  d'un  caractère  froid,  juste  et  solide  : 
l'amitié  de  ses  camarades  (que  j  e  vais  nommer)  con- 
tribuèrent beaucoup  à  le  rendre  bon  ;  car  naturel- 
lement il  était  peu  sensible;  mais  il  avait  de  l'esprit 
et  beaucoup  de  pénétration  :  Ils  le  trouvèrent  Mé- 
decin. Germinot  lui  exposa  de  même  son  projet. 
Trouvez  tous  les  membres  qu'il  faut  pour  votre 
Association,  leur  dit  m®  Lafaye  ^  et  soyez  sûrs 
qu'alors  je  serai  des  vôtres  :  le  plan  me  paraît 
excellent  et  bien  motivé;  je  l'examinerai  cepen- 
dant. Les  deux  amis  demandèrent  au  troisième, 
s'il  savait  la  demeure  de  quelqu'un  de  leurs  an- 
ciens camarades?  —  Je  n'en  connais  qu'un 
présent;  c'est  le  jeu  le  i^/^^/;  vous  savez?  celui 
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qui  disséquait  des  hannetons?  Il  est  Chirurgien. 
Voyez-le  :  c'est  un  bon  garson. 

Germinot  et  Balduc  y  alèrent,  en  menant  avec 
eux,  un  peu  malgré  lui,  le  D^  Lafaye.  Ils  trouvè- 
rent Rigal  anatomisant  un  Pendu.  Ils  lui  expo- 
sèrent le  Plan-d'Association,  et  lui  en  montrèrent 
les  avantages  immenses.  Le  D"^,  qui,  en  les  expli- 
quant, s'en  pénétrait  lui-même,  parla  avec  cette 
chaleur  propre  aux  gens  flegmatiques,  lorsqu'ils 
sont  convaincus.  —  Je  ne  puis  m'égarer  sur  les 
pas  du  D'^,  répondit  Rigal  :  Alons,  mes  amis, 
unissons-nous,  et  formons  une  Société  amie  et 
heureuse,  au-milieu  de  cette  tourbe  de  Méchans 
et  d'Envieus.  Mais,  à  propos,  j'ai  soigné  hier  un 
de  nos  anciens  camarades,  Alexandre  Bel;  il  est 
marchand  de  vin  ici  à  deux  pas  :  il  me  paraît 
qu'il  fait  bien  ses  affaires  et  qu'il  a  conservé 
l'honnête  façon  de  penser  qu'il  avait  au  Collège. 
Voyons-le.  'ils  y  allèrent  tous-quatre.  Bel  les 
reçut  avec  transport  et  se  félicita  mill^-fois,  de 
voir  réunis  dans  sa  maison  quatre  de  ses  anciens 
camarades  :  Il  leur  servit  de  son  meilleur  vin,  et 
ce  fut  en  vidant  d'excellent  Romanée^  qu'on  lui 
détailla  le  projet-d'association.  Bel  ne  fut  pas 
difficile  à  persuader;  et  il  indiqua  la  demeure 
d'un  sixième  ami.  Marchand  drapier,  avec  lequel 
il  avait  entretenu  une  liaison  suivie,  depuis  sa 
sortie  du  Collège.  On  remit  au  lendemain,  à  aller 
voir  ce  Marchand,  nommé  Lequint^  et  chacun  se 
retira  chés  soi,  pour  vaquer  à  ses  occupations. 

Mais  Bel,  aussi  zélé  pour  l'Association  que  Ger- 
minot lui-même,  depuis  que  ses  amis  lui  en 
avaient  détaillé  les  avantages,  alla  prévenir  le 
drapier:  Il  lui  exposa  le  plan  ;  la  manière  de  vivre 
que  l'on  adopterait;  la  communauté  de  biens; 
les  avantages  qu'on  en  espérait,  etc.  11  l'aurait 
persuadé  :  mais  il  conseilla  lui-même  à  Lequint 
d'attendre,  pour  se  déterminer,  la  visite  de  leurs 
anciens  camarades.  Ils  parurent  le  lendemain  sur 
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les  d«ux  heures  après-midi.  Germinot  parla  le 
premier  :  Ensuite  le  D'  donna  carrière  à  son  élo- 
quence, et  fut  secondé  par  le  chirurgien  Rigal. 
—  Je  suis  au  fait,  dit  Lequint,  en  interrompant 
ce  dernier,  et  je  vous  approuve  :  mais  je  pense 
qu'il  serait  essentiel  que  nous  eussions  dans  no- 
tre société  un  Avocat  et  un  Procureur;  non  pour 
employer  leur  ministère,  mais  pour  nous  prémunir 
contre  la  chicane  :  Notre  ancien  camarade  Dher- 
milli,  est  avocat,  etSimonot,  que  nous  appelions 
l'Ecrivain  public,  est  Procureur  :  Voyons-les. 

On  y  alla  sur-le-champ.  M^  Dhermilly  écouta 
gravement  le  plan  de  Germinot  :  il  y  corrigea 
quelque  chose  et  l'approuva.  Pour  m®  Simonot, 
il  était  si  charmé  de  revoir  sept  de  ses  anciens  ca- 
marades, qu'on  ne  pouvait  captiver  son  attention 
pour  la  lecture  du  Plan  d'Association  :  mais  enfin 
m«  Dhermilli  obtint  audience.  Le  Procureur  fit 
une  foule  d'observations,  qui  occasionnèrent  dif- 
férents changements  utiles.  Pendant  qu'on  les 
faisait,  il  envoya  chercher  un  autre  ancien  cama- 
rade, T)ommé  Delatouche^  qui  était  Huissier,  avec 
lequel  on  renouvela  connaissance.  Celui-ci  ne  fut 
pas  plus  tôt  au  fait  de  la  proposition  de  Germinot, 
qu'il  envoya  cherchera  son  tour,  Jacques  Wallon, 
m^  cordonnier,  ancien  camarade,  avec  charge  d'a- 
mener avec  lui  Robert  Lucot,  m^Tailleur,  et  Phi- 
lippe Amerville^m^  Boulanger,  tous  trois  anciens 
camarades  de  Collège ausquels  on  proposa  l'Asso- 
ciation. Ils  l'acceptèrent  avec  plaisir.  —  Tandis  que 
nous  voici  chés  l'ami  Simonot,  dit  Jacques  Wal- 
lon, il  faut  que  chacun  de  nous  se  rappelle  quel- 
qu'un de  nos  anciens  camarades,  pour  qu'on  les 
envoie  chercher,  et  que  ce  soit  une  chose  décidée 
entre  nous  tous  aujourd'hui.  Pour  moi,  je  sais  la 
demeure  de  Duhan;  il  est  marchand  mercier.  — 
Dubanl  s'écrièrent  tous  les  autres;  c'était  le  meil- 
leur garson  du  monde.  On  l'envoya  chercher.  — 
Et  moi,  dit  Lucot,  je  vous  dirai  que  Thorel  est 
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Coutelier;  il  ne  demeure  pas  fort  loin.  —  On 
envoya  chercher  Thorel.  —  Et  Tridon,  s'écria 
Philippe  Amerville,  qui  a  épousé  la  Lingère  du 
coin  de  la  rue  Montmorency,  une  très-jolie 
Femme,  ma-foi!  il  faut  le  mettre  des  nôtres!  On 
envoya  pareillement  chercher  Tridon. 

Lorsque  ces  trois  Derniers  furent  arrivés,  ils 
indiquèrent  à  leur  tour  la  demeure  d'un  ancien 
Camarade,  marchand  clincailler,  nommé  Hi- 
^etle;  celle  d'un  nommé  Boyer,  qui  avait  épousé 
une  jeune  Couturière  de  la  rue  des  Trois  Mores; 
celle  d'un  aimable  garson,  nommé  Monclar,  qui 
avait  une  boutique  de  modes,  qu'il  tenait  avec  ses 
deux  sœurs;  celle  d'un  Chapelier,  non  marié,  qui 
tenait  sa  boutique  aussi  avec  sa  sœur,  très-jolie 
personne,  rue  de  V Arbre-sec  ;  il  se  nommait  Du- 
gai.  Enfin  on  compléta  le  nombre  de  vingt  par 
le  chois  d'un  camarade,  excellent  garson  ,  dont 
on  ignorait  le  genre  de  vie,  nommé  Robustel  ;  on 
le  fit  chercher,  mais  on  ne  trouva  sa  demeure  que 
le  surlendemain;  il  était  loueur-de-carosses  et 
avait  succédé  à  son  Père  :  il  avait  trois  Sœurs 
fort -jolies,  auxquelles  il  servait  lui-même  de 
Père. 

Lorsque  les  vingt  Amis  se  furent  ainsi  ras- 
semblés, on  indiqua  un  jour  chés  l'Avocat  Dher- 
milli,  pour  faire  une  lecture  du  plan,  déjà  lu, 
corrigé  et  approuvé  par  chacun  des  Membres  en- 
particulier.  Le  Procureur  Simonot  en  avait  fait 
transcrire  vingt  copies  par  ses  Clercs  ;  on  en 
donna  une  à  chacun,  et  on  prit  huit  jours  pour 
l'examen.  Il  est  inutile  de  rapporter  ici  les  débats 
que  la  confection  du  Règlement  put  occasionner. 
11  suffit  de  dire,  qu'il  fut  enfin  généralement 
agréé,  pour  le  fond,  tel  que  Germinot  l'avait 
d  abord  conçu  :  on  en  revint  à  ses  idées;  et  les 
changements  que  firent  Dhermilli  et  Smnonot, 
ne  concernèrent  que  la  forme.  Voici  le  Règlement: 
je  crois  nécessaire  de  mettre  ce  modèle  utile  sous 
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les  yeux  de  l'honorable  lecteur,  avant  d'exposer 
quels  en  sont  aujourd'hui  les  effets. 


Plan  revu  et  corrige',  propose'  par  Germinot, 
à  ses  dix -neuf  anciens  Amis  de  Collège,  et  par 
iceux  accepté,  pour  établir  entr'eux  une  Asso- 
ciation de  biens,  d'affaires,  d'occupations  et  de 
plaisirs  ;  dans  la  vue  de  se  mettre  audessus  des 
revers  trop  ordinaires  de  la  fortune  ;  des  grandes 
et  des  petites  peines  du  mariage,  et  généralement 
de  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie  qui  résultent 
de  la  constitution  sociale. 


Nous  soussignés,  avons  résolu  de  former  entre 
nous  une  union  de  biens,  de  moyens,  d'industrie 
et  d'affections;  afin  de  nous  entr'aider,  soulager, 
supporteret  servirmutuellement,  en  santé  comme 
en  maladie,  et  même  après  la  mort,  dans  nos 
Personnes,  comme  dans  celles  de  nos  Femmes  et 
de  nos  Enfants,  à  toujours,  sans  que  rien  puisse 
rompre  ou  dissoudre  la  présente  union,  que  nous 
jurons  et  promettons  observer  et  garder,  dans  les 
termes  et  avec  les  clauses  ci-après  énoncées,  que 
nous  avons  consenties,  après  une  délibération, 
et  dont  chaque  article  peut  et  doit  être  regardé 
comme  l'ouvrage  de  chacun  de  nous. 

Au  nom  de  la  sainte  Humanité,  nous.  .  .\  . . . 
{suivaient  les  vingt  noms)  tous  frères,  tous  égaux, 
quoique  de  conditions  différentes,  voulons  être 
unis,  soumis,  liés,  obligés  par  le  Règlement  sui- 
vant : 


LES    20    ÉPOUSES    DES    20    ASSOCIES.        6l 


P«f.  Article.  Communauté  parfaite. 

Les  20  Associés  mettent  en  commun,  dès  ce  mo- 
ment, tout  leur  avoir,  sans  aucune  restriction  ni 
réserve  :  n'ayant  lesdits  Associés,  aucun  égard  au 
plus  ou  au  moins  de  richesses  d'aucuns  d'entr'eux 
(si  cette  inégalité  se  trouvait)  :  Pareillement, 
toutes  les  successions,  qui  échéerontà  un-chacun 
des  vingt  Associés,  profiteront  à  l'Association  en 
corps  :  Pareillement,  toutes  dettes,  même  celles 
contractées  antérieurement,  seront  acquittées  par 
ladite  Association. 

2.  Egalité  des  Epouses. 

Les  épouses  des  Associés  seront  parfaitement 
égales  entr'elles,  régissant  et  administrant  l'inté- 
rieur des  maisons  et  du  commerce  des  20  Asso- 
ciés; sous  le  vu  néanmoins  et  l'inspection  de 
deux  Associés  nommés  :  lesquels  deux  Associés 
ne  pourront  faire  aucun  changement,  ni  emploi, 
sans  autorisation  de  l'assemblée  générale.  Et  les 
Epouses  administreront  tour  à  tour  pendant  le 
cours  de  l'année,  suivant  le  tableau  qui  en  sera 
dressé;  les  semaines  de  l'année  étant,  pour  cet 
effet,  divisées  sur  ledit  tableau,  placé  dans  la  salle 
des  repas,  en  vingt  parts  égales. 

3.  Enfants. 

Les  Enfants  seront  élevés  à  frais-communs  ;  et 
l'on  aura  soin,  autant  qu'il  sera  possible,  de  les 
rendre  capables  et  bien-instruits.  Ils  s'uniront 
ensemble  un-jour  par  mariage,  sans  aucun  égard 
pour  la  profession  des  Pères  :  c'est-à-dire  que  la 
Fille  du  Médecin,  ou  de  l'Avocat,  pourra  être 
demandée  en  mariage,  et  donnée  au  Fils  du  Cor- 
donnier, ou  du  Boulanger.  Et  ne  seront  astreints 
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les  Enfants  à  suivre  la  profession  de  leur  Père  : 
mais  comme  Enfants  communs  de  l'Association, 
et  non  de  Tel  et  Telle,  ils  seront  placés  à-raison 
de  leurs  dispositions  et  capacité  :  De-sorte  que 
le  Fils  du  Tailleur,  ou  du  Boucher,  pourra  de- 
venir Médecin  ou  Avocat,  et  le  Fils  du  Docteur 
n'être  que  Tailleur,  Boulanger  ou  Cordonnier, 
s'il  est  incapable  d'autre  chose.  Sans  donner, 
dans  la  présente  Association,  trop  d'importance 
aux  Femmes,  nous  déclarons,  que  leur  parfaite 
égalité  entr'elles  sera  la  base  de  celle  de  leurs 
Enfants. 

4.  Mises  des  Femmes  et  des  Enfants. 

Les  vingt  Epouses  auront  une  parure  égale, 
proportionnée  cependant  à  leur  goût  et  à  leur 
genre  de  beauté;  mais  à  peu  près  du  même  prix. 
Il  en  sera  de  môme  des  Enfants. 

5.  Rapports  des  Hommes  entr'eux. 

Tous  les  Hommes  seront  pareillement  égaux 
en  importance,  en  crédit,  en  propriété.  Mais 
chacun  sera  obligé  de  remplir  les  devoirs  de  son 
état  envers  ses  Co-associés  ou  Confrères,  avec 
zèle  et  amitié  :  d'autant  que  dans  la  façon-de- 
penser  de  la  Société,  ce  seront  les  arts  et  mé- 
tiers les  plus  utiles,  qui  seront  les  plus  considérés. 
Pourra  chaque  Membre  d'un  état  et  profession 
différente,  en  laquelle  il  n'aura  pas  d'occupation 
actuelle  et  présente,  aider  à  ses  Co-associés  ;  et 
cette  aide  sera  regardée  comme  une  action  belle  et 
louable  :  on  la  préconisera  à  table  devant  Ijs 
Epouses  et  les  Enfants,  pour  les  pénétrer  d'au- 
tant plus  des  saints  principes  de  notre  égalité  par- 
faite. 
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6.  Fournitures. 

Ne  seront  néanmoins  les  ouvrages  et  marchan- 
dises de  chaque  Associé  fournis  directement  à  ses 
Co-associés;  mais  il  y  aura  une  des  Epouses,  la 
même  qui  à  son  tour  présidera  au  ménage,  à  laquelle 
chaque  Membre  s'adressera,  pour  avoir  les  choses 
qui  lui  seront  nécessaires,  à  lui,  à  sa  Femme  et  à 
ses  Enfants.  Ces  demandes  se  feront  à  deux  jours 
marqués  par  semaine,  savoir,  le  mardi  et  le  ven- 
dredi soir,  pubhquement,  et  devant  les  vingt 
Ménages  assemblés  :  lesquelles  demandes  ne  se- 
ront néanmoins  fesables  à  volonté,  ni  l'effet  du 
caprice  :  au  contraire,  il  sera  réglé  ce  qu'on  four- 
nira à  chacun,  à  proportion  de  ses  Enfants,  par- 
semaine,  par-mois,  et  par-an,  en  linge,  chaus- 
sures, coiffures,  et  en  habits.  Et  Ceux  qui,  par  le 
bon-soin  et  la  propreté,  plutôt  que  par  la  tran- 
quillité de  leur  profession,  se  trouveront  moins 
user,  en  seront  loués;  sans  que  néanmoins  les 
Autres  soient  blâmés  d'user  davantage.  La  Femme 
qui  présidera  aux  Ménages  à  son  tour,  aura  ins- 
pection sur  toutes  les  Mères,  et  les  reprendrait, 
si  elles  manquaient  de  soins  et  de  propreté  pour 
leur  Mari  et  leurs  Enfants. 

7.  Devoirs  de  chaque  Membre. 

Chacun  des  Membres  remplira  les  devoirs  de 
son  état,  avec  application  et  fidélité,  par  soi- 
même  et  par  ses  Garsons,  de  la  manière  la  plus 
avantageuse  à  la  Société.  Ceux  qui  exerceront 
des  métiers  occupans,  et  suffisans  à  l'emploi  de 
leur  temps,  n'en  seront  pas  détournés,  et  y  va- 
c^ueront  continuellement,  sauf  les  heures  et  les 
jours  de  repos,  où  ils  se  réjouiront  tous  en- 
semble, et  les  temps  d'assemblée  des  Associés. 
Mais  ceux  qui  n'auront  pas  des  professions  qui 
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les  occupent  tout-à-fait,  etc.,  seront  singulière- 
ment chargés  des  affaires  communes,  et  y  don- 
neront leurs  soins.  Ils  rendront  compte  de  leur 
Administration  à  l'Assemblée  générale. 

8.  Habits  des  Hommes. 

Chaque  Membre,  dans  sa  boutique,  ou  dans 
son  cabinet,  fesant  les  affaires  de  son  état,  sera 
mis,  conformément  au-dit  état,  sans  affectation 
aucune  :  Mais  les  jours  de  repos,  aux  assemblées 
des  Associés,  aux  divertissements,  etc.,  tous  les 
Membres  seront  mis  uniformément  en  noir, 
étofe  d'hiver  ou  d'été,  suivant  la  saison. 

9.  Mœurs, 

Les  mœurs  de  l'association  seront  honnêtes, 
décentes.  Il  ne  s'y  commettra  aucun  désordre 
avec  les  Epouses  les  uns  des  autres  :  mais  chaque 
Femme  sera  considérée,  respectée-par  les  autres 
Associés,  et  traitée  avec' les  égards  et  la  politesse 
que  doivent  avoir  des  Frères  envers  des  Sœurs 
qu'ils  chérissent.  Il  ne  pourra  y  avoir  aucune  pri- 
vante entre  les  Hommes  et  les  Femmes  de  leurs 
Confrères,  sans  néanmoins  qu'on  prétende  inter- 
dire les  conversations  honnêtes,  de  se  donner  le 
bras  indifféremment  à  la  promenade,  etc.;  à- 
moins  que  le  Mari  ^e  voulût  avoir  sa  Femme 
qui  lui  sera  remise  à  la  première  parole.  Le  luxe 
sera  interdit  dans  l'Association  ;  mais  non  l'élé- 
gance et  la  propreté  :  au  contraire,  chacun  sera 
reçu  à  proposer  les  choses  les  plus  agréables,  dont 
la  (dépense  n'excédera  pas  celle  des  habits  ordi- 
naires. Chacun  des  Membres  sera  astreint  à  une 
Î)robité  rigoureuse  envers  le  public  ;  de-sorte  que 
'Association  fournisse  toujours  des  ouvrages 
plus  solides,  de  la  besogne  meilleure  en  tout 
genre,  que  les  Marchands,  Ouvriers  ou  Artistes 
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ordinaires  :  l'Avocat  sera  véridique  ;  le  Médecin 
non-conjectural  ;  le  Procureur  intègre,  etc.,  afin 
qu'un-chacun  se  loue  des  Membres  de  l'Associa- 
tion, sans  néanmoins  connaître  les  liens  qui  unis- 
sent lesdits  Membres  les  uns  aux  autres;  union 
dont  on  fera  mystère,  et  qui  sera  notre  secret, 
comme  les  Francs-massons  ont  le  leur. 

10.  Emploi  du  temps  des  Epouses. 

Les  Epouses  s'occuperont  chacune  en-particu- 
lier dans  leur  maison,  avec  leurs  Maris,  lorsque 
les  occupations  de  ceux-ci  le  demanderont.  Les 
Epouses  des  non-marchands  et  non-artisans  aide- 
ront à  leurs  Compagnes  plus  occupées  ;  de-sorte, 
que  les  Femmcs-de-commerce,  auront  chacune 
une  Lieutenante,  dont  l'autorité  sera  égale  à  la 
leur,  dans  leur  maison,  et  réciproquement  (tou- 
jours sous  l'inspection  de  Celle  qui  aura  la  sur- 
intendance-générale, laquelle  nommera  ces  Lieu- 
tenantes,  et  les  changera  tous  les  mois.)  Aucune 
occupation  ne  sera  vile  entre  les  Epouses.  Cepen- 
dant l'Association  n'entend  pas  les  assujettir  à 
des  travaux  contraires  à  la  délicatesse  des  femmes 
bien-nées;  au  contraire,  tout  ce  qui  sera  rude, 
sera  le  lot  des  Hommes;  tout  ce  qui  sera  abso- 
lument mal-propre  sera  fait  par  des  femmes-à- 
gages,  non  demeurantes  dans  la  maison:  l'Asso- 
ciation voulant  que  toutes  les  Epouses  jouissent 
d'une  vie  douce  et  agréable. 

II.  Travail  et  Récréation. 

En-conséquence  du  précédent  article,  les  Ou- 
vriers membres  de  l'Association  cesseront  leur 
travail,  à  l'heure  où  'e>  marchands  fermeront  leur 
boutique,  et  jamais  on  n.="  veillera  après  le  souper  : 
seulement  des  Compai^nons  externes  pourront 
continuer  leur  travail,  dans  un  endroit  particulier, 
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qui  leur  sera  affecté.  L'heure  de  fermer  sera  huit 
heures.  On  soupera  et  l'on  prendra  une  récréation 
commune  jusqu'à  onze  heures,  tous  ensemble, 
dans  laquelle  il  n'y  aura  aucun  jeu  à  l'argent. 
Les  jeux-de-société  seront  préfères,  afin  que  les 
Enfants  puissent  en  être.  Il  y  aura  aussi  à  la 
récréation,  des  lectures  d'ouvrages  nouveaux. 
Quant  aux  papiers  publics,  comme  Gazettes, 
Journaux,  etc.  on  y  donnera  une  heure  après  le 
dîner,  entre  le  repas  et  le  café. 

12.  Lever,  Repas  et  Mets. 

On  se  lèvera  à  six  heures  les  Hommes  en  été,  et 
à  sept  en  hiver.  Les  Femmes  une  heure  plus  tard. 
Tout  le  monde  sera  au  déjeûner,  en  été  à  huit 
heures,  en  hiver  à  neuf.  Les  Femmes  auront  du 
café,  etc.,  si  elles  en  veulent  :  les  Hommes,  un 
morceau  de  pain  avec  du  fruit,  ou  le  déjeûner  des 
Femmes.  Les  Enfans,  du  lait  cru  avec  du  pain. 
On  dînera  en  été  à  midi,  en  hiver  à  une  heure. 
Le  dîner  sera  composé  d'un  potage,  qui  sera  au 
riz  de  deux-jours-l'un  ;  du  bouilU,  d'une  entrée, 
et  du  dessert  en  fruits  de  la  saison.  Vin  de  Bour- 
gogne, naturel,  et  acheté  par  l'Association  même, 
sur  les  lieux.  Le  Médecin  sera  chargé  de  ces 
achats,  conjointement  avec  le  Marchand-de-vin, 
dans  la  saison  où  il  sera  sans  Malades.  Après  la 
lecture  faite  des  Gazettes,  chacun  aura  le  café,  ou 
un  petit  verre  de  liqueur,  à  son  chois.  Mais  les 
Femmes  ne  prendront  jamais  de  liqueurs;  ni  les 
enfans  de  café  :  ceux-ci  ne  boiront  jamais  que  de 
l'eau.  On  soupera  à  huit  heures  :  les  mets  seront 
le  rôti,  bœuf,  veau  ou  mouton;  une-fois  par-se- 
maine de  la  volaille  :  avant  de  se  mettre  au  lit,  les 
hommes  prendront,  s'ils  veulent,  un  petit  verre  de 
liqueur;  les  Femmesune limonade,  une  orange,  etc. 
Les  Enfans  seront  tous  au  lit  une  heure  avant  les 
Pères  et  Mères,  c'est-à-dire,  à  dix  heures;  et  l'on 
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aura  cette  heure-là,  pour  s'entretenir  avec  plus  de 
liberté.  Les  Epouses  surveilleront  les  Enfans  en 
cette  occasion,  et  verront  à  ce  que  rien  ne  leur 
manque.  Lorsque  les  Garsons  seront  grands,  les 
Pères  y  auront  l'œil. 

i3.  Etudes  des  Garsons. 

Tous  les  Garsons  apprendront  le  latin  dès  l'en- 
fance, et  auront  pour  Répétiteur  un  ou  plusieurs 
des  co-associés.  On  les  iniciera  dans  toutes  les 
sciences  à  leur  portée;  on  leur  donnera  des  idées 
saines  en  physique,  en  morale  et  en  religion.  Ceux 
qui  auront  des  dispositions  seront  poussés,  pro- 
mus aux  états  relevés  :  les  autres  seront  employés 
aux  métiers  et  arts  de  nécessité  :  ainsi,  chaque 
état  sera  individuel,  et  le  Fils  ne  sera  jamais  né- 
cessairement ce  qu'est  son  Père,  mais  ce  que  de- 
mandera la  trempe  de  son  esprit.  Il  sera  absolu- 
ment interdit  de  forcer  la  vocation  des  Enfans, 
c'est-à-dire  de  porter  les  incapables  où  ils  ne  doi- 
vent point  aller.  Le  Médecin,  l'Avocat,  le  Chirur- 
gien, etc.,  choisiront  indifféremment,  ceux  des 
Enfans  qui  seront  plus  capables  de  leurs  sciences 
et  arts.  Mais  au  moyen  de  ce  qu'aucun  emploi  ne 
sera  vil,  mais  honoré  dans  la  Société  à  raison  de 
son  utilité;  cet  article  ne  devra  jamais  peiner  les 
parens. 

14.  Education  des  Filles. 

Les  Filles  seront  élevées  dans  une  égalité  par- 
faite, et  instruites  aux  ouvrages  de  femmes,  comme 
la  couture,  les  modes,  le  linge,  la  dentelle,  etc. 
Celles  qui  auraient  de  la  disposition  pour  certains 
arts  comme  la  peinture,  la  gravure,  la  musi- 
que, etc.,  y  seront  appliquées  :  toutes  appren- 
dront le  dessein,  et  en  langues  étrangères,  l'ita- 
lien et  l'anglais.  Leur  vie  sera  occupée,  sans  être 
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fatiguante  :  Tart  de  se  mettre  avec  goût  leur  sera 
enseigné  comme  important.  Toutes  apprendront 
dès  l'enfance,  qu'elles  sont  destinées  à  être  sou- 
mises à  leur  mari,  et  que  la  douceur  et  la  chasteté 
sont  des  vertus  également  indispensables. 

i5.  Mariage. 

Les  Enfans  des  co-associés  s'uniront  ensemble 
autant  qu'il  sera  possible.  L'Association  montera 
le  ménage.  La  Fille  sera  sans  dot  :  les  droits  du 
mari  consisteront  dans  une  part  égale  dans  la  So- 
ciété, à  celle  des  autres  Membres.  Les  Veufs  et  les 
Veuves  qui  seront  jeunes,  se  remarieront,  de  l'a- 
veu de  l'Association;  mais  toujours  à  des  Etran- 
gères ou  Etrangers;  à  moins  que  deux  jeunes 
Veufs  ne  s'unissent. 

16.  Succession  des  En/ans, 

Les  Enfans  ne  succéderont  point  directement  à 
leurs  Pères  et  à  leurs  Mères;  mais  ils  succéderont 
dans  l'Association,  indifféremment,  et  également, 
chacun  dans  l'état  qu'il  aura  embrassé,"  sans  le 
pouvoir  changer,  que  par  une  délibération  de 
l'Assemblée  entière,  et  pour  des  causes  de  la  plus 
grande  importance  :  le  Fils  du  Médecin  ou  de 
l'Avocat,  pourraient  être,  Cordonnier,  Boulan- 
ger, etc.,  ainsi  qu'il  a  été  dit  :  mais  l'état  pris,  on 
le  gardera  :  comme  toutes  les  professions  sont 
également  honnêtes  dans  la  Société,  cela  n'aura 
aucun  inconvénient;  la  peine  même  ne  sera  pas 
une  raison  pour  répugner  à  ces  états,  chaque 
membre  en  ayant  à-peu-près  une  égale  dans  le 
sien  :  l'oisiveté,  la  paresse,  l'indolence,  seront  des 
vices  intolérés.  Quant  aux  Femmes,  comme  elles 
seront  toutes  égales  entr'elles,  n'importera  qui 
elles  aient  épousé. 
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17.  Gains  et  pécule. 

Il  n'y  aura  aucun  pécule,  et  Personne  ne  pourra 
posséder  exclusivement  la  plus  légère  portion  du 
produit  de  son  travail.  En-effet,  si  l'Avocat,  le 
Médecin,  le  Drapier,  etc.,  gagnent  davantage  dans 
leurs  professions;  il  faut  considérer  aussi  qu'ils  y 
ont  pms  d'agrément  audehors  de  la  Société,  moins 
de  peine  corporelle,  etc.  et  qu'ainsi  tout  est  com- 
pensé. 

18.  Affaires  de  l'Association. 

Comme  il  y  aura  une  Maîtresse-de-maison 
parmi  les  Epouses,  qui  le  seront  tour-à-tour,  à 
commencer  par  l'Aînée  et  ainsi  de-suite  jus- 
qu'à la  plus  Jeune,  dans  le  cours  d'une  seule 
année;  de  même,  il  y  aura  parmi  les  Hommes  un 
Syndic,  et  un  Adjoint;  après  quoi,  l'Adjoint  sor- 
tant de  charge  sera  Syndic.  Chaque  Membre,  in- 
distinctement, exercera  les  charges  tour-à-tour,  à 
commencer  aussi  par  l'Aîné,  et  continuant  jus- 
qu'au plus  jeune  de  la  Société,  qui  ne  sera  Ad- 
joint que  la  cinquième  année  de  la  présente  As- 
sociation, et  Syndic  trois  mois  plus  tard.  Mais 
l'Avocat  et  le  Procureur,  outre  les  emplois  ordi- 
naires, seront  en  outre  obligés  de  conseiller  et 
diriger  les  Syndic  et  Adjoint,  en  soumettant  néan- 
moins leurs  conseils  à  l'avis  général  de  l'Associa- 
tion. Les  affaires  se  traiteront  le  soir,  même  de- 
vant les  Enfans,  à-moins  qu'elles  ne  fussent  de 
nature  à  êtresecrettes;  niais  ces  cas  seront  infini- 
ment rares,  les  Enfans  devant  apprendre  de  bonne- 
heure  à  être  Hommes  et  Femmes. 

19,  Imprudences,  Fautes,  Crimes. 

Si  quelqu'un  des  Membres  fait  une  imprudence, 
qui  soit  cause  d'une  perte  considérable,  on  la 
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supportera  sans  faire  aucun  reproche,  que  des 
remontrances  amicales  et  en-particulier.  Si  un 
Membre  commettait  une  faute,  repréhensible  par 
la  Justice,  toute  la  Société  s'emploiera,  comme 
s'il  s'agissait  d'un  chacun  d'icelle,  avec  le  même 
zèle  et  la  même  activité.  Si  (par  malheur)  c'était 
un  crime,  soit  de  quelque  Membre,  soit  d'un  des 
Enfans  (dont  préserve  le  Ciel),  l'Association  rece- 
vra cette  peine  avec  résignation;  elle  tâchera  de 
{)énétrer  dans  l'âme  du  Coupable,  et  de  le  conso- 
er,  si  sa  malice  n'est  pas  complette,  et  qu'il  se  re- 
pente :  elle  emploiera  tous  les  moyens  possibles 
pour  le  sauver,  comme  un  père  ferait  pour  son 
nls  ;  et  si  c'est  un  sujet  gangrené,  elle  l'assistera 
jusqu'au  dernier  moment  de  secours,  conseils  et 
exhortations;  mais  elle  n'implorera  pas  de  grâce: 
elle  réservera  toute  sa  tendresse  et  sa  compassion 
fraternelle,  pour  les  Père,  Mère,  Frères,  Sœurs  ou 
Enfans  du  Malheureus,  qui  n'en  deviendront  que 
plus  chers  à  la  Société. 

20.  Domestiques,  Ouvriers,  etc. 

Toutes  les  personnes  qui  auront  quelque  rap- 
port à  l'Association,  comme  les  Domestiques,  Ou- 
vriers et  autres  Gens-à-gages,  seront  traités  avec 
douceur,  et  obéiront  à  ceux  des  Membres  aux- 
quels on  les  aura  appliqués,  pour  tout  ce  qui  sera 
de  leur  service  particulier  :  Ce  qui  n'empêchera 
pas  que  le  tiers  desdits  Domestiques  ne  soit,  par- 
tour,  soumis  aux  ordres  du  Syndic,  de  l'Adjoint 
et  de  la  Maîtresse  de  maison,  pour  les  anàires 
communes;  de  sorte  que' chacun  laissera  ses  Do- 
mestiques pour  le  service  commun,  deux  jours  de 
la  semaine.  Un  tableau  du  nom  des  associés  en 
forme  d'Almanach-de-cabinet  sera  affiché  dans  la 
salle  -  commune  des  Assemblées,  où  le  service 
commun  sera  inscrit  jour-par-jour,  et  où  chacun 
le  verra.  Quant  aux  ouvriers,  ils  seront  soumis 
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uniquement  à  leur  Maître-de-profession,  ainsi  que 
les  Garsons-de-boutique,  Clercs,  Elèves,  etc.  Les 
Enfans  en  état  de  rendre  service,  seront  employés 
de-préférence  au  service  commun,  afin  de  les  rom- 
pre de  bonne-heure  aux  affaires.  Mais  on  ne  les 
enverra  jamais  dans  des  endroits  suspects.  Quant 
aux  Jeunes-filles,  elles  ne  sortiront  jamais  sans 
être  accompagnées  d'une  des  Mères-de-famille  de 
l'Association,  n'importe  laquelle. 

21.  Querelles. 

Si  les  Associés  avaient  entr'eux  quelque  que- 
relle, soit  modérée,  soit  violente  (ce  qu'à  Dieu-ne- 
plaise),  la  règle  sera  d'abord  et  dans  le  premier 
moment,  d'adoucir  et  séparer  les  Parties  :  ensuite 
on  leur  fera  des  remontrances,  et  l'on  examinera 
soigneusement  lequel  a  droit  :  On  réparera  le 
tort  à  son  égard,  sans  obliger  le  coupable  à  des 
excuses  humiliantes;  la  Société  en  corps  réparera 
l'offense  ;  après  quoi  tous  deux  seront  repris  avec 
douceur,  d'avoir  donné  du  scandale,  et  sérieuse- 
ment avertis  d'éviter  une  récidive. 

Ainsi  fait  et  arrêté  entre  nous  Soussignés  le  pré- 
sent Règlement,  pour  être  observé  selon  sa  te- 
neur, sans  qu'on  y  puisse  désobéir,,  ni  rien  chan- 
ger que  d'un  avis  général,  le  i^'  Juillet  17**. 
Signé,  etc. 


Germinot  étant  ainsi  parvenu  à  rendre  solide 
l'Etablissement  dont  on  vient  de  lire  le  Code,  il 
pria  ses  Parens  de  se  réunir  avec  ceux  de  Pétro- 
nille  Delorme.  Les  deux  F'amiiles  s'assemblèrent 
chés  ces  Derniers;  et  le  Jeune-homme  s'exprima 
de  la  sorte,  en  s'adressant  aux  Parens  de  sa  Mai- 
tresse  : 

—  La  bonté  que  vous  m'avez  témoignée,  Mon- 
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sieur  et  Madame,  votre  noble  désintéressement  et 
la  tendresse  que  m'inspire  M"®  Delorme,  n'ont 
fait  que  me  convaincre  plus-fortement,  combien 
mon  digne  Père  et  ma  digne  Mère  avaient  rai- 
son, dans  les  obstacles  qu'ils  apportaient  à  mon 
bonheur,  qui  pouvait  exposer  celui  de  votre  ai- 
mable Fille.  Mais  si  j'ai  pourvu  à  tous  ces  obsta- 
cles; si  je  me  suis  mis,  pour  ainsi-dire,  hors  de  la 
portée  du  malheur;  si  j'ai  assuré  le  sort  de  la  moi- 
tié la  plus  précieuse  de  moi-même  contre  tous  les 
revers,  tous  les  accidens,  j'espère  qu'alors,  mes 
respectables  Parens  n'ayant  plus  d'inquiétude  pour 
la  plus  méritante  des  Filles,  ils  accepteront  avec 
reconnaissance  le  don  inestimable  qu'on  veut  bien 
me  faire. 

—  Oui,  mon  Fils,  répondit  Germinot  père.  — 
Et  Pétronillc  esta  toi,  dit  M.  Delorme. 

—  Voici  des  arrangemens  certains  et  déjà  réa- 
lisés (reprit  le  Jeune-homme).  Il  leur  lut  le  Règle- 
ment. Ensuite  il  ajouta  : 

—  Cette  loi  fondamentale  de  notre  Association 
ayant  été  consentie,  les  plus  Riches  ont  fait  une 
somme,  avec  laquelle  on  a  commencé  à  la  réaliser. 
Nous  avons  pris  à  bail  un  bout  entier  de  la  rue**% 
et  quinze  d'entre  nous  y  sont  déjà  établis  :  on  n'a 
donné  que  quinze  jours  aux  Cinq  autres  pour  s'y 
joindre,  mariés  ou  non-mariés,  afin  de  mettre  le 
Règlement  en  vigueur.  Cependant  les  Quinze  l'exé- 
cutent déjà,  et  tout  va  le  mieux  du  monde,  comme 
vous  pouvez  vous  en  assurer  par  vous-même.  Les 
mœurs  et  la  fortune  seront  également  assurées  : 
car  qu'est  la  fortune,  sans  les  mœurs ?^ 

Ce  discours  du  Jeune-homme  fit  une  impression 
agréable  sur  les  deux  Familles.  On  voulut  cepen- 
dant jouir  du  spectacle  de  l'Association  :  Germi- 
not les  y  conduisit  dès  le  même  jour.  Pétronille 
fut  de  cette  visite;  et  les  Epouses  des  Associés  déjà 
réunis,  ayant  su  qu'elle  devait  être  une  Compa- 
gne, elles  lui  firent  un  accueil  de  Sœurs,  et  mille 
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complimens  à  Germinot.  Le  mariage  s'accomplit 
quelques  jours  après,  et  la  noce  fut  une  fête  géné- 
rale pour  l'Association. 

11  s'agit  à-présent  de  mettre  sous  les  yeux  de 
l'honorable  Lecteur,  le  tableau  de  la  conduite  des 
Associés,  dont  le  nombre  se  complétera  dans  la 
quinzaine.  Tous  se  marièrent  presqu'en  même 
temps,  et  la  plupart  épousèrent  les  Sœurs  les  uns 
des  autres.  Presque  toutes  ces  Jeunes-épouses 
étaient  jolies,  ou  du  moins  agréables.  On  sait  com- 
bien la  propreté,  le  bon  goût  et  par-dessus  tout- 
cela,  le  contentement  d'esprit,  donnent  de  grâces 
aux  Femmes  1  une  sorte  de  coîfure,  d'habillement, 
de  chaussure,  etc.,  changent  absolument,  et  ren- 
dent apétissante  une  Laidron,  que  l'inculture 
aurait  laissée  sans  attraits.  D'ailleurs,  im  des  prin- 
cipaux avantages  de  l'Association,  et  de  toute 
autre  qui  lui  ressemblera,  c'est  de  prévenir  le 
dégoût,  effet  de  l'habitude  de  voir  toujours  la 
même  Personne,  et  de  n'être  familier  qu'avec  elle. 
Les  Associés  ont  pour  Amies,  pour  Sœurs,  pour 
Compagnes,  cour  Connaissances  intimes,  vingt 
Femmes,  de  [hgure,  de  taille,  d'humeur,  de  son- 
de-voix et  de  beauté  diflérentes.  Une  observation 
qu'avait  faite  Germinot,  et  que  tout  Homme  fera 
très-aisément,  c'est  qu'une  Laideron,  Sœur,  com- 
pagne, amie  particulière  de  Jolies-personnes,  a 
plus  de  prix  que  si  elle  était  isolée;  il  semble 
qu'elle  participe  à  leurs  attraits,  à  leur  éclat,  etc. 
Parmi  les  Epouses  des  Associés,  il  y  a  de  très-jo- 
lies Personnes  ;  cela  compose  deux-fois  le  jour  un 
Cercle  agréable,  qui  s'anime,  qui  s'égaie  et  s'em- 
bellit lui-même  :  chaque  Mari  voit  sa  Femme 
dans  ce  Cercle  charmant,  sans  la  trop  distinguer 
des  autres;  et  lorsque  (lans  le  particulier,  il  se  re- 
trouve seul  avec  une  de  ces  Jeunes-beautés,  il  prête 
presque  toujours  à  la  sienne  les  charmes  de  la  plus 
Belle. 

Les  parties-de-promenade  que  font  les  Associés, 
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les  jours  de  repos,  sont  charmantes  :  ce  ne  sont 
pas  de  ces  parties  ennuyeuses,  où  souvent  le  mari 
et  la  femme,  excédés  l'un  de  l'autre,  finissent  une 
partie  de-plaisir,  par  se  quereller  :  la  variété,  l'en- 
joûment,  l'insouciance,  ce  doux  charme  de  la  vie, 
sont  l'ame  des  amusemens  que  prennent  les  Asso- 
ciés. Qui  pourrait  faire  naître  de  l'humeur  entre 
deux  Epoux,  dont  les  plaisirs  ne  dépendent  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre?  Si  pourtant  il  en  naissait,  le  le- 
vain n'aurait  pas  le  temps  de  s'aigrir  et  de  fer- 
menter. 

Mais,  dira-t-on,  vous  supposez  tous  vos  Asso- 
ciés vertueus,  sans-doute,  et  faits  différemment 
des  autres  Hommes?  Ne  peut-il  pas  naître  entre 
des  Hommes  et  des  Femmes  qui  se  voient  jour- 
nellement, des  passions  criminelles  et  d'autant 
plus  violentes,  que  vos  Femmes  seront  plus  ai- 
mables, que  le  poids  des  affaires  accablera  moins 
les  Hommes,  etc.? 

Cette  observation  est  juste;  ces  incidens  fâcheus 

f)euvent  arriver,  et  sont  effectivement  arrivés  dans 
'Association.  Avant  d'achever  le  tableau-de-con- 
duite, il  est  bon  de  mettre  sous  les  yeux,  un  de 
ces  inconvéniens  terribles,  inséparables  des  éta- 
blissemens  humains  les  plus  sages. 

Les  vingt  Associés  étant  tous  mariés,  il  faut  les 
passer  en  revue,  et  donner  sur  deux  colonnes  col- 
latérales, leur  portrait,  leur  caractère,  ainsi  que 
celui  de  leurs  Epouses,  afin  de  rendre  plus  intel- 
ligibles les  détails  qui  vont  suivre  sur  plusieurs 
d'entr'eux. 


avait  épousé 

I    Germinot;    orfèvre  :  i   Pétronille  Delonne  : 

beau  garçon  de  cinq-pieds-  brune  -  claire,    de   beaux 

cinq-pouces,  fait  au-tour;  yeux;  un  rire  charmant; 

brun,  l'œil  vif,  la  démar-  bien- faite  et  grande;  un 

che  noble  et  assurée  ;  d'un  goût     exquis  ;      de     ces 
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excellent  caractère,  par  un 
effet  de  l'éducation  ;  natu- 
rellement il  aurait  été  bru- 
tal et  dur;  plein  d'activité, 
éclairé  :  aimant  les  scien- 
ces, ayant  beaucoup  de 
pénétration  et  de  bon-sens. 


75 


Femmes  qui  embellissent 
plutôt  leurs  ajustemens 
qu'elles  n'en  sont  parées  : 
douce,  compatissante  :  un 
son -de-  voix  intéressant, 
chantant  à  ravir  :  labo- 
rieuse, économe,  adroite. 


avait  épousé 


2  Balduc,  boucher  :  gros 
et  bel  homme,  qui  n'avait 
de  grossier  qu'un  peu  d'ac- 
cent dans  la  prononcia- 
tic^n  :  hardi,  porté  pour  les 
Femmes,  qu'il  n'avait  pas 
estimées,  etc. 

avait 

3  La-Faye,  médecin, 
homme  froid,  toujours  oc- 
cupé; d'une  figure  un-peu 
rébarbative  :  d'un  carac- 
tère quelquefois  plaisant, 
et  ne  se  déconcertant  ja- 
mais, lorsqu'on  lui  rétor- 
quait ses  bons-mots. 


2  Hortense  Rigal,  sœur 
du  Chirurgien  :  assés  jolie, 
mais  blonde  im-peu  fade; 
aimant  la  parure  déclatj 
et  surtout  ayant  la  plus 
haute  opinion  de  ses  char' 
mes. 

épousé 

3  Antoinette  Monclar, 
aimable  et  charmante 
brune,  qui  tenait  la  bou- 
tique-de-modes  :  coquette 
enjouée,  naturellement  peu- 
laborieuse,  aimant  à  rire, 
et  portée  à  la  coquetterie 
et  la  galanterie. 


4  Rigal,  chirurgien  fluet, 
d'une  taille  moyenne,  un 
peu  tatillon;  pariant  trop  : 
mais  expert  dans  son  art; 
bon,  obligeant,  plus  com- 
patissant qu'on  ne  l'atten- 
drait d'un  Disséqueur. 


avait  épousé 

4     Themir 


Monclar , 
sœur  cadette  de  la  précé- 
dente, et  sa  compagne  à 
la  boutique  •  de  -  modes  : 
jeune  Etourdie  de  la  plus 
appétissante  figure  ;  espiè- 
gle, aimant  à  faire  des 
tours. 


avait  épousé 

5  Bel,  marchand  de  vin  :  5  Elise  Dugai,  sœur  du 

bon  gaillard  bien   râblé.  Chapelier  :  grande  et  jolie 

portant   un  visage   fleuri  Personne,  ayant  une  figure 

comme  uachanoine;  grand  grecque  un-peu  francisée t 
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rieur  et  diseur  de  colibets: 
du  reste  homme  aimable 
et  instruit  comme  tous  ses 
autres  camarades. 

(Je  rens  ces  caractères 
tels  qu'ils  étaient  d'abord, 
mais  la  Société  les  a  ensuite 
corrigés.) 

avait 

6  Lequint,  marchand 
drapier  :  petit  maître ^  (à 
l'extérieur)   toujours  bien 

f)oudré;  des  cheveux  qui 
ui  passaient  la  ceinture, 
d'une  petite  taille,  mais 
bien  prise  :  du -reste, 
homme-de-goût,  dans  sa 
partie,  et  amusant  dans  la 
Société,  par  ses  rares  con- 
naissances. 


et  très-agréable  :  elle  a  un 
goût  de  simplicité  dans  sa 
coîfure  et  dans  sa  mise,  qui 
la  rend  extrêmement  pi' 
guante  :  un-peu  fière,  et 
s'efforçant  dêtre  sérieuse 
par  dignité. 


épousé 

6  A  lexandrine  La-Faye* 
sœur  du  Médecin  :  grande 
Femme  brune,  ayant  de 
belles  couleurs;  un  port  de 
Reine,  de  beaux  yeux  : 
aimant  à  faire  des  riens 
avec  grâce  :  (ses  compa- 
gnes la  corrigent  un-peu 
de  ces  défauts,  mais  pas 
entièrement.) 


avait 

7  Dhermilli  ,  avocat, 
grand  garson  maigre,  mais 
cependant  d'une  assés 
agréable  figure  :  savant, 
éloquent,  aimant  un-peu 
trop  le  sophisme  et  le  per- 
sifflage;  mais  réprimant 
ce  panchant,  depuis  qu'il 
était  dans  l'Association , 
pour  ne  suivre  que  la  vé- 
rité. Il  aimait  sa  Maitresse 
avant  la  formation  de  la 
Société. 


épousé 

7  Théodore  Wallon , 
sœur  du  Cordonnier  : 
grande,  fort-blanche  ,  pO' 
telée,  vive, aimant  à  danser 
et  à  rire  :  Elle  avait  été 
fort-bien-élevée,  ses  Parens 
étant  aisés;  aussi  était  elle 
mise  comme  les  Filles  de 
Marchand.  (Elles  sont  trois 
sœurs,  mariées  dans  la  So- 
ciété; les  deux  cadettes 
vont  suivre.) 


avait  épouse 

8  Simonot,   procureur:  8    Adrienne     Wallon  y 

figure   plate,   grosse   tête,  sœur  de  la  Précédente  : 

bredouilleur,  un-peu  âpre  grande,    brune,   sérieuse , 

naturellement  ;  mais  la  So-  fière,  aimant  la  parure  ; 

ciété  l'a  corrigé.  Il  aimait  ayant  beaucoup  de  goût; 
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sa    Maîtresse ,    qui   était  méprisante,   quoique    d'un 

sa  voisine,  avant  l'Asso-  état  peu-relevé, 
dation. 


avait 

9  Delatouche,  huissier  : 
maigrechine;  l'œil  vif;  l'air 
affairé;  une  phisionomie 
gasconne;  aimant  beau- 
coup les  Femmes,  et  ne 
buvant  que  de  l'eau  :  assés 
bien,  néanmoins,  pour 
l'ensemble  de  son  exté- 
rieur. 


épousé 

9  Désirée  Wallon,  sœur- 
ca'dette  des  deux  Précé- 
dentes :  la  plus  fîèrc  des 
trois ,  et  presqu'imperti' 
nente  :  une  Bellote  :  quoi- 
qu'elle aimât  fort  sonMariy 
elle  ne  l'aurait  pas  trouvé 
digne  d'elle  sans  l'Associa- 
tion. 


10  Wallon,  cordonnier  : 
espèce  de  Freluquet;  il  ne 
travaillait  que  pour  Fem- 
me; il  avait  pris  la  bou- 
tique de  son  Père,  maître 
et  marchand,  parce  qu'elle 
rapportait  gros  et  que  c'é- 
tait un  établissement  as- 
suré :  assés  bien  de  figure, 
et  fort-propre  sur  lui. 


épousé 

10  Thérèse  Robustel , 
sœur  du  20«  Associe,  aînée 
des  trois  autres  Filles  : 
belle  blonde  a^ant  un  em- 
bonpoint appétissant  :  elle 
est  laborieuse,  entendue  ; 
c'est  un  des  meilleurs  sujets 
en  Femmes  de  l'Associa- 
tion, où  elle  exerce  un  des 
emplois  les  plus  impor- 
tans. 


avait 

II  Lucot,  tailleur  :  es- 
pèce de  Savant,  qui  heu- 
reusement entendait  à  faire 
travailler  et  avait  un  goût 
parfait  :  du-reste,  n'aimant 
qu'à  lire  et  ne  s'occupant 
que  des  affaires  publiques, 
telles  qu'elles  sont  consi- 
gnées dans  les  Gazettes  : 
grand,  fort  -  grave,  affec- 
tant dans  les  rues,  par  sa 
mise,d'avoir  Tair  d'un  avo- 
cat, 


épouse 

1 1  Félicité  Lequin,  sœur 
du  Drapier  :  Femme  esti- 
mable à  tous-égards,  autant 
qu'aimable  :  comme  elle  a 
été  parfaitement  bien-éle- 
vée  par  sa  Mère,  c'est  elle 
qui  est  singulièrement 
chargée  de  la  première 
direction  des  Garçons,  et 
de  celle  des  Filles  en-en- 
tier :  Elle  a  pour  aides 
j^f mes  Germinot,  Wallon  et 
ThoreU 
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avait 

12  Amerville,  boulan- 
ger :  homme  intelligent, 
aimant  la  solitude,  réflé- 
chissant beaucoup ,  et 
comprenant  avec  facilité 
les  affaires  les  plus  com- 
pliquées :  assés  bel  hom- 
me ;  brun,  le  teint  bilieus; 
aimant  beaucoup  la  table, 
sans  être  ivrogne  ni  gour- 
mand. 


épousé 

1 2  Dorothée  Simonot . 
sœur  du  Procureur,  après 
V  Association  formée  :  fort- 
grande,  sèche,  méchante, 
acariâtre,  exigeante  ;  mais 
ayant  un  sourire  aimable^ 
La  douceur  de  quelques- 
unes  de  ses  Compagnes  à 
son  égard,  lui  est  souvent 
profitable. 


avait 

i3  Duban ,  marchand 
mercier  :  caractère  sombre 
et  caché  :  du  reste  bel- 
homme;  ce  qui  ne  le  ren- 
dait que  plus  dangereus. 
L'Association  en  aurait  eu 
beaucoup  à  souffrir,  sans 
son  excellent  régime,  qui 
est  un  antidote  contre  tous 
les  vices  du  caractère  et  la 
contagion  de  l'exemple. 


épouse 

1 3  Eléonore  Robustel, 
^seconde  sœur  du  20^^  Asso- 
cié, égale  en  mérite  à  sa 
sœurainée,  Femme  du  10.; 
sa  conduite  est  un  modèle 
parfait  de  modestie,  de 
retenue,  et  cependant  de 
grâces  et  d'enjoùment  :  elle 
est  chérie  de  toutes  ses 
compagnes,  sans  excep- 
tion. 


avait 

14  Thorel,  coutelier, 
homme  dur,  emporté,  vio- 
lent :  ses  Amis  sont  par- 
venus à  le  dompter  ;  il  est 
utile  à  l'Association,  à- 
peu-près  comme  ces  Do- 
gues qu'on  veut  qui  ef- 
frayent, et  ausquels  on 
met  un  bâillon  pour  les 
empêcherde  mordre.  Taille 
moyenne;  de  grosses  épau- 
les ;  le  nez  aquilin;  des 
couleurs  vives;  des  che- 
veux crépus. 


épousé  "^ 

14  Pome  Robustel,  troi- 
sième sœur  :  une  des  plus 
jolies  Personnes  de  la  So- 
ciété, et  non  inférieure  à 
ses  deux  aînées  par  le  yné- 
rite.  Elle  a  le  ton  si  doux 
et  le  caractère  si  propre 
pour  élever  les  Enfans,  que 
c'est  elle  qui  en  a  soin  im- 
médiatement après  ^  leur 
naissance,  jusqu'à  l'âge  de 
deux  ans. 
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avait 

1 5  Tridon,  employé  dans 
un  bureau  :  homme  d'une 
belle  taille,  poli,  dameret, 
aimant  le  luxe  des  habits, 
à  se  donner  le  matin  l'air 
d'un  jeune  seigneur  qui 
sort  en  chenille,  etc.,  etc., 
et  cependant  ayant  des 
qualités  solides,  (comme 
les  Parisiens)  noyées  dans 
la  futilité. 


épousé 

i5  Apolline  Mariette, 
qui  n'est  parente  d'aucun 
des  Associés  :  Jolie-per- 
sonne, toute  à  ses  occupa- 
tions de  lingère;  et  cepen- 
dant obligeante  audetà  de 
toute  expression  pour  ses 
Compagnes,  qui  lui  don- 
nent tour-à-tour  plusieurs 
heures  de  travail  par  jour. 


avait 

16  Hizette ,  marchand 
clincaiiler  :  l'un  des  meil- 
leurs appuis  de  la  Société, 
par  son  intelligence,  et  ses 
vues  étendues  dans  le 
commerce,  à  la  tête  duquel 
TAssociation  l'a  placé.  Laid 
et  fort-grêlé;  mais  bien 
bâti.  Il  a  toujours  des  cho- 
ses gracieuses  à  dire  aux 
Femmes,  et  se  sacrifie  vo- 
lontiers pour  les  amuser  à 
ses  dépens. 

avait 

17  Boyer,  peintre  :  jeu- 
ne-homme plein  de  talent, 
et  entendant  parfaitement 
la  partie  du  dessein;  labo- 
rieus,  quoique  sujet  aux 
passions  du  jeu  et  des 
Femmes  :  il  s'était  marié 
par  amourette  :  assés  beau 
garson,  mais  ayant  une 
insouciance  et  un  délabre- 
ment dans  son  air  et  sa 
mine,  comme  les  ivrognes  : 
presque  blond. 


épousé 

16  Reine  Amerville , 
sœur  du  Boulanger  ;  CO" 
quette,  jolie;  dont  les  pre- 
mières années  ont  causé 
quelques  peines  à  la  Socié- 
té. Elle  a  tant  de  goût  que 
les  Marchandes-de-modes 
ne  font  rien  sans  la  consul- 
ter. Elle  excelle  surtout 
dans  l'assortiment  des  éto- 
fes  avec  la  figure  et  l'air 
des  Femmes,  etc. 


épousé 

17  Agathe  Fagard , 
jeune-personne  très  jolie  : 
mais  d'une  basse  condition, 
étant  fille  d'un  Porteur- 
d'eau.  Elle  n'avait  pas  reçu 
d'éducation  :mais  elle  s'est 
trouvée  si  heureuse  d'être 
de  la  Société,  qu'elle  a 
donné  tous  ses  soins  à  se 
faire  aimer  de  ses  compa- 
gnes et  à  se  comporter 
d'une  manière  irrépro  - 
chable. 


8o 
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avait 

i8  Dugai,  chapelier  :  ai- 
mant beaucoup  la  société 
où  sa  soeur  est  mariée  :  il 
a  peu  d'agrémens  dans  la 
figure;  mais  son  air  posé, 
plein  de  douceur,  le  rend 
aimable ,  en  excitant  la 
confiance  et  la  bonne-vo- 
lonté. 


épousé 

i8  Victoire  Poinot,  fille 
d'un  Menuisier  -.jeune  per- 
somte  plus  aimable  que  jo- 
lie, ayant  plus  de  grâces 
que  d'attraits,  et  par-là  si 
aimable  qu'il  n'y  a  Per- 
sonne dans  la  Société  qui 
l'emporte  sur  elle. 


avait  épousé 


rg  Monclar,  marchand- 
de-modes,  avec  ses  deux- 
Sœurs,  marié  daiîs  la  So- 
ciété :  Jeune-homme  d'une 
jolie  figure,  un-peu  niai' 
seur  ,  espiègle,  et  même 
boufon  ;  mais  souvent  actif 
lorsqu'il  le  faut. 

(Il  est  certain  gue  beau- 
coup de  ces  sujets  n'au- 
raient rien  valu ,  s'ils 
n'eussent  pas  été  danâ 
l'Association ,  qui  les  a 
rendus  iaborieus.) 


19  Agnès  Rousseau  : 
jeune-brune  d'un  caractère 
un-peu  difficile,  dure,j>eu- 
caressante,  brusque  marne  : 
Du-reste  bon-esprit  pour 
les  mœurs,  et  ayant  d'au- 
tant plus  d'horreur  de  la 
galanterie,  qu'elle  a  eu  les 
funestes  effets  de  l'incon- 
duite  sous  les  yeux  dans 
sa  propre  Mère. 


avait 

20  Charles  Robustel , 
loueur  de  carrosses  :  dans 
un  état  qu'on  peut  regar- 
der comme  le  plus  baSj  et 
au-dessous  du  cordonnier, 
puisqu'il  est  une  sorte  de 
servitude,  et  qu'il  est  beau- 
coup -  moins  nécessaire  , 
Robustel,  grand  et  bel- 
homme,  est  un  vrai  Phi- 
losophe :  il  n'avait  pris 
l'état  de  son  Père  que 
par  piété  filiale,  ne  pou- 
vant   autrement    secourir 


épousé 

20  Charlotte  Foullé, fille 
d'un  Orfèvre,  aînée  de  six 
filles,  et  par-conséquenv 
bon-sujet  :  car  rien  de  pire 
que  les  Fils  et  les  Filles 
uniques,  malgré  la  dot  de 
ces  Dernières  :  Figure 
charmante,  douceur  d'a- 
gneau, entente  parfaite  du 
ménage  :  elle  est  brune. 
Son  emploi  est  l'inspec- 
tion sur  les  Cuisinières, 
lorsqu'elles  vont  à  l'ap- 
provisionnement ;  elle  les 
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la  vieillesse  de  sa  Mère,  et  accompagne;  elle  veille  sur 

établir  ses   jeunes  sœurs,  l'apprêt  du  manger^  et  sur 

Il  est  fort  utile  à  TAsso-  le  lingeJ] 
dation. 


Il  était  impossible  que,  dans  un  si  grand  nom- 
bre de  personnages  et  de  caractères  différens,  il 
ne  s'en  trouvât  quelqu'un  avec  des  vices,  ou  du 
moins  avec  des  passions  difficiles  à  dompter.  La 
première  année  fut  assés  tranquille;  on  peut  dire 
même  délicieuse.  Chaque  couple  s'aimait  en  s'é- 
pousant,  l'inclination  ayant  fait  tous  les  mariages, 
et  l'Association  prévenait  les  petits  sujets  de  que- 
relles domestiques,  en  en  détruisant  les  causes, 
comme  l'abandon  et  l'ennui  ;  l'inconduite,  la  mau- 
vaise-tournure des  affaires;  le  dégoût,  suite  de  la 
proximité  trop  grande  où  sont  les  Epous  dans  les 
ménages  ordinaires,  etc.  :  Mais  lorsque  la  pre- 
mière soif  du  plaisir,  ou  de  la  tendresse,  fut  un 
peu  étanchée,  quelques-uns  des  Maris  commen- 
cèrent à  jeter  un  regard  de  curiosité,  d'abord, 
puis  d'admiration,  ensuite  de  convoitise,  sur  les 
Compagnes  de  leurs  Co-associés.  Je  ne  dirai  pres- 
que rien  de  ceux  qui  s'adressèrent  à  des  Femmes 
méritantes,  auprès  desquelles  la  réussite  était  ab- 
solument impossible;  et  c'était  justement  les  plus  , 
aimables  :  car  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  les 
Belles,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  gâtées  par  une  ^ 
mauvaise  éducation,  rendues  folles  par  les  flate-  ' 
ries,  etc.,  doivent  avoir  le  même  degré  de  bonté 
que  de  beauté. 

M°Simonot,  le  procureur,  s'avisa  le  premier  de 
trouver  aimable  une  Femme  qui  n'était  pas  la 
sienne  :  ce  fut  M™*=  Germinot.  Les  complaisances, 
les  égards,  les  louanges  hyperboliques,  furent  le 
langage  qu'employa  sa  passion.  Il  la  rechercha  ;  il 
était  mal,  dans  les  parties»de-plaisir,  lorsqu'il  ne 

RESTIF  DE  LA  BRETONNE.  *♦  6 
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lui  donnait  pas  la  main,  ou  qu'il  n'était  pas  auprè.s 
d'elle.  Toute  la  Société  s'apperçut  de  ce  goût,  et 
l'on  en  rit  ;  mais  il  y  jeta  un  levain  dangereus  : 
Germinot  le  sentit  ;  cependant  il  n'osa  rien  dire, 
au  lieu  qu'il  aurait  tonné,  si  c'eût  été  la  Femme 
d'Un  autre.  M™^  Simonot  badinait  la  première 
de  cette  passion,  et  persifflait  très-agréablement 
son  Mari;  persuadée  qu'il  n'avait  rien  à  espérer 
d'une  Femme  telle  que  PétronilleDelorme  •.  mais 
pour  le  punir,  elle  lui  tint  rigueur,  jusqu'à  ce  qu'il 
tut  bien  solidement  revenu  à  elle,  inclusivement. 
La  manière  joviale  dont  M^  Simonot  avait  sou- 
piré, dont  on  l'avait  badiné,  etc.,  encouragea 
M.  Balduc  à  l'imiter.  Celle  qui  lui  tourna  la  tête, 
fut  M""®  Lucot,  femme  du  Tailleur  et  sœur  du 
Drapier.  Les  charmes  de  sa  figure,  un  air  de  no- 
blesse et  de  distinction  exhaltèrent  l'imagination 
d'un  Homme  qui  n'avait  rien  vu  de  pareil  dans 
les  femmes  de  son  état,  qu'il  avait  fréquentées 
durant  sa  jeunesse.  11  en  devint  éperdu;  et  s'il  ne 
fut  pas  dangereus,  c'est  que  la  violence  était  im- 
possible dans  la  Société.  Il  ala  jusqu'à  perdre  la 
raison,  et  l'on  fut  obligé  d'avoir  pour  lui  cer- 
taines complaisances,  mais  qui  ne  pouvaient  bles- 
ser la  décence  ni  l'honnêteté.  Le  bon  Lucot,  loin 
de  se  fâcher  contre  son  Co-associé,  le  consolait 
par  des  discours  fort  sages  :  Il  lui  disait  un  jour  : 
—  Que  veux-tu  que  nous  fassions  tous,  si  toi- 
même  ne  fais  rien  pour  toi!  Notre  Société  serait 
un  brigandage  et  une  infamie,  si  ma  Femme  t'é- 
coutait,  de  notre  aveu;  si  secrettement,  l'estime- 
rais-tu?Je  t'avouerai,  que,  quoique  j'aime  tendre- 
ment ma  Femme,  si  les  lois  du  pays  le  permet- 
taient, je  changerais  volontiers  avec  toi,  pour  le 
bien  de  la  paix,  et  par  amitié  pour  mon  Frère, 
mon  Ami,  mon  Associé  :  mais  le  Gouvernement 
nous  punirait  tous  si  nous  nous  avisions  de  faire  de 
pareils  échanges.  Rentre-donc  en  toi-même,  Frère 
Balduc;  prends  pour  mon  épouse  les  sentimens 
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d'un  bon-Frère  pour  sa  Sœur,  et  ne  troublons 
pas  l'harmonie  qui  règne  dans  notre  heureuse 
Association,  à  laquelle  je  sacrifierais  tout-à- 
l'heure  mon  sang,  ma  vie,  mon  bonheur,  mais 
non  mon  honneur,  parce-que  ma  honte  rejailli- 
rait sur  elle. 

Ce  langage  honnête  et  tendre  fit  impression  sur 
un  Homme  droit  et  simple,  comme  Balduc  ;  il 
revint  peu-à-peu  à  lui-même  :  M"^^  Lucot  se 
comporta  comme  une  Sœur  complaisante,  de  l'a- 
vis ae  ses  plus  sages  compagnes  :  M°»«  Germinot 
lui  disait  :  —  Pour  haïr  un  Homme  qui  nous 
aime,  et  se  gendarmer,  comme  les  Prudes,  il  faut 
avoir  senti  qu'il  pouvait  nous  faire  manquer  de 
vertu  :  alors,  j'en  conviens,  on  peut  haïr  un  tel 
homme;  car  c'est  un  grand  ennemi!  mais  vous 
n'êtes  pas  dans  ce  cas.  —  Ni  vous,  répondit  en 
souriant  M™^  Lucot.  —  Il  est  vrai  :  mais  vous 
êtes  Celle  qui  avez  le  plus  de  mérite,  je  crois  — . 

Enfin,  pour  ne  pas  multiplier  ces  exemples,  les 
meilleurs- Sujets  en  femmes,  furent  aimées  par 
des  Hommes  qui  ne  pouvaient  s'empêcher  d'ado- 
rer leur  mérite  et  leurs  charmes  :  mais  au-moyen 
de  leur  conduite  pleine  de  sag;esse,  de  prudence, 
de  véritable  amitié,  ces  passions  ne  nrent  que 
resserrer  les  liens  d'une  Société,  que  le  dérègle- 
ment aurait  dissoute.  Chaque  Homme  s'effor- 
çait de  montrer  des  qualités  à  celle  qu'il  adorait 
pour  s'en  faire  estimer,  au  défaut  d'un  autre  sen- 
timent; et  ces  qualités,  toujours  solides,  pour 
plaire  à  de  pareilles  femmes,  tournaient  à  l'avan- 
tage de  la  Société,  dont  elles  augmentaient  les 
moyens. 

Il  faut  avouer  ici,  que  toutes  les  Epouses  ne  sui 
virent  pas  le  même  plan,  je  voudrais  pouvoir  ef- 
facer ces  taches  :  mais  la  vérité,  l'instruction  mêmf 
qu'on  peut  tirer  de  cette  histoire,  m'obligent  d'ê 
tre  sincère  jusqu'à  l'indiscrétion,  en  révélant  ce 
qu'on  a  confié  à  ma  prudence. 
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Les  deux  Héros  d'une  de  ces  Avantures  désa- 
gréables, sont  Delatouche,  huissier,  et  M™**  Hi^ 
s;ette.  Vous  les  connaissez  déjà,  Honorable  Lec- 
teur, et  je  n'ai  pas  besoin  de  revenir  sur  leur 
caractère. 

Delatouche  avait  pour  les  Femmes  cette  passion 
qui  dégénère  en  manie,  en  emportement;  et 
M""^  Hizette  avait  cette  mise  provocante,  qui  est 
un  assaisonnement  dangereus  dans  la  laideur 
même,  qu'il  déguise,  et  rend  la  beauté  insurmon- 
table. Delatouche  avait  tous  les  goûts  factices, 
enfans  de  la  corruption  des  grandes  Villes  ;  il  ai- 
mait une  Coîfure  élégante  et  coquette;  ces  robcs- 
à-la-polonaise,  à-la-circassienne,  à-la-lévite,  etc., 
qui  marquent  la  taille,  en  dessinent  les  contours, 
et  qui,  à  l'aide  de  demi-paniers,  donnent  à  la  dé- 
marche quelque  chose  d'enchanteur;  il  voulait 
une  jambe  fine;  un  pied  voluptueux  et  mignon. 
M"^*^  Hizette  rassemblait  tous  ces  charmes  au 
degré  le  plus  parfait.  Ce  qui  rend  Delatouche  moins 
coupable,  c'est  qu'il  était  impossible  à  un  Homme 
de  son  goût  et  de  son  tempérament,  de  résister  à 
une  pareille  Femme. 

Ce  fut  aubout  d'environ  dix-huit  mois  de  ma- 
riage, que  ces  deux  personnes  commencèrent  à  se 
trouver  aimables.  Il  est  à  présumer  que  ce  fut 
Delatouche  qui  fit  naître  le  goût  de  M''^*'  Hizette, 
en  lui  exprimant  une  passion  brûlante,  et  telle 
que  cet  Homme  était  capable  de  la  ressentir.  Ils 
se  recherchèrent,  mais  avec  retenue  ;  bientôt  ils 
gémirent  de  ne  s'être  pas  pris  au  commencement 
de  l'Association  :  tous  leurs  entretiens  roulaient 
sur  le  bonheur  dont  ils  auraient  joui  ensemble. 
Non-seulement  ils  s'entretenaient  de  leur  passion, 
mais  ils  se  disaient  les  choses  les  plus  fortes  et  les 

flus  tendres.  Je  ne  rapporterai  qu'une  de  leurs 
.ettres,  à  chacun,  avec  une  de  leurs  conversations  ; 
elles  suffiront  pour  mettre  l'honorable  Lecteur 
au-fait  de  cette  intrigue. 
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LETTRE    DE    DELATOUCHE. 

Sur   l'adresse   étaient    les  quatre  lignes  sui- 
vantes. 

Cette  lettre,  ma  très  chère  Sœur,  est  de  consé- 
quence; cache^-la  en  la  recevant,  si  vous  n'êtes 
pas  seule;  lisei^-la  dans  le  plus  grand-secret,  et 
rendez-la  moi  ce  soir,  je  vous  en  supplie. 


Depuis  que  je  vous  ai  vue  pour  la  première 
fois,  j'éprouve  un  sentiment  inconnu  :  ce  n'est 
pas  de  l'amour;  car  je  crois  en  avoir  éprouvé  : 
Ce  n'est  pas  de  l'amitié;  je  suis  jalous,  jalous 
à-la-fureur  :  c'est  quelque  chose  de  plus  que  l'a- 
mitié, que  l'amour,  que  le  respect,  que  l'estime, 
que  le  dévouement  le  plus  tenare;  c'est  de  V ado- 
ration; vous  êtes  à  mon  égard  une  divinité;  im 
Etre  audessus  de  tout  ce  que  la  nature  peut  offrir 
à  mes  yeux,  et  même  à  fnon  imagination,  d'ai- 
mable^ de  charmant,  d'enchanteur.  Vous  me  rem- 
plisse^ tout-entier;  mes  yeux  ne  voient  plus  que 
vous,  mes  oreilles  n'entendent  que  le  son  harmo- 
nieux de  votre  voix;  vous  êtes  toujours  présente 
à  ma  pensée,  et  je  me  plais  à  retracer  mille  char- 
mans  rêves-de-bonheur,  dont  vous  êtes  pour  moi 
la  céleste  créatrice.  Adorable  Reine!  (ah!  vous 
l'êtes  de  mon  cœur!)  je  n'ai  plus  d'âme  ;  non,  je 
n'en  ai  plus  :  je  sens  que  c'est  vous,  vous-seule 
qui  m'anime!^  :  Il  est  sUr,  que  sans  l'idée  que  je 
dois  vous  voir,  et  fixer.,  du  moins  comme  les 
Autres,  Votre  attention.,  je  ne  pourrais  me  déter- 
miner à  agir,  à  faire  un  pas,  ni  même  à  vivre  : 
en  sondant  mon  cœur,  j y  trouve  que  le  mobile  de 
toutes  mes  actions,  de  mes  moindres  idées,  c'est 
vous,  vous  seule.  En  ce  moment,  j'écris  avec  une 
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inconcevable  rapidité;  ma  plume  vole;  les  carac- 
tères sont  à-peine  formés  :  ce  n'est  pas  ma  tête, 
ce  sont  mes  doigts  qui  pensent;  je  n'ai  plus  d'âme 
à  moi;  animés  par  la  vôtre,  ils  vont  tout-seuls... 
Femme  désirée!  ah?  pourquoi  êtes-vous  femme! 
pourquoi  l'êtes  vous  pour  un-autre  !  Oh  gouffre 
de  malheur  et  de  désespoir!  que  j'abhorre  les  l'oix! 
ce  sont  elles  qui  me  séparent  de  vous!  Eh!  que 
m'importent  tous  les  avantages  dont  elles  peu- 
vent me  faire  jouir,  si  elles  m'ôtent  le  seul  auquel 

je  puisse  être  sensible! Je  ne  bénis  que  notre 

Association  :  c'est  par  elle  que  tout  nous  est  com- 
mun (hors  ce  que  je  désire  avec  une  ardeur  bru- 


quelque  chose!  et  ce  titre  m  aide  à  supporter 
tance  et  le  malheur  devenus  inséparables  pour 
moi. 


P.-S.  Faites-moi  réponse,  chère  Sœur,  je  vous 
en  supplie;  j'ai  besoin  d'un  mot  de  votre  part 
pour  supporter  mon  infortune  et  la  vie.  Con- 
sole^-moi  :  puisque  vous  faites  mon  malheur, 
vous  me  deve:[  quelqu' adoucissement. 


RÉPONSE    DE    M"*     HIZETTE. 

Mondîeu!  à  quoi  pense:^-vous  de  m' écrire 
comme  vous  ave:^  fait!  si  votre  Lettre  avait  été 
ouverte;  que  quelqu'une  de  mes  compagnes  m'eût 
vue  la  recevoir!  J'étais  justement  de  ménage  avec 

ma  Sœur  Delatouche! Non-seulement  je  ne 

veux  pas  aujourd'hui  garder  votre  Lettre,  mais 
je  vais  la  renvoyer  sur  -le  -  champ  par  Marie, 
avec  cette  réponse,  que  f  ai  été  vous  faire  dans  le 
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cabinet-des-Comptes  *...  Aureste,  si  vous  espère:^ 
avoir  en  moi  une  Sœur  qui  vous  aime  tendre- 
ment, vous  avesf  une  idée  très-juste.  Adieu^  mon 
Frère;  et  soye^  prudent.  Si  nos  sentimens  sont 
involontaires,  ne  les  rendons  pas  scandaleus.  Pour 
moi,  je  ne  saurais  me  plaindre  des  miens .^  quoi- 
qu'ils me  fassent  beaucoup  souffrir  ;  ils  sont  quel- 
quefois si  doux,  que  le  reste  est  bientôt  effacé. 


Le  lendemain  de  ces  Lettres  (qui  n'ont  pas  été 
les  seules,  mais  Je  ne  rapporterai  pas  les  autres, 
beaucoup  plus  libres),  Delatouche  et  M™°  Hizette 
eurent  la  conversation  suivante  :  On  était  à  la 
promenade  sur  le  boulevard-du-Temple;  on  mar- 
chait par  couples,  et  séparés  :  mais  il  faut  obser- 
ver, qu'il  était  inouï  qu'on  pût  disparaître,  et  quit- 
ter la  Société.  —  Voilà  les  seuls  moments  que 
j'aie  d'heureus,  ma  Sœur.  —  Je  vous  avouerai, 
que  je  pense  de-même...  Mais  je  me  le  reproche  : 
car  enfin,  c'est  une  injustice  que  nous  lésons; 
vous,  à  votre  Femme;  moi,  à  mon  mari...  —  Il 
est  vrai,  je  le  sens,  et  je  me  le  suis  dit  cent  fois; 
mais  un  instant  de  votre  présence  détruit  tous  les 
raisonnemens  :  11  n'est  rien  dans  le  monde  qui 
vous  égale.  —  Il  faut  aussi  vous  l'avouer,  mon 
Frère  Delatouche,  je  ne  trouve  Personne  d'aima- 
ble comme  vous  :  mais  voici  ce  que  j'alais  vous 
dire  quand  vous  m'avez  interrompue  :  Où  cela 
nous  mènera-t-il?  A  bien  des  chagrins;  je  ne  dis 
pas  des  remords;  car  je  pense  que  nous  n'en  au- 
rons jamais...  Nous  sommes  dans  une  Société  heu- 
reuse :  je  ne  suis  pas  assez  aveuglée  par  mes  sen- 
timents   actuels    pour   méconnaître   que    notre 

(*)  C'est  le  cabinet  de  l'Epouse  qui  préside  au  ménage  à  son 
tour,  où  elle  met  en  ordre  les  comptes  de  la  dépense  journa- 
lière, etc. 
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passion  y  porterait  le  désordre,  et  que  si  tout  le 
monde  nous  imitait,  nous  aurions  bientôt  ici  l'i- 
mage de  l'enfer  :  car  il  ne  serait  pas  dit,  que  tout 
le  monde  changerait  en  même  temps;  que  les 
Femmes  prendraient  du  goût  précisément  pour 
les  Hommes  qui  en  auraient  pour  elles.  Et  s'il  y 
avait  des  jalousies,  des  rivalités,  il  faudrait  donc 


s'égorger;   ou je  ne  sais  quoi  faire....  Vous 

Frère,   que  le  pi 
s'en  tenir  à  Celle  ou  à  Celui  que  le  mariage  nou? 


voyez,  mon  cher  Frère,   que  le  plus  sûr  est  de 


a  donnés  :  le  mariage  n'est  pas  sans  inconvéniens 
mais  il  pare  à  tout.  —  Ah  !  Reine!  vous  parlez  en 
Femme  qui  n'aime  pas  comme  je  le  fais  !  impos- 
sible de   supporter  mon  penchant;  et je  me 

haïrais,  comme  un  Aveugle,  un  fou,  si  je  pouvais 
le  surmonter;  car  ce  serait  une  preuve  d'extinc- 
tion de  goût.  Vous  êtes,  je  le  répète,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  parfait  au  monde;  et  je  ne  puis,  je  ne 
veux  adorer  que  vous.  —  Paix!  enfant  que  vous 
êtes!  voila  derrière  nous  le  Frère  Lequint  et  la 
Sœur  Bel,  qui...  —  Qui  peut  être  s'en  disent  au- 
tant et  s'entendent  mieux  que  nous. — Hélas!  (elle 
les  regarda  eu  soupirant)  elle  est  charmante  !  — 
C'est  la  mieux  de  nos  Sœurs,  après  vous.  —  Vo- 
tre Femme  est  très-bien!  —  Elle  est  jolie,  je  le 

sais  et  je  l'ai  senti  :   mais —  M"»«  Germinot, 

M""*^  Lequint,  M'"^  Rigal,  M"»«  Lafaye,  vos  deux 
Belles-Sœurs,  les  trois  Robustel,  M""'  Tridon, 
]\jme  Boyer,  M™«  Dugai,  M'"^  Monclar,  M'»«  Ro- 
bustel  —  Vous  voulez  me  distraire,  en  pro- 
menant mon  attention  sur  toute  notre  Société  ; 
toutes  nos  Sœurs  sont  aimables  sans-doute;  mais 
je  ne  vois  que  vous  :  c'est  que  vous  réunissez 
tout  ce  qu'elles  ont  de  charmant,  et  que  vous 
l'animez  par  des  grâces,  que  vous  possédez  seule. 
—  Aux  yeux  d'un  Amant.  —  Aux  yeux  de  tout 
ce  qui  jouit  de  la  faculté  de  voir.  —  Je  le  veux  : 
mais  à  quoi  vous  sert-il  de  le  tant  savoir?  —  A  me 
rendre  malheureus.  —Ce  n'est  pas  mon  intention. 
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—  Ah  !  toute  ma  félicité  dépend  de  vous.  —  Elle 
est  donc  impossible.  —  Quoi  !  je  ne  puis  être 
aimé!  —  Aimé!  je  vous  aime.  —  Mais  c'est  de 
l'amour  que  je  demande  :  et  soyez  sûre  qu'avec 
ce  sentiment  de  votre  part  je  serai  le  plus  heu- 
reus  des  hommes.  —  Je  vous  aime,  soyez  heureus, 
s'il  est  possible.  —  Oui,  je  le  suis  ;  oui,  mon  ado- 
rable Sœur...  Ah!  je  vous  jure,  que  Personne 
n'occupera  ma  pensée;  je  suis  anéanti  pour  tout 
le  monde;  je  ne  vivrai  que  pour  vous.  —  Et  vo- 
tre Femme?  —  Et  votre  Mari?...  Ah!  voilà  ce  qui 
me  désespère!  —  Vous  étiez  heureus  tout-à- 
l'heure!  —  Je  ne  voyais  qu'un  Bien  inestimable 
qu'on  me  promettait;  et  je  le  vois  à  présent  par- 
tagé!... Pesons  un  accord;  ni  moi,  ma  Femme; 
ni  vous,  votre  Mari.  —  Hélas!...  —  Il  faut  me  le 
promettre .  —  Et  demain  une  autre  chose  ?  —  Non  ; 
avec  cette  promesse  je  suis  heureus. —  Je  vous  le 
promets.  —  Et  moi,  je  vous  jure...  —  Non,  je 
vous  laisse  libre.  —  Je  ne  veux  point  cette  odieuse 
liberté.  —  Je  reçois    votre  promesse.   —  Nous 

voilà  donc  liés! ah!  quel  bonheur!...  —  Il  est 

vrai  ;  nous  voila  fort  avancés!  —  Il  ne  tiendra 
qu'à  vous  que  nous  le  fussions  davantage!  —  Ne 
disais-je  pas  ?  —  Enfin,  parce  que  nous  nous  ai- 
mons, vivrons-nous  en  Hermites?  ou  comme 
Abeilard  et  son  Fléloïse,  lorsqu'ils  eurent  été  trop 
heureus  et  trop  punis?  —  Oui,  mon  Frère  :  nos 
sentimens    sufiront  à  notre  bonheur.  —  Il  est 

vrai  :  l'idçe  que  vous  me  préférez oui,  cette 

idée  suffira,  elle  répandra  sur  ma  vie  un  charme, 
qui  embellira  jusqu'aux  privations. 

Huit  jours  après,  les  deux  amans  eurent  cet  autre 
entretien  dans  le  sallon  de  la  société,  où  ils  étaient 
restés  après  le  dîner;  M™®  Hizette  commença: 

—  Mais  qu'avez- vous?  tout  le  monde  remarque 
votre  air  chagrin,  et  souffre  de  votre  humeur?  — 
Je  n'y  saurais  tenir  :  vous  me  brûlez,  vous  me  con- 
sumez. —  Me  voilà  déjà  payée  de  ma  complaisance  : 
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VOUS  ne  cesserez  de  désirer,  que  lorsque  je  n'au- 
rai plus  rien  à  perdre  en  repos  et  en  honneur. 
-—  Vous  y  mettez  bon  ordre  !  —  Faut-il  donc  que 
je  m'affiche,  que  je  brave  tous  nos  associés,  que 
j'insulte  à  mon  mari  ?  —  Oh  non!  vous  ne  l'insul- 
terez pas!  et  je  suis  sûr  que  moi  seul,  je...  —  Vous 
êtes  un  tyran.  —  Et  vous,  une...  insensible.  —  Va, 
ingrat...  tu  me  prouves  que  ce  n'est  pas  prendre  le 
chemin  du  bonheur  que  de  trahir  son  devoir.  — 
Pardonne,  mon  adorable  ..  ~  Laissez-moi.  —  Tu 
ne  m'aimes  pas...  assez.  —  Je  ne  vous  ai  que  trop 
aimé  ! . . .  Malheureuse  !  —  Sois  moins  sévère. . .  mon 
adorable  Reine!  —  J'ai  été  trop  facile!  —  Ah!  si 
tuconnaissais  mon  amour!...  —  Usera  le  poison  de 
ma  vie,  par  ton  humeur  emportée,  jalouse...  — 
Non,  je  ne  serai  plus  jalous;  mais  au  moins  dai- 
gne me  rassurer...  ma  divine  Amie,  je  t'adore, 
je  ne  respire,  je  ne  vis  que  pour  toi!  prends  pitié  de 
ton  adorateur  fidèle. 

Il  lui  prit  un  baiser.  La  faible  Hizette  allait  suc- 
comber, peut-être,  quand  un  petit  bruit  les  ef- 
fraya. Au  même  instant  parurent  M™*' Germinot  et 
M'"^  Robustel.  La  première  alla  droit  à  M'"*'  Hi- 
zette, l'embrassa  :  la  seconde  dit  à  Delatouche.  — 
Retirez-vous,  monsieur. 

Lorsqu'il  fut  parti,  les  deux  amies  ne  cachèrent 
pas  à  M°™^  Hizette  qu'elles  avaient  tout  entendu. 
Elles  ne  lui  en  marquèrent  pas  moins  d'amitié  ; 
elles  la  conjurèrent  les  larmes  aux  yeux,  de  leur 
permettre  de  la  défendre  contr'elle-même.  M'"<'  Hi- 
zette, confuse  et  désolée  de  se  voir  découverte, 
leur  promit  tout  ce  qu'elles  voulurent.  On  l'as- 
sura d'un  secret  éternel  :  ensuite,  on  lui  représenta 
les  suites  terribles  de  la  faute,  qu'on  voulut  bien 
supposer  qu'elle  n'avait  pas  commise...  Depuis 
deuxansonlui  tient  parole  ;  et  M"*' Hizette,  de  son 
côté,  se  contente  de  soupirer  tout  bas  pour  Dela- 
touche ;  mais  elle  l'évite.  Cet  homme  ardent  a  été 
au  désespoir,  et  il  a  fait  assez  d'éclat,   pour  que 
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son  aventure  ait  été  sue  de  toute  la  Société  ;  à 
l'exception  du  dernier  secret,  que  les  deux  Da- 
mes-Associées possèdent  exclusivement,  et  que 
probablement,  elles  ne  révéleront  jamais. 

A  cette  occasion,  tous  les  Associés,  dans  une 
Assemblée  où  les  deux  Coupables  étaient  comme 
les  autres,  proposèrent  quelques  Règlements  de 
décence  ;  comme  d'obliger  les  Femmes  à  ne  don- 
ner le  bras  qu'à  leur  mari,  et  à  ne  pouvoir-être 
en-particulier  qu'avec  lui,  etc.  Mais  Germinot, 
Robustel  et  leurs  Epouses,  s'y  opposèrent  ;  ils  fi- 
rent valoir  le  seul  motif  de  la  liberté  :  Balduc  et 
Simonot  avaient  été  pour  l'interdiction  ;  ce  qui 
leur  attira  quelques  remerciements  de  la  part  de 
leurs  Femmes;  car  l'avanture  de  Delatouche  avait 
rabaissé  le  caquet  à  toutes  les  Coquettes.  La-Faye 
et  Rigal  appuyaient  aussi  l'addition  au  Règîe- 
ment,  ainsi  que  leurs  Epouses.  Lequint  et  Dher- 
milli  se  rangèrent  du  parti  de  Germinot,  ainsi 
que  Wallon,  Lucot  et  Amerville.  Duban  resta 
neutre  :  il  nourrit  lui-même,  avec  une  dissimu- 
lation profonde  ,  une  inclination  secrète  pour 
l'aimable  Fagard,  femme  de  Boyer;  mais  il  n'a 
pas  encore  osé  la  laisser  éclater,  et  celle-même  qui 
l'inspire  paraît  n'en  avoir  que  de  légers  soupçons; 
cependant  elle  l'évite  avec  soin  :  Thorel  se  dé- 
clara contre  l'addition,  et  dit  que,  quoiqu'il  aimât 
beaucoup  sa  Femme,  qui  avait  un  mérite  infini,  il 
était  bien-aise  d'avoir  la  liberté  de  causer  avec  une 
autre-.  Et  ses  yeux  se  portèrent,  malgré  lui,  sans 
doute,  sur  M""®  Rigal.  Tridon  fut  pour  l'addition. 
Hizette  garda  le  silence.  Boyer,  Dugai,Monclar,et 
toutes  les  Dames  dont  je  n'ai  rien  dit,  furent  contre, 
sur-tout  Agnès  Rousseau,  qui  étant  une  des  moins 
portées  à  aimer  la  compagnie  des  Hommes,  ne 
pouvait  être  suspecte.  Ainsi  l'addition  fut  rejetée. 

Mais  il  est  temps  de  reprendre  le  tableau-de- 
conduite  journalière  des  membres  de  l'Associa- 
tion, à  l'endroit  où  il  a  été  interrompu. 
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A- l'exception  des  inconvénients  rares,  tels  que 
le  dernier  rapporté,  l'intimité  qui  règne  entre  les 
Ménages  des  vingt  Associés,  a  quelque  chose  d'en- 
chanteur. Les  bons  Maris  ne  voient  que  des 
Sœurs  dans  les  compagnes  de  leurs  Epouses. 
Celles-ci,  durant  le  jour,  ne  sont  pas  plus  tami- 
lières  en-particulier  avec  leurs  Mans,  qu'avec  les 
autres  Hommes.  Ainsi  la  politesse  se  maintient 
entre  les  Epous;  ils  ne  se  parlent  qu'avec  les 
égards  de  Gens  bien  élevés  :  ce  n'est  pas  un  ar- 
ticle du  Règlement,  mais  c'est  un  usage  convenu 
dès  la  première  assemblée  de  l'association.  Il 
faut  avouer  que  c'est  un  spectacle  bien  intéres' 
sant,  que  celui  de  vingt  Jeunes-femmes,  toutes 
au  moins  jolies,  dont  le  plus  grand  nombre  pos- 
sède mille  qualités,  et  même  des  talents  agréables; 
certaines  les  plus  sublimes  vertus;  il  faut  avouer 
que  c'est  un  spectacle  bien  intéressant  de  les  voir 
réunies  à  l'heure  des  repas  avec  leurs  Maris;  tous 
instruits;  ayans  pour  la  plupart  de  l'esprit  et  des 
connaissances;  presque  tous  beaux-hommes,  et 
dans  qui  l'envie  de  plaire  est  excitée  par  cette 
troupe  de  Nymphes  aimables,  qui  ont  toujours 
le  rire  sur  les  lèvres!  Mais  ce  spectacle  est  devenu 
encore  plus  touchant  aux  yeux  de  l'Honnête- 
homme  ces  dernières  années  ;  toutes  sont  Mères  : 
on  commence  à  voir  dans  l'Assemblée  des  En- 
fans  de  trois  ou  quat-re  ans,  tous  jolis,  tous  pleins 
de  santé.  Il  est  vrai,  que  la  Société  est  à-présent 
dans  son  plus  beau  et  dans  son  temps  le  plus 
heureus  :  Des  Pères  et  des  Mères  ivres  du  plaisir 
de  l'être,  entendent  avec  transport  les  premiers 
mots  qui  échappent  à  leurs  Enfants  :  le  petit 
troupeau  est  flatté,  caressé  ;  on  répète  les  naïvetés 
qui  lui  échappent,  on  les  admire  :  cette  aimable 
Enfance  est  comme  adorée  :un  seul  inconvénient 
se  fait  remarquer,  c'est  qu'elle  est  trop  heureuse. 
Or,  l'œil  philosophe  a  toujours  observé,  que  ce 
n'est  pas  le  bonheur  qui  forme  l'Homme;  mais 
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la  peine.  Il  est  singulier  que  l'illustre  J.-J.  R.  ait 
été  d'un  avis  différent  !  Cependant,  à  bien  l'exa- 
miner, à  bien  méditer  son  Emile^  on  trouvera 
qu'il  était  du  sentiment  de  réprimer  et  de  con- 
traindre les  désirs  de  l'Enfance;  puisqu'il  con- 
seille des  privations  ;  puisqu'il  veut  cjue  l'Enfant 
dépende  des  choses.  11  serait  donc  à-propos  que 
la  vertueuse  Association,  rendît  l'Enfance  moins 
heureuse,  depeur  qu'elle  ne  devienne  impatiente 
à  la  peine,  aux  malheurs,  aux  infortunes,  et 
qu'elle  ne  soit  un-jour  souverainement  malheu- 
reuse, poiir  avoir  été  trop-bien  durant  les  pre- 
mières années  de  la  vie. 

La  présence  des  Enfans  a  achevé  de  régler  en- 
tièrement les  mœurs  de  Ceux  qui  avaient  aupa- 
ravant donné  dans  quelques  écarts.  C'est  que 
les  Enfans  sont  la  sanctification  du  mariage  ;  ils 
épurent  les  sentiments  de  l'amour,  ils  les  rè- 
glent....  On  parle  des  vices  de  nos  grandes  Villes  : 
ils  ont  tant  de  causes,  que  je  suis  surpris  qu'ils 
n'aillent  pas  encore  plus  loin  :  il  faut  que  l'Homme 
ne  soit  pas  aussi  méchant  qu'on  le  dit,  ni  le 
siècle  aussi  corrompu  que  les  Puristes  veulent 
nous  le  persuader  :  mais  la  principale  cause  de 
corruption,  c'est  l'absence  des  Enfants  d'auprès 
de  leurs  Mères. 

Les  plus  heureus  de  tous  ces  heureus  Epous, 
ce  sont  les  plus  sages  et  les  plus  vertueus  :  il  y  a 
une  grande  différence  entre  la  manière  dont  jouis- 
sent de  leur  félicité,  un  Germinot,  un  la-Faye,| 
un  Lequint,  un  Dhermilli,  un  Hizette,  un  Dugai, 
un  RolDustel,  et  celle  dont  la  sentent  un  Delà-  ' 
touche,  un  Simonot,  un  Duban,  un  Thorel. 
Parmi  les  Dames,  on  peut  de-mëme  jeter  les 
yeux  sur  la  liste,  et  regarder,  comme  les  plus 
heureuses.  Celles  qui  y  sont  représentées  comme 
ayant  plus  de  vertu. 

j^^me  Germinot  sur-tout,  qui  est  la  première 
cause  de  l'Association,  s'attache  à  la  préserver  de 
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la  corruption  par  tous  les  moyens  que  lui  suggère 
l'honnêteté  de  son  cœur.  Elle  se  fait  chérir  dje 
ses  compagnes,  par  sa  bonté,  par  une  indulgence 
éclairée,  par  une  discrétion  à  toute  épreuve. 
Tous  les  Maris  la  révèrent,  parce-qu'ils  savent 
combien  elle  contribue  auprès  de  leurs  Femmes, 
à  faire  leur  bonheur.  Elle  s'attache  singulière- 
ment les.Enfans;  Mais  cette  Femme  prudente,  en 
s'en  fesant  adorer,  a  soin  de  ne  rien  ôter  des 
sentimens  respectueus  qu'ils  doivent  à  leurs 
Mères;  aucontraire,  elle  ne  les  rend  que  plus 
tendres  pour  elles.  «. 


Ce  fat  ainsi  que  Germinot  parvint  à  assurer  le 
bonheur  de  Celle  qu'il  adorait  :  ses  heureus  Pa- 
rens  en  sont  témoins,  et  ce  spectacle  enchanteur 
sème  les  fleurs  sous  les  pas  chancelans  de  leur 
vieillesse.  Oh!  que  c'est  un  grand  trésor  pour 
l'Homme,  qu'un  bon  Fils,  une  Fille  vertueuse! 
que  sont  tous  les  autres  biens,  comparés  à  de 
bons  et  vertueus  Enfans  I 


J'ai  rapporté  cette  iVowve//(?,  honorable  Lecteur, 
dans  la  vue  d'engager  d'autres  citoyens  à  imiter 
cette  heureuse  Association,  et  de  rendre  plus 
vulgaire  cet  Ordre-de-Massonnerie,  infiniment 
supérieur  à  l'ancien,  et  seul  capable  de  ramener 
l'âge -d'or  sur  la  terre. 


LA    *****    (qU   ON    DEVINERA 


L'amour  égale  tout  :  c'est  par  lui  que  les  Rois 
soupirent  aux  pieds  d'une  Bergère,  et  que  les 
farouches  Despotes  de  l'Asie  attendent  leur  bon- 
heur du  sourire  d'une  Esclave  :  Ainsi  l'a  voulu  la 
Nature  bienfesante.  Mortels,  bénissez-la  I 

Un  jeune-homme  bien-mis,  passait  un-soir  d'été 
vers  les  sept  heures  par  le  boulevard  du  Temple  : 
Il  était  du  côté  des  maisons,  vis-à-vis  Torré,  lors- 
qu'il apperçut  une  Jeune-personne  en  deshabiller 
bourgeois,  mais  très-galant,  qui  doublait  le  pas, 
pour  se  délivrer  des  propos  indiscrets  de  deux 
Jeunes-Gens  du  bel-air.  Le  Comte  de-la-S**  (c'est 
le  nom  du  Héros),  fut  surpris  que  des  Jeunes-Gens 
qui  paraissaient  de  quelque  distinction,  insultas- 
sent une  Personne  aimable.  Il  les  aborda,  et  leur 
fit  des  représentations,  qui  furent  assés  mal-re- 
çues. Le  Comte  ne  s'amusa  pas  à  leur  répondre 
en  ce  moment.  11  joignit  la  Demoiselle  et  lui  de- 
manda la  permission  de  marcher  à  côté  d'elle. 
Une  courte  réponse,  accompagnée  d'une  rougeur 
mod  este,  marqua  qu'elle  y  consentait.  La  conver- 
sation se  lia  insensiblement  :  le  Comte  montra 
des  égards  infinis;  la  Jeune-personne  beaucoup 
de  modestie  et  de  grâces.  On  arriva  à  la  porte 
d'une  maison  neuve,  dans  la  rue  de-la-Lune^  où 
la  Demoiselle  entra   après  avoir  remercié  son 
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Conducteur.  ■—  Je  ne  crois  pas  que  je  doive  re- 
noncer à  l'espérance  de  vous  revoir,  lui  dit-il,  en  la 
voyant  rentrer  ?  vous  ne  m'avez  pas  montré  ce  qu'il 
y  a  de  plus  aimable  dans  la  nature,  pour  me  laisser 
l'éternel  regret  de  l'avoir  perdu?—  Croyez,  Mon- 
sieur, répondit-elle,  qu'une  liaison  entre  nous, 
quelle  qu'elle  fût,  est  absolument  impossible; 
ainsi  ne  formez  aucuns  projets;  ils  n'auraient  pas 
un  succès  heureus.  —  Est-ce  répugnance  pour 
ma  Personne?  dites-le  moi  :  cette  raison  seule 
me  ferme  la  bouche,  et  je  me  soumets  sans  ré- 
plique. —  Vous  ne  me  croiriez  pas,  quand  je  fe- 
rais ce  mensonge,  dit  la  Jeune-personne,  en  se 
hâtant  de  monter  :  et  elle  frappa  à  une  porte  au 
second  étage,  qui  s'ouvrit  sur-le-champ,  et  se  re- 
ferma avec  force. 

Le  Comte  fut  tenté  de  se  présenter  :  mais  une 
réflexion  le  retint;  il  craignit  de  désobliger  Tai- 
mable  Inconnue  :  Il  se  promit  seulement  de  dé- 
couvrir secrettementce  qu'elle  était.  Il  commença 
dès  l'instant  même;  il  s'informa  chés  une  Frui- 
tière, qui  lui  répondit,  Qu'elle  ne  connaissait  en- 
core Personne  dans  la  maison  neuve,  attendu  qu'il 
n'y  avait  que  peu  de  jours  qu'elle  était  habitée. 

Le  Comte  s'en  retourna,  rêvant  à  son  avanture, 
bien  résolu  de  revenir  souvent  dans  ce  quartier. 
_  Il  n'y  manqua  pas  :  mais  peines  inutiles.  Impa- 
tienté, il  se  présenta  un  jour  à  la  porte  où  la  belle 
Inconnue  était  entrée.  Un  vieillard  lui  vint  ou- 
vrir. Le  comte  chercha  des  yeux  s'il  ne  découvri- 
rait pas  Celle  qu'il  désirait  ardemment  de  revoir, 
mais  il  ne  vit  rien  qui  lui  ressemblât.  Il  prit  le 
parti  de  la  demander  tout-uniment  en  désignant 
le  jour  et  l'heure  où  il  l'avait  vue  entrer  dans  cet 
appartement.  Une  vieille  Domestique  dit  à  son 
Maître  :  —  C'est  M''''  Cécile.  —  Alors  le  vieillard 
répondit  au  Comte  :  —  Monsieur,  si  c'est  quelque 
chose  à  dire,  chargez-m'en,  ou  écrivez-le,  pourvu 
que  ce  soit  sans  cacheter  :  car  la  Personne  que 
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vous  demandez  n'est  point  ma  fille,  et  ne  demeure 
point  ici  :  elle  y  est  seulement  déjà  venue  cinq  à 
six-fois,  pour  une  œuvre  de  miséricorde  que  son 
Père  fait  à  mon  égard.  —  Ne  pourriez-vous  pas 
me  dire  sa  demeure  et  son  nom  ?  —  Cela  ne  se 
peut  absolument  pas,  Monsieur. —  Quoi!  je  n'ob- 
tiendrai pas  cette  grâce  de  vous?  dit  humblement 
le  Comte.  —  Impossible,  Monsieur;  je  ne  me  fe- 
rais pas  presser.  —  Alors  le  Comte  écrivit  ces 
mots  qu'il  laissa  au  Vieillard  : 


Mademoiselle  :  VHomme  qui  eut  Vhonneur  de 
vous  accompagner  mardi-soir  sur  le  boulevard,  est 
venu  tous  les  jours  dans  ce  quartier,  espérant  de 
vous  y  revoir.  Son  mauvais-sort  ne  l'a  pas  voulu  : 
que  je  doive  à  vous-même  ce  que  le  hasard  me  re- 
fuse :  je  désire  de  vous  parler  fût-ce  pour  la  der- 
nière fois,  en  présence  du  respectable  Vieillard 
chés  lequel  je  vous  écris.  J'ai  des  choses  impor- 
tantes à  vous  dire;  et f  ose  vous  assurer,  d'après 
mes  sentimens,  que  ce  serait  une  injustice  de  vous 
refuser  à  cette  entrevue,  qui  est  de  la  dernière 
conséquence  pour  moi.  Je  suis  avec  respect. 

Votre,  etc.  Le  Comte  de-la-S**. 


Le  lendemain,  il  revint  pour,  savoir  si  la  belle- 
Inconnue  avait  reparu.  Prêt  à  entrer  dans  la  mai- 
son du  Vieillard,  il  l'en  vit  sortir  :  il  courut  à  elle, 
et  la  supplia  d'une  manière  si  pressante  et  si  tendre 
de  lui  accorder  un  moment  d'entretien,  qu'elle  ne 
s'y  opposa  pas.  Elle  remonta  chés  le  Vieillard, 
où  elle  laissa  dire  au  Comte  tout  ce  qu'il  voulut. 
Il  peignit  ses  sentimens  avec  cette  force  et  cette 
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énergie,  qu'ont  ordinairement  les  passions  singu- 
lières, où  l'Amant;  rencontre  des  obstacles  impré- 
vus, L'Inconnue  l'écouta  sans  l'interrompre,  soit 
qu'elle  ne  s'ennuyât  pas  de  l'entendre,  soit  qu'elle 
voulût  qu'il  dît  en  une  seule-fois  tout  ce  qu'il 
avait  à  dire.  Ensuite,  elle  lui  répondit  en  ces 
termes  : 

—  Je  suis  sensible,  Monsieur,  aux  marques  flat- 
teuses que  vous  me  donnez  de  votre  attention  : 
des  sentimens  aussi  obligeans  que  les  vôtres  me 
pénètrent  de  reconnaissance  :  mais  fussent-ils  plus 
tendres  encore....  vous  aimé-je  moi-même,  il  ne 
peut  y  avoir  de  liaison  entre  nous.  —  Juste  ciel! 
quoi!  vous  voulez  me  mettre  au  désespoir!  — 
Croyez-moi,  Monsieur,  ne  nous  voyons  plus,  et 
ne  cherchez  à  l'avenir  aucune  occasion  de  me 
rencontrer;  fuyez-moi  plutôt.  —  Je  ne  conçois 
rien  à  ce  discours!  —  Je  ne  vous  l'expliquerai' ja- 
mais. —  Et  moi,  je  ne  cesserai  jamais  de  vous 
adorer  :  je  m'attacne  à  vos  pas  ;  vous  toucher,  ou 
mourir.  —  Si  vous  saviez  ce  que  vous  demandez! 
(reprit  la  belle-inconnue  à  demi-voix,  avec  un 
soupir).  —Quoi!  seriez-vous  garçon?  —  Suppo- 
sez-le.—  En  ce  cas....  Soyez  mon  ami  ;  partageons 
ma  fortune....  Mais  cela  ne  se  peut  i^as  (ajouta-t-il 
en  jetant  les  yeux  sur  son  sein,  qui  était  dans  la 
plus  grande  agitation.)  —  Hélas  ne  réussirai- je 
point  à  vous  éloigner  de  moi  !  —  Non  ;  non.;  ja- 
mais :  je  vous  suis  attaché  pour  la  vie.  —  J'aurai 
donc  la  douleurde  faire  le  malheur  d'un  Homme.. . 
—  Oui,  faites  mon  malheur  (dit  le  Comte  avec 
transport),  j'aurai  du  moins  quelque  rapport  avec 
vous. 

L'Inconnue  le  regarda  avec  un  léger  sourire, 
qui  fut  suivi  d'une  larme.  —  Si  vous  saviez,  lui 
ait-elle,  combien  l'attachement  que  vous  me  té- 
moignez augmente  mon  tourment,  vous  en  auriez 
pitié  ! 

Le  Comte  tomba  pour-lors  à  ses  genous,  en  lui 
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disant  :  —  Je  pers  à  n'être  pas  connu  ;  un  mot  de 
\  votre  bouche  peut  me  rendre  heureus,  soyez-en 
sûre.  Acceptez  mes  soins  :  un  aveu  de  votre  part 
va  me  faire  tout  surmonter,  tout  braver;  l'Uni- 
vers déchaîné  contpe  nous,  ne  m'épouvanterait 
pas.  Votre  seule  rigueur  peut  me  mettre  au  dés- 
espoir, et  me  rendre  le  plus  à  plaindre  des  hom- 
mes. —  Je  sens,  répondit  l'Inconnue,  que  je  ne 
vous  persuaderai  pas  en  une  séance.  —  Je  n'in- 
siste plus;...  sans  en  être  moins  ferme  dans  mes 
résolutions.  —  Mais  vous  reverrai-je?  —  Je  vous 
le  promets.  —  Vous  m'abandonnerez?  —  Je  vous 
donne  ma  parole  pour  après  demain,  ici;  je  tâ- 
cherai d'achever  de  vous  déterminer.  —  D'ache- 
ver!... croyez-vous  m'avoir  ébranlé?  —  Si  vous 
êtes  ferme,  je  le  suis  autant  que  vous;  avec  cette 
différence  que  je  suis  bien-fondée,  et  que  vous  êtes 
un  aveugle. 

En  achevant  ces  derniers  mots,  elle  se  leva,  et 
sortit,  défendant  au  Comte  de  la  suivre.  Il  n'osa 
lui  désobéir  ;  il  se  contenta  de  la  regarder  aler 
par  la  rue  Poissonnière^  tant  que  la  vue  put  la 
lui  faire  distinguer. 

Le  lendemain,  quoique  ce  ne  fût  pas  le  jour  du 
rendévous,  le  Comte  vint  cependant  à  la  rue  de- 
la-Lune^  et  il  eut  le  bonheur  d'appercevoir  son 
Inconnue  qui  entrait  chésle  vieillard.  Il  se  cacha, 
de-peur  d'en  êtreapperçu.  Il  attendit  patiemment 
qu'elle  eût  fini  sa  visite,  qui  dura  plus  d'une 
heure,  et  la  vit  repartir,  sans  l'aborder  :  mais  il 
la  suivit  de-loin.  Près  de  la  rue  Grange-bàtelière, 
un  Jeune-homme  àssés  bien-tourné  mais  dont 
l'air  était  dur,  et  même  un-peu  sacripand,  salua 
familièrement  l'Inconnue,  qui  lui  rendit  son  sa- 
lut en  souriant,  quoique  sans  s'arrêter.  Cette  vi- 
sion fit  sentir  au  Comte  qu'il  était  jalous.  Il 
abandonna  sa  Maîtresse,  pour  suivre  son  pré- 
tendu Rival,  qui  ala  aussi  chés  le  vieillard  de  la 
rue  dé  la  Lune.  Le  Comte  fit  alors  une  réflexion  : 
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Si  c'était  un  Amant,  ils  se  seraient  trouvés  en- 
semble ici-.  Mais  la  jalousie,  qui  n'a  pas  le  faible 
d'être  crédule  en  fait  d'innocence,  lui  persuada 
bientôt,  que  peut-être  était-ce  pour  convenir 
d'un  rendévous,  dont  le  Vieillard  était  l'entre- 
metteur, et  mille  autres  folies  aussi  peu  vraisem- 
blables pour  un  Homme  de  sens  froid.  Cependant 
le  Comte,  dans  cette  idée,  suivit  le  Jeune-homme 
une  partie  de  la  journée  :  Il  le  vit  entrer  en  deux 
endroits,  à  la  prison  du  grand-Châtelet  et  à  celle 
de  la  Conciergerie.  Il  ne  put  rien  conjecturer  delà, 
et  après  s'être  beaucoup  fatigué,  il  cessa  de  le 
suivre,  en  le  voyant  retourner  sur  ses  pas. 

Le  lendemain,  avant  l'heure  du  rendévous  il 
était  dans  la  rue  de-la-Lune,  à  portée  de  voir  ar- 
river la  belle  Inconnue.  Elle  parut  à  l'heure 
donnée,  et  monta  fort  rapidement.  Le  Comte  la 
suivait  :  elle  laissa  la  porte  entr'ouverte.  —  A-t- 
il  paru;  dit-elle  en  entrant.  —  Non  mon  enfant. 
-—  Puisse-t-il  m'oublier  !  —  C'est  le  plus  sage  : 
cette  rencontre  ne  peut  être  que  malheureuse 
pour  tous  deux.  —  Je  le  sais  :  mais  son  désespoir 
était  si  vrai!...  —  Je  le  crois  honnête  :  c'est  un 
malheur  de  plus. 

—  Pourquoi  mon  honnêteté  serait-elle  un 
malheur  de  plus,  dit  le  Comte  en  s'élançant  dans 
la  chambre  :  expliquez-moi  ce  que*  j'entens 
d'extraordinaire  dans  tous  vos  discours?...  Vous 
gardez  le  silence  (dit-il  au  vieillard),  vous  que 
rage  doit  avoir  doué  de  la  prudence  et  du  discer- 
nement? —  est-elle  mariée,  et  des  nœuds  mal- 
assortis  enchaînent-ils  sa  liberté?....  Est-elle 
Juive,  Mahométane?  Parlez?....  Quelqu'un  dans 
sa  Famille,....  son  Père,  son  Frère,  a-t-il commis 
un  de  ces  crimes,  dont  la  punition,  infligée  par 
une  main  infâme,  fait  perdre  l'honneur?...  Je 
suis  audessus  de  tout  cela  ;  ou  plutôt  cette  Fille 
adorable  ennoblirait  le  crime  même  (pardonnez 
ce  blasphème),  je  veux  dire,  qu'elle  ennoblirait 
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jusqu'à  Tinfamie...  Quoi!  vous  continuez  de  gar- 
der un  désespérant  silence!...  Aimez-vous...  Ma- 
demoiselle ?  hors  ce  malheur,  je  puis  supporter 
tous  les  autres  ? 

Ce  touchant  langage  fit  impression  sur  le 
Vieillard,  qui  s'écria  dans  un  mouvement  invo- 
lontaire :  —  Oui,  elle  aime;  mais  c'est  vous!  A 
ce  mot,  le  Comte  se  précipita  aux  genous  de  la 
belle  Inconnue,  et  lui  prenant  une  main  qu'il 
couvrit  de  baisers,  il  lui  dit  transporté  : 

Ne  me  plaignez  plus;  je  ne  vous  demande  plus 
rien  :  un  mot,  un  seul  mot,  vient  de  me  rendre 
un  Roi  couronné!  Non,  Fille  adorable,  je  ne  de- 
mande plus  rien,  et  je  suis  assés  heureus...  Fai- 
bles Mortels  !  dont  la  mort  ou  la  vie  dépend  d'un 
mot,  d'un  son,  enviez  tous  mon  sort!.... —  Hé- 
las! dit  la  belle  Personne,  en  laissant  échapper 
une  larme,  qu'avez- vous  fait  au  ciel;  vous  un  de 
ses  plus  dignes  Ouvrages,  pour  qu'il  trame  ainsi 
votre  perte?  —  Ma  perte,  et  vous  m'aimez,  dit  le 
Comte  avec  un  sourire  de  conviction  :  je  vous 
défie  vous-même  de  me  rendre  malheureusî  — 
Infortunée  !  Voilà  donc  ce  qu'a  produit  cette 
entrevue  dont  j'espérais  tant!  —  Oui,  elle  a  pro- 
duit mon  bonheur.  N'attendez  pas  à-présent  que 
je  vous  laisse  à  vous-même  :  il  faut  être  à  moi  : 
Je  me  nomme  le  Comte  de-la-S**....  —  Bondieu  ! 
vous  êtes  noble  et  titré!  —  Je  suis  maître  de  moi- 
même  :  rien  ne  peut  m'empêcher  de  vous  don- 
ner un  titre  qui  m'honorera  plus  que  vous.  — 
Votre  condition  augmente  les  obstacles  qui  nous 
séparent,  Monsieur  le  Comte  :  Il  faut  cesser  de 
nous  voir  ;  il  le  faut  absolument.  —  Dites-moi 
qu'il  faut  mourir  ;  ce  dernier  arrêt  ne  sera  pas  le 
plus  rigoureux  — ... 

Il  se  fit  un  long  silence  entre  les  deux  Amans, 
que  le  Comte  remplissait  par  des  baisers  sur  la 
main  que  lui  laissait  la  belle  Inconnue.  Enfin, 
elle  sortit  comme   d'une   rêverie  profonde,  et 
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fondant  en  larmes,  elle  dit  à  son  généreus  Amant» 
—  Je  ne  serais  pas  digne  d'être  votre  maîtresse... 
Laissez-moi,  Monsieur  le  Comte....  —  N'obtien- 
drai-je  rien  ?  et  voulez-vous  me  réduire  au  déses- 
poir? —  Non,  non,  eussiez-vous  été  (ce  qui  ne  se 
peut  pas)  la  dernière  des  Filles,  je  vous  adore  : 
votre  âme  aumoins  était  faite  pour  la  Vertu,  et 
je  vous  aiderai  à  en  suivre  la  route.  —  Je  ne  vous 
dirai  pas  la  tache  qui  m'avilit;  non,  Je  ne  vous  le 
dirai  jamais!  —  Est-ce  la  faute  du  sort  dit  timi- 
dement le  Comte  :  est-ce  la  vôtre?  —  N'attendez 
pas  de  réponse  à  toutes  ces  questions.  —  Tu  peux 
te  résoudre  (reprit  le  Comte  avec  l'expression  de 
la  douleur  la  plus  touchante)  à  avoir  des  secrets 
pour  la  Moitié  de  toi-même!...  —  Non,  dit  le 
Vieillard,  Cécile  ne  vous  découvrira  jamais  son 
secret  :  respectez  ses  raisons,  s'il  est  vrai  que 
vous  l'aimiez  :  Je  vous  avouerai  que  vous  me  tou- 
chez tous  les  deux  :  Je  consens  à  ce  que  vous  vous 
voyiez  ici  :  Peut-être  que  le  temps  vous  guérira 
rUn  et  l'Autre  de  votre  passion,  ou  tout  aumoins, 
celui  que  vous  passerez  ensemble  ne  sera  pas 
malheureus....  Hélas!  j'ai  vécu  :  j'ai  peu  joui,  ma 
position  m'interdisait  les  douceurs  communes 
aux  plus  vils  des  Hommes  ;  cependant,  de  toute 
ma  vie,  les  rares  instans  de  plaisir  sont  les  seuls 
que  j'aime  à  me  rappeler.  Je  ne  sais  comment 
vous  trouverez  cette  morale  :  moi,  je  n'ai  jamais 
eu  d'éducation  ?  Elevé  dès  le  berceau  dans  le  mé- 
pris des  préjugés,  et  dans  le  mépris  du  mépris 
même,  on  ne  m'a  pas  donné  vos  idées,  à  vous 
autres  :  Pardonnez-moi  donc  mon  espèce  de 
philosophie  :  voyez-vous  ici,  je  le  répète  :  Je 
connais  Cécile;  elle  a  l'âme  bonne  et  tendre  ;  si 
vous  la  trompez  par  l'inconstance,  elle  en  mourra  : 
mais  qu'est-ce  que  la  vie,  dans  la  privation  de  ce  qui 
flate  le  cœur?  J'ai  vu  deux  cent-fois  la  mort  de 
près;  j'ai  ri  avec  elle,  tandis  que  le  Moribond 
frémissait;  j'en  ai  plus  d'une-fois  consolés,  par 
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des  argumens  qu'ils  trouvaient  meilleurs  que  ceux 
du  Prêtre.  Il  en  fut  plus  d'un,  à  qui  je  prouvai 
que  la  mort,  dans  leur  position,  était  un  avan- 
tage, et  qui  m'ont  embrassé  de  bon  cœur....  Je 
sens  que  je  bavarde  un-peu  ;  mais  pardonnez  à 
l'âge.  Depuis  deux  jours,  je  travaille  à  déterminer 
Cécile  à  vous  aimer,  à  ne  voir  que  l'instant  pré- 
sent, et  à  ne  pas  songer  à  l'avenir.  La  vue  de 
l'aVenir  est  le  plus  funeste  des  châtiments  im- 
posés à  l'humanité.  Le  Bœuf  entre  dans  la  tuerie, 
sans  frémir  :  il  ne  voit  la  mort  qu'à  l'instant  où 
la  masse  tombe,  et  si  le  coup   est  adroitement 

porté,  il  ne  la  voit  pas  du  tout Cécile,  mon 

Enfant,  suis  les  avis  d'un  Vieillard  :  quand  la  vie 
est  prête  à  s'éteindre,  chaque  privation  qui  fut 
de  notre  faute,  nous  coûte  un  soupir,  et  nous  fait 
jeter  sur  nous-mêmes  un  regard  de  compassion  et 
de  regret  — . 

Ce  singulier  langage  étonna  le  Comte  audelà 
de  toute  expression  :  Il  lui  semblait  qu'il  lui  ré- 
pugnât; et  cependant,  (tel  est  le  cœur  passionné) 
il  le  seconda  de  tout  son  pouvoir.  Cécile,  demi- 
vaincue,  promit  de  venir  le  plus  souvent  qu'elle 
pourrait  chés  le  Vieillard  commode,  et  elle  ne 
quitta  le  Comte,  qu'après  avoir  modestement  ré- 
pondu à  sa  tendresse. 

Mais  qui  peut  exprimer  la  perplexité  où  se 
trouva  cet  Amant,  lorsqu'il  eut  quitté  sa  Maî- 
tresse 1  II  ne  savait  que  penser  du  Vieillard.  Il 
lui  vint  d'étranges  soupçons  ;  mais  tous  éloignés 
de  la  vérité.  Il  s'informa  de  lui  dans  le  voisinage. 
Le  Boulanger  et  le  Marchand-de-vin,  les  seuls 
qui  le  connussent  superficiellement,  dirent  que 
cet  Homme,  depuis  deux  ans  qu'il  demeurait  dans 
le  quartier,  n'avait  jamais  fréquenté  qui  que  ce 
fut.  Quant  à  la  Jeune-personne,  le  Comte  se  garda 
bien  d'en  parler;  un  véritable  Amant  regarde 
comme  profane  tout  œil  autre  que  le  sien,  qui  se 
fixe  sur  ce  qu'il  adore;  et  d'ailleurs  il  se  fut  cru 
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coupable  envers  Cécile,  s'il  avait  excité  sur  elle 
la  curiosité,  et  qu'il  lui  eût  donné  le  désagrément 
de  se  voir  observée. 

D'après  la  convention  qu'on  vient  de  lire,  entre 
les  deux  Amans,  ils  se  virent  tous  les  jours  :  le 
Comte  espérait  qu'avec  le  temps,  il  découvrirait 
tous  les  secrets  de  son  Amante  :  la  Jeune-per- 
sonne avait  bien  une  autre  idée!  elle  savait,  sinon 
d'elle-même,  dumoins  par  le  Vieillard,  que  les 
passions  ne  sont  pas  éternelles,  et  elle  comptait 
que  tôt  ou  tard,  et  sans  rien  découvrir,  le  Comte 
cesserait  de  l'aimer.  Quant  à  son  motif,  pour  ne 
pas  fuir  et  ne  pas  rompre,  il  était  dans  la  force  de 
son  panchant,  et  dans  la  morale  plûs-qu'indul- 
gente  du  Vieillard,  Du  moment  où  elle  avait 
connu  le  Comte,  elle  avait  renoncé  à  tout  homme 
au  monde,  et  même  à  celui  qu'elle  aimait,  au 
Comte  lui-même.  Cependant,  maîtrisée  par  un 
pouvoir  insurmontable,  elle  trouvait  du  plaisir  à 
le  voir,  et  sans  trop  savoir  où  tout  cela  aboutirait, 
elle  s'y  laissait  entraîner.  Ce  n'est  pas  que  la  ca- 
tastrophe la  plus  cruelle  ne  se  présentât  quelque- 
fois à  son  imagination  alarmée  :  mais  elle  fermait 
les  yeux,  et  courait  ainsi  au  précipice.  Cette  con- 
duite ne  doit  pas  surprendre  tout  Lecteur  à  pas- 
s^ions  vives  :  Combien  n'a-t-on  pas  vu  d'Hommes, 
épris  de  Femmes  audessus  d'eux  parla  condition, 
et  par-conséquent  inaccessibles,  les  désirer  avec 
tant  d'emportement,  que  la  mort,  en  sortant  de 
leurs  bras,  ne  les  aurait  point  effrayés  I  Je  cite  cet 
exemple  trivial,  et  dont  il  n'est  Personne  qui 
n'ait  été  témoin,  sur-tout  dans  nos  provinces  mé- 
ridionales, pour  donner  une  idée  de  la  situation 
de  Cécile,  violemment  éprise  d'un  Homme  au- 
dessus  d'elle,  et  à  la  main  duquel  elle  ne  devait 
jamais  prétendre. 

L'effet  des  fréquentes  entrevues  du  Comte,  fut 
de  fortifier  son  panchant  :  Cécile  avait  des  senti- 
ments peu  communs  de  générosité,   et  tant  de 
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charmes,  que  les  découvertes  que  fesait  chaque 
jour  son  Amant  étaient  égales  des  deux  côtés.  La 
familiarité  naissait  insensiblement  ;  Cécile  oubliait 
>  les  obstacles,  aveuglée  par  l'amour;  et  le  Comte, 
enivré  par  sa  passion,  ne  songeait  même  plus  à 
demander  l'aveu  d'un  secret  qu'on  disait  impéné- 
trable. Heureux  oubli  d'eux-mêmes!  tu  fesais  leur 
félicité!  Aubout  de  six  mois  de  cette  vie  déli- 
cieuse, le  Comte  voulut  un-jour  engager  Cécile  à 
venir  à  l'Opéra.  On  donnait  Y Iphigénie-en-Tau- 
ride^  de  Gluck,  ce  chefd'œuvre  de  musique  dra- 
matique, que  ce  Grand-maître  semblait  reserver 
{)Our  écraser  ses  détracteurs.  Cécile  refusait  mol- 
ement;....  comme  on  résiste  à  soi-même,  lors- 
qu'en  veut  surmonter  une  tentation  agréable. 
Mais  tout-à-coup  elle  prend  un  air  plus  ferme,  et 
répond  un  non  fort  sec...  Cet  effort  fut  suivi  de 
larmes.  —  Vous  troublez  mon  bonheur,  dit-elle 
au  Comte  :  hélas!  j'avais  presqu'oublié  ce  que  je 
suis....  pourquoi  me  le  rappeler  par  cette  invita- 
tion cruelle?  Le  Comte  demeura  interdit  :  mille 
pensées  se  renouvelèrent  dans  son  imagination. 
Enfin,  il  se  fixa  à  une  dernière  :  Cécile  aura  été 
Chanteuse  ou  Danseuse  à  l'Opéra  :  voilà  le  secret 
qu'elle  veut  me  taire  ;  elle  craint  d'y  être  recon- 
nue, et  de  m'exposer  à  passer  pour  un  Homme 
qui  entretient  une  Fille-de-Théâtre.  D'après  cette 
idée  il  ne  s'occupa  plus  qu'à  consoler  Cécile,  et 
lui  jura  de  ne  jamais  lui  proposer  de  parties  de 
spectacle. 

Le  lendemain  (car  ils  ne  manquaient  pas  un 
jour  de  se  voir)  le  Comte  parla  par-hazard  d'un 
malheureus  Jeune-homme,  qui  ayant  assassiné 
dans  le  Palais  d'Orléans,  avait  subi  le  cruel  sup- 
plice de  la  roue,  et  dont  les  Sœurs,  jeunes-per- 
sonnes exemplaires,  languissaient  dans  le  mépris 
et  l'indigence.  —  Les  connaissez- vous,  dit  Cécile 
fort-émue?  —  Non,  mais  que  je  les  plains!  Quel 
horrible  sorti  Un  frère!....   Cécile   fondait  en 
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larmes  :  le  Comte  s'arrêta.  —  Mondieu!  pensa-t- 
il,  en  serait-elle  une?....  Je  l'aimerais  mieux  que 
ma  conjecture  d'hier  :  car  enfin,  sur  le  théâtre, 
elle  aurait  payé  de  sa  personne;  ici  elle  serait 
l'innocence  même,  et  l'innocence  malheureuse — . 
Il  embrassa  Cécile  dans  cette  idée,  sans  lui  par- 
ler :  mais  ses  caresses  furent  si  respectueuses  et 
si  tendres,  qu'il  réussit  à  la  calmer  :  elle  parut 
tranquille  le  reste  du  temps  que  dura  leur  en- 
trevue. 

Le  jour  suivant,  le  Comte  qui  était  des  envi- 
rons de  la  Lorraine,  paria  d'une  jeune  et  jolie 
Personne,  injustement  accusée  par  son  Maître, 
un  Seigneur  fort-riche  qui  l'avait  fait  pendre.  — 
Le  Bourreau,  sûr  de  son  innocence,  par  tout  ce 
qu'il  avait  entendu  à  son  sujet,  fit  ensorte  de  la 
ménager  assés  pour  lui  sauver  la  vie;  et  afin  que 
le  saisissement  ne  la  tuât  pas,  il  l'en  prévint  adroi- 
tement; lui  recommandant  de  mettre  sa  confiance 
en  Dieu.  La  Jeune-fille  ainsi  rassurée,  mit  ses 
mains  comme  il  lui  avait  dit,  et  au  moyen  d'un 
nœud  sur  lequel  ses  pieds  appuyaient,  elle  ne  fut 
que  très-peu  incommodée.  Il  faut  ajouter,  que 
comme  c'était  une  jeune  et  jolie  Personne,  les 
juges  avaient  ordonné  au  Bourreau  de  l'enlever 
sur-le-champ,  pour  ne  pas  laisser  à  une  jeunesse 
libertine,  l'occasion  de  satisfaire  sa  curiosité.  Cet 
ordre  facilita  son  dessein.  Il  affecta  de  la  jetter 
rudement  dans  sa  charrette  ;  mais  il  y  avait  de  la 
paille  pour  la  recevoir,  etc.  Il  s'en  retourna  promp- 
tement  chés  lui,  où  il  la  saigna  :  la  Jeune-Fille 
revint  à  elle;  car  elle  s'était  évanouie;  et  dès  le 
surlendemain  cet  Exécuteur  compatissant,  l'en- 
voya à  Paris,  où  l'on  dit  qu'elle  existe.  Quant  à 
son  libérateur,  la  chose  ayant  transpiré,  il  a  été 
obligé  de  fuir,  et  l'on  assure  qu'il  vit  aussi  caché  à 
Paris,  de  ce  que  lui  donne  Celle  qu'il  a  sau- 
vée — .... 

Durant   cette   histoire,  Cécile   rougit  et  oâlit 
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plusieurs  fois  tour-à-tour  :  Enfin,  à  l'endroit  où 
je  me  suis  arrêté,  elle  se  trouva  mal.  Le  Comte 
s'empressa  de  la  secourir.  Cet  accident  fut  cause 
que  l'entrevue  devint  beaucoup  plus  longue  qu'à 
l'ordinaire,  elle  dura  jusqu'à  sept  heures  du  soir. 
Le  Comte  alait  sortir,  lorsqu'on  frappa.  Cécile  et 
le  Vieillard  hésitaient  d'ouvrir  :  mais  le  Comte  les 
en  pria  si  instamment,  qu'ils  ne  purent  s'y 
refuser. 

C'était  une  Jolie  Personne,  qui  parut  effrayée 
de  voir  un  Tiers,  qu'elle  ne  s'attendait  pas  sans- 
doute  à  trouver-là.  Cécile  courut  l'embrasser  :  le 
Vieillard  prit  un  visage  gai  et  rayonnant  :  il  parla 
quelque  temps  en-particulier  à  la  Jeune-fille;  en- 
suite Cécile  elle-même  invita  le  Comte  à  la  saluer. 
La  confiance  parut  enfin  si  bien  établie,  qu'on 
proposa  au  Comte  de  souper  ensemble;  ce  qui 
n'était  encore  jamais  arrivé.  Il  en  fut  ravi,  et 
sortit  pour  donner  lui-même  les  ordres  néces- 
saires. A  son  retour,  il  trouva  les  deux  Jeunes- 
personnes  enlacées,  les  yeux  rouges,  comme  si 
elles  venaient  de  pleurer  :  mais  dès  qu'elles  l'ap- 
perçurent,  elles  reprirent  un  air  riant,  et  le  Comte 
eut  tout  lieu  d'être  satisfait  de  leur  gaîté  à  table. 
La  Nouvelle-venue  était  charmante,  et  paraissait 
avoir  plus  de  connaissance  et  d'usage  du  monde 
que  Cécile  :  cette  Dernière  était  plus  franche,  plus 
extrême  et  déguisait  moins  ses  volontés  :  l'Autre 
aucontraire,  sans  rien  faire  de-plûs  que  son  Amie, 
paraissait  prête  à  tout  ce  qu'on  voulait.  Mais  quel- 
qu'aimable  que  fût  l'Etrangère,  Cécile,  par  un 
seul  regard  de  ses  beaux  yeux,  semblait  anéantir 
tous  les  charmes  de  sa  Compagne;  et  si  elle  ajou- 
tait un  sourire  il  nejpouvait  plus  y  avoir  de  com- 
paraison. * 

Après  le  souper,  les  deux  Jeunes-personnes  sor- 
tirent ensemble.  —  Laquelle  reconduirai- je,  leur 
dit  le  Comte,  en  affectant  la  plus  grande  indiffé- 
rence? —  Ni  l'Une  ni  l'Autre,  répondit  Cécile  : 
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j'ai  assés  compté  sur  vous  pour  cela...  Et  lui  près* 
sant  la  main  dans  les  siennes  :  —  Mon  cher 
Comte,  ne  détruisez  pas  notre  bonheur!  —  Non, 
non,  Fille  adorable,  mais  injuste,  non;  si  jamais 
il  est  détruit,  ce  ne  sera  pas  ma  faute;  pas  même 
celle  de  mon  obéissance  à  toutes  vos  volontés. 
Permettez  seulement  que  je  vous  mette  chacune 
dans  une  voiture.....  —  Non,  nous  en  prendrons 
nous-mêmes.  —  Tout  ce  que  vous  voudrez  : 
mais  vous  me  permettrez  aumoins  d'avoir  l'œil 
sur  vous  de  loin,  jusqu'à  ce  que  je  vous  y  voie 
montées,  à-cause  de  l'heure.  Ce  point  fut  accordé, 
à-condition  qu'il  s'éloignerait  aussi-tôt. 

Tout  s'exécuta  comme  il  vient  d'être  convenu, 
à  l'exception  d'un  seul  point.  Le  Comte  vit  mon- 
ter en  nacre  les  deux  Belles,  mais  d'un-peu  loin, 
sans-doute  afin  qu'il  ne  sût  pas  le  n°,  et  qu'il  ne 
pût  faire  d'information.  Cécile  ne  connaissait  pas 
encore  assés  son  Amant  :  il  se  fesait  un  véritable 
scrupule  d'aler  audelà  de  ses  intentions,  tant  il 
l'adorait  avec  sincérité.  Lorsque  les  deux  Belles 
furent  dans  leur  voiture,  l'Une  ala  du-côté  des 
Petits-carreaux^  et  Cécile  traversa  le  boulevard. 
Le  chemin  de  la,  jeune  Etrangère  était  à  peu- 
près  celui  du  Comte.  Elle  l'avait  dépassé;  mais 
les  Haridelles  exténuées  de  sa  voiture  s'étant  ar- 
rêtées vis-à-vis  la  rue  Beaiiregard^  le  Comte  la 
rattrappa  sans  le  vouloir.  Le  Cocher  ne  put  faire 
démarrer  ses  chevaux  :  la  Jeune-personne  fut  donc 
obligée  de  descendre  et  de  continuer  sa  route  à- 
pied.  Il  était  minuit.  Au  coin  de  la  rue  de-Bour- 
bon^ trois  Libertins  l'attaquèrent  :  elle  les  pria 
mais  envain  de  se  retirer;  leurs  insultes  redou- 
blèrent :  à  un  cri  qu'ell^  fit,  le  Comte  se  préci- 
Eita  sur  les  Insolens,  l'epée  à  la  main.  Il  les  eut 
ientôt  écartés.  Mais  lorsqu'il  voulut  s'approcher 
de  la  Jeune-personne,  il  ne  la  trouva  plus.  Il 
courut  de  toutes  ses  forces  par  la  rue  des  Petits- 
car  r  eaux  ^  qu'il  ne^doutait  pas  qu'elle  n'eût  suivie, 
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et  vis-à-vis  celle  du  Bout-du-monde^  il  apperçut 
sa  jolie  Convive  entre  les  mains  de  la  Patrouille. 
Il  s'en  approcha  :  —  Messieurs,  leur  dit-il,  cette 
Dame  est  honnête;  je  viens  de  souper  dans  la 
même  maison,  avec  deux  autres  Personnes  :  des 
Libertins  l'ont  insultée,  et  je  l'en  ai  délivrée;  c'est 
pour  cela  que  vous  la  voyez  un-peu  en  désordre  : 
La  Jeune-personne  n'ouvrit  pas  la  bouche  :  ce 
qui  fit  que  le  Sergent  lui  demanda,  Si  elle  con- 
naissait ce  Monsieur.  —  Non,  dit-elle.  La  sur- 
prise du  Comte  ne  se  peut  exprimer,  à  cette  ré- 
ponse inattendue.  Mais  ce  qui  la  redoubla,  ce 
fut  de  voir  cette  étonnante  Fille  parler  à  l'oreille 
du  Sergent,  qui,  après  l'avoir  entendue,  se  re- 
tourna du  côté  du  Comte  :  —  Monsieur,  lui  dit- 
il,  le  plus  sûr  pour  vous  est  de  vous  retirer,  sans 
quoi  )e  vous  déclare  que  je  vous  arrête  — .  En- 
même-temps  il  posa  deux  Fusiliers  à  Tarrière- 
garde,  avec  ordre  de  l'arrêter  s'il  les  suivait.  Le 
Comte  aurait  pu  se  nommer,  et  forcer  par  une 
autre  Escouade  celle-ci  à  lui  parler  avec  plus  de 
considération  :  mais  il  crut  entrevoir  les  motifs 
de  la  conduite  de  la  Jeune-personne,  et  il  les  res- 
pecta. Il  se  retira  très-mortifié  de  cette  avan- 
ture. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  l'entrevue,  il  se  ren- 
dit chés  le  Vieillard.  Il  n'y  trouva  pas  Cécile, 
mais  une  Lettre,  conçue  en  ces  termes  : 


CECILE. 


Je  ne  méritais  pas,  mon  cher  Comte,  d'avoir  un 

Amant,  comme  je  vous  ai  cru  depuis  plus  de  six 

►,  mois.  Vous  voule!^  t^ue  nous  ne  nous  voyons  plus  : 

f  fen  mourrai,  mais  il  le  faut. . . .  Quoi!  vous  suivie:^ 

hier  la  Jeune-fille  qui  a  soupe  avec  nous!  Vous 
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vouliez,  malgré  vos  sermens,  et  l'air  de  bonne- 
foi  qui  les  accompagnait,  pénétrer  un  mystère 
qui  nous  rendrait  tous  malneureus,  aumoins  vous 
et  moi!...  Quel  fond  pourrais-je  faire  désormais 
sur  vos  promesses?  Ah!  je  suis  trop  punie f... 
Adieu,  Comte.  Oublie:^ -moi  :  je  ne  vous  oublierai 
de  ma  vie...  L'effort  ne  sera  pas  audessus  de  mes 
forces;  elle  sera  courte.  Cécile. 


Lorsque  le  Comte  eut  lu  cette  lettre,  il  de- 
meura pétrifié.  Il  expliqua  au  Vieillard  les  cho- 
ses comme  elles  s'étaient  passées,  et  lui  jura  sur 
son  honneur,  qu'il  ne  déguisait  rien.  Que  vou- 
lez-vous? répondit  le  Bonhomme  :  Cécile  ne  re- 
viendra plus  dans  cette  maison  :  c'est  un  parti 
pris.  — Vous  la  verrez  aumoins  :  dites-lui  qu'il  y 
ya  de  ma  vie,  et  que  si  je  ne  la  vois  pas  demain, 
à  vos  yeux,  dans  ce  même  appartement —  Si 
j'avais  mérité  mon  malheur,  je  le  souffrirais  avec 
résignation  :  mais  n'être  pas  coupable!  avoir  tou- 
jours respecté  ses  momdres  volontés  — !.... 

Quelque  chose  que  put  ajouter  le  Comte,  le 
Vieillard  ne  promit  rien  :  Cet  Amant  désespéré, 
alait  sortir;  il  avait  à-demi  passé  la  porte,  lors- 
qu'il se  sentit  retenir  par  une  main  douce.  C'é- 
tait Cécile  —Je  vous  crois,  lui  dit-elle,  mon  cher 
Comte  :  mais  au  nom  de  tout  ce  qui  vous  est 
cher,  n'exposez  jamais  mon  bonheur  ni  le  vôtre.^ 
Si  vous  ne  vous  étiez  pas  entièrement  justifié 
dans  mon  esprit,  nous  étions  séparés  pour  tou- 
jours. —  Je  me  borne  à  vous  adorer  et  à  possé- 
der votre  cœur  (répondit  le  comte  dansun  volup- 
tueus  abandonnement),  disposez  de  mon  sort, 
chère  Cécile;  je  viens  de  sentir  que  je  ne  pou- 
vais vivre  sans  vous.  Ne  craignez  aucune  démar- 
che :  ma  curiosité,  toute-vive  qu'elle  a  toujours 
été.  est  éteinte  Dar  l'amour  :  l'amour  seul  absorbe 
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toutes  mes  facultés;  il  est  devenu  ma  seule  pas- 
sion. —  Cet  éclaircissement  fut  suivi  des  plus 
tendres  caresses;  les  deux  Amants  voulurent  se 
dédommager  de  ce  qu'ils  avaient  souffert. 

A  cinq  heures,  ils  étaient  encore  ensemble, 
lorsque  la  Jeune-personne  de  la  veille  arriva.  Elle 
fut  très-surprise  de  voir  la  bonne-intelligence  du 
Comte  et  de  Cécile.  Le  premier  alait  lui  répéter 
sa  justification;  mais  Cécile  lui  en  évita  la  peine. 
Elle  fit  valoir  les  raisons  de  son  Amant,  avec  tant 
de  force,  qu'il  vit  bien  qu'elle  désirait  autant  que 
lui-même  de  le  trouver  innocent.  On  soupa  en- 
core ensemble  :  mais  on  resta  moins-tard  que  la 
veille;  Cécile  sortit  la  première  :  la  jeune-Etran- 
gère ensuite,  et  elle  pria  le  Comte,  d'elle-même, 
de  lui  donner  la  main  jusqu'à  la  rue  de  Cléri;  où 
elle  le  quitta, en  lui  montrant  tout  le  regret  qu'elle 
avait  de  ne  pouvoir  s'ouvrir  davantage.  Elle  lui 
fit  même  une  prière,  à  laquelle  Cécile  n'avait  ja- 
mais pensé  :  C'est  que  lorsqu'il  se  trouverait  avec 
ses  Amis,  de  ne  jamais  parler  de  son  avanture, 
pas  même  à  mots  couverts.  Elle  ajouta  que  son 
secret  particulier,  à  elle,  n'était  pas  ce  qui  l'obli- 
geait à  se  cacher  avec  tant  de  soin;  mais,  que 
c'était  à-cause  de  la  liaison  qu'avait  ce  secret  avec 
celui  de  son  amie  :  —  S'il  ne  s'agissait  que  de 
son  bonheur,  ajouta-t-elle,  je  la  connais,  il  y  a 
longtems  qu'elle  vous  l'aurait  sacrifié;  car  elle 
vous  aime  plus  que  sa  vie;  mais  c'est  le  vôtre  qui 
sera  détruit  sans  ressource.  Adieu,  Monsieur  le 
Comte;  je  tâche  de  réparer,  à-force  d'indiscré- 
tions, la  peine  que  je  vous  ai  causée  hier  et  tan- 
tôt—.... 

L'Amant  de  Cécile  quitta  la  Compagne  de  sa 
Maîtresse,  sans  rien  répondre,  tant  son  esprit 
était  agité.  11  s'éloigna  précipitamment,  de  peur 
de  donner  occasion  à  quelque  nouvel  incident 
desagréable,  et  il  arriva  chés  lui,  sans  s'être  ap- 
perçu  de  la  longueur  du  chemin. 
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A  l'entrevue  du  lendemain,  il  fut  reçu  avec  des 
transports  incroyables  de  la  part  de  Cécile  qui 
l'attendait.  Elle  se  surpassa,  elle  qui  était  toujours 
si  tendre  et  dont  l'âme  aimante  ne  semblait  exis- 
ter que  par  la  tendresse.  Ce  fut  ce  jour-là  qu'elle 
lui  dit  :  —  Mon  cher  Comte,  c'est  toi  qui  m'a 
fait  connaître  l'amour  :  jamais  ce  baume  dé- 
licieus  de  la  vie  n'eût  fortifié  mon  âme  sans  toi  : 
une  Femme  de  ma  condition  peut-elle  être  ai- 
mée! peut-on  presser  dans  ses  bras...  Ah!  fuis, 
desespérante  image!...  Hélas!  je  me  refuse  aux 
caresses  même  de  la  nature!....  Infortunée!  Je 
n'ai  que  toi...  encore  mon  bonheur  ne  tient-il 
qu'à  un  fil....  à  ton  ignorance,  cher  Comte.... 
Pardonne-moi  mes  cruels  secrets,  cher  Amant  l 
dis  que  tu  me  les  pardonnes,  aimable  Créateur 
de  mon  âme...  Oui,  c'est  toi  qui  m'as  fait  con- 
naître que  j'avais  un  cœur;  dès  la  première  vue, 
dès  ta  première  action,  dès  le  premier  mot  que 
tu  me  dis...  Ah!  dis-moi,  aimable  séducteur,  où 
prends-tu  ce  charme  impérieus,  qui  m'a  soumise 
tout-d'un-coup?  —  Où  tu  as  pris  celui  qui  m'a 
subjugué,  ma  Cécile.  —  C'est  l'amour  qui  me  l'a 
donné. —  C'est  donc  l'amour  qui  me  le  donna.  — 
Aimons-nous  à-jamais?  —  C'est  bien,  mon  des- 
sein :  Mais,  ma  chère  Cécile,  je  crois  pouvoir  te 
dire,  que  je  suis  le  plus  riche  :  Je  n'ai  encore  rien 
osé  t'offrir  :  la  tendresse  que  tu  me  témoignes 
aujourd'hui  m'enhardit  :  partageons  ma  fortune  : 
je  consens  à  partager  la  tienne;  et  quelque  mo- 
dique qu'elle  soit,  ce  sera  un  don  de  l'amour  ;  il 
sera  infini  en  valeur—.,..  Et  voyant  qu'elle  ne 
répondait  pas  :  —Ne  croyez  pas,  mon  Amie,  que 
ce  soit  un  piège  pour  me  mettre  au-fait  de  vos 
affaires?  Non,  non,  ma  Cécile  :  si  ma  proposi- 
tion vous  fait  de  la  peine,  je  me  borne  à  un  point  ; 
mais  ce  point,  je  l'exige  absolument,  c'est  que 

mes  présens  seront  acceptés Vous  ne  me  dites 

rien,  Cécile?...  Je  veux  absolument  ce  dernier 
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Î)oint,  ou  je  ne  me  crois  point  aimé...  comme  je 
'avais  cru.  —  Restons  comme  nous  sommes,  cher 
Ami!  nous  étions  si  bien!  —  Oui,  vous,  Fille  gé- 
néreuse :  mais,  moi,  je  souffre  :  la  Moitié  de-ma 
vie  ne  jouira  pas  de  ma  fortune!  —  J'accepterai, 
j'accepterai  :  Mais  je  veux  à  mon  tour  être  la 
maîtresse  de  borner.  -~  A-la-bonne-heure.  — 
Pour  demain  je  veux  un  bouquet.  —  Tu  l'auras, 
mon  adorable  Cécile  :  c'est  mon  premier  don; 
que  j'aurai  de  plaisir  à  te  le  bien  choisir! 

Le  Comte,  dont  la  dépense  était  presque  ré- 
duite à  rien,  depuit  huit  à  dix  mois  qu'il  con- 
naissait Cécile,  se  trouvait  en  argent-comptant  : 
Il  profita  de  la  permission  d'offrir  un  bouquet,  et 
celui  qu'il  apporta  le  lendemain  valait  quinze 
mille  francs.  —  Je  sens,  dit-il  à  Cécile,  en  le  lui 
présentant  que  je  m'écarte  de  vos  intentions  : 
mais  c'est  mon  premier  don,  je  veux  en  être  le 
maître;  tous  les  autres  dépendront  de  votre  vo- 
lonté. Cécile  accepta,  en  lui  disant.' — Croyez  que 
je  vous  fais  un  sacrifice  :  j'aurais  préféré  un  bou- 
quet de  fleurs  :  mais  mon  Amant  m'a  jugée  d'a- 
près les  autres  Femmes  :  il  ne  sait  pas  que  je 
suis  obligée  de*  les  surpasser  autant,  en  certaines 
choses,  que  je  leur  suis  inférieure  dans  ce  qui  est 
essentiel.  Alons-donc,  mon  ami,  puisque  je  suis 
une  Fille  ordinaire,  agissons  d'après  vos  idées. 
Que  voulez-vous  que  je  sois?  Fausse,  coquette, 
impudente,  intéressée,  acariâtre,  légère,  évapo- 
rée? parlez,  Comte;  vous  me  jugez  d'après  les 
autres  Femmes,  il  faut  donc  que  je  leur  ressem^ 
ble?  —  Non,  non!  s'écria  le  Comte  en  riant.  — • 
En  ce  cas,  reprit  sérieusement  Cécile,  reprenez 
votre  bouquet  magnifique,  et  donnez-moi  celui  de 
la  simple  nature.  —  Cécile  me  rendrait !...  — Va, 
lui  dit-elle,  je  suis  trop  tendre  pour  cela  :  non, 
mon  cher  Comte  :  mais  n'y  retombe  pas.  Jeté  fais 
un  grand  sacrifice  I  connais  en  le  prix  — .  Le 
Comte  ne  lui  répondit  rien  :  il  sortit  aussitôt, 

RESTIF  DE  LA  BRETONNE,  *.  8 
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ala  chercher  un  bouquet  de  fleurs,  et  le  présen- 
tant à  Cécile:  —  Oublie  l'autre,  mon  amie;  voici 
le  bouquet  que  t'offre  mon  cœur  au  jour  de  ta 
fête  — . 

L'Amie  de  Cécile  arriva  pour-Iors  :  et  Cécile 
proposa,  pour  la  première  fois  au  Comte,  de  faire 
ensemble  une  lecture  agréable  et  instructive  jus- 
qu'au souper.  On  commença  par  les  Ouvrages  de 
Voltaire^  et  l'on  se  proposa  de  continuer  cette 
lecture  tous  les  aprèsdîners,  dès  que  Valbrune 
("c'est  le  nom  de  l'Amie  de  Cécile)  serait  arrivée, 
et  aurait  ainsi  rompu  le  tête-à-tête.  Ce  plan  s'exé- 
cuta. Après  Voltaire,  on  lut  /.-/.  Rousseau;  en- 
suite Buffon.  Ces  lectures  ont  duré  dix-huit  mois, 
et  conduit  les  deux  Amans  jusqu'à  la  catastrophe. 

Durant  un  temps  aussi  long,  le  Comte  n'avait 
rien  pénétré  du  secret  de  sa  Maîtresse,  ni  de  ce- 
lui de  Valbrune.  Il  reconduisait  presque  tous  les 
soirs  cette  dernière  jusqu'à  la  rue  de-Cléri;  il  ne 
fesait  jamais  un  pas  de  plus  avec  elle.  Mais  un 
soi^r,  comme  il  la  quittait,  il  la  vit  attaquer  par 
un  Homme  en  cabriolet.  Le  Comte,  malgré  sa 
familiarité  avec  elle,  ne  savait  pas  s'il  devait  aler 
à  son  secours  ;  il  se  souvenait  encore  de  la  scène 
du  premier  jour  où  il  l'avait  connue.  Mais  Val- 
brune le  voyant  délibérer,  elle  s'écria  :  —  Mon- 
sieur le  Comte!  à  moi,  je  vous  en  prie  —  !  Il  n'en 
falait  pas  tant  :  une  Syllabe,  un  geste,  et  l'Amant 
de  Cécile  se  serait  fait  hacher  pour  l'Amie  de  sa 
Maîtresse.  Il  se  précipite  sur  1  Homme  ;  le  ren- 
verse ;  prend  Valbrune  dans  ses  bras,  et  fuit  en 
l'emportant,  comme  si  elle  n'eût  été  qu'un  Oi- 
seau. Il  s'arrêta  vers  la  porte  Saintdenis,  hors  du 
danger  :  Il  la  pose  à  terre,  et  lui  dit.  —  Ordon- 
nez; je  suis  à  vos  ordres  :  faut-il  vous  quitter? 
faut-il  vous  conduire?  tout  m'est  égal,  pourvu 
que  je  vous  oblige.  —  Vous  êtes  l'Homme  uni- 
c^ue,  lui  dit  Valbrune  encore  tremblante  :  Non, 
je  ne  veux  plus  avoir  de  secrets  pour  vous  : 
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conduisez-moi.Vousvenez  de  m'arracher  des  mains 
de  mon  plus  mortel  Ennemi.  —  Ils  entrèrent  en- 
même  tems  dans  la  petite  rue  de — *****.  Valbrune 
frappa  à  une  porte-cochère;  un  Laquais  ouvrit. 

—  Monsieur  est-il  rentré?  —  Non,  Madame.  — 

—  C'est  mon  mari,  dit-elle  au  Comte  :  Il  m'a 
épousée  par  amour,  sans  me  connaître  :  le  ma- 
riage n'est  peut-être  pas  des  plus  valables  aux 
yeux  des  Hommes;  mais  il  met  ma  conscience  en 
repos.  Une  des  conditions  auxquelles  je  me  suis 
donnée,  c'est  que  j'irais  tous  les  jours  voir  le 
Vieillard  de  chés  qui  nous  sortons,  et  que  mon 
Mari  ne  s'informerait  pas  de  ce  qu'il  est.  Il  m'y  a 
souvent  accompagnée  :  et  c'est  d'après  ce  qu'il  a 
vu  que  sa  confiance  est  entière.  11  sait  que  j'ai 
une  Amie.  Il  m'a  souvent  pressée  de  l'amener  ici  : 
mais  voyant  que  je  ne  m'en  souciais  pas,  il  ne 
m'en  a  plus  parlé.  C'est  un  excellent  Mari!...  Dès 
que  j'ai  consenti  à  être  vue  avec  vous,  il  faut  que 
vous  ayez  la  bonté  de  l'attendre  :  car  à  l'excep- 
tion du  secret  impénétrable,  qui  détruirait  son 
bonheur ,  je  ne  veux  en  avoir  aucun  pour  lui  -. 

Elle  achevait  à-peine,  qu'on  entendit  ouvrir  la 
porte.  —  C'est  mon  cher  maril  dit  Valbrune.  Et 
elle  courut  audevant  de  lui.  —  Mon  Ami,  voila 
un  Cavalier  qui  m'a  ramenée;  c'est  le  même  avec 
lequel  je  soupe  souvent  chés  le  Vieillard  :  c'est 

l'Amant  de   mon  unique  Amie Ce  mot  dit 

tout  — .  Le  Mari  de  Valbrune,  qui  était  un  fort- 
bel  homme,  salua  le  Comte,  et  ils  se  dirent  mu- 
tuellement les  choses  les  plus  gracieuses.  Après 
quoi  l'Amant  de  Cécile  prit  congé  d'eux.  — 
Adieu,  cher  Comte,  lui  dit  Valbrune  :  Si  vous 
voyez  Cécile  avant  moi,  prévenez-la  doucement  : 
Je  vous  avertis  que  mes  visites  vont  devenir  fort- 
rares  :  je  la  chargerai  de  mon  devoir  envers  le 
Vieillard.  Mais  tâchez  de  vous  marier  bien  vite!.... 
tenez ,  comme  nous  :  nous  nous  verrions  ici  ; 
vous  pourriez  vous  loger  dans  notre  voisinage... 
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Cependant,  pas  un  mot  du  conseil  que  je  vous 
donne,  avec  Cécile!....  Adieu,   partez-vîte-. 

Le  Comte  fut  très  surpris  de  ce  langage  :  mais 
il  résolut  de  profiter  de  1  avis  en  s'informant,à  la 
première  vue,  comment  Valbrune  était  mariée. 

Ce  jour  était  un  samedi.  Le  lendemain  diman- 
che, le  Comte  ayant  eu  affaire  'dans  le  faubourg 
Saintlaurent,  il  s'y  trouva  vers  les  dix  heures  du 
matin.  Il  était  fort-près  de  l'église,  lorsqu'il  vit 
Cécile  qui  en  sortait,  son  mouchoir  devant  son 
visage,  comme  si  elle  eût  pleuré,  ou  rougi.  Le 
Comte  fut  tenté  de  l'aborder  :  mais  une  réflexion 
le  retint.  Il  entra  dans  l'église  dans  l'intention  d'y 
remarquer  quelque  chose,  pour  prouver  à  son 
amante,  qu'il  y  était  resté,  lom  de  la  suivre,  quoi- 
qu'il l'eût  apperçue.  Dans  l'instant  où  il  entrait, 
le  Vicaire  commençait  le  prône.  Il  débuta  par 
une  proclamation  singulière  :  Il  annonça,  que 
VExécuteur  des  Hautes-œuvres  avait  une  Fille 
à  marier,  avec  trente-mille  livres  de  dot  ;  qu'on 
ne  demandait  qu'un  Homme  honnête  et  de  bonnes- 
mœurs,  ayant  un  bon  caractère,  etc.  '—  Parbleu  ! 
dit  le  Comte,  je  ne  pouvais  pas  mieux  tomber! 
voilà  une  chose  des  plus  singulières,  et  Cécile  ne 
doutera  pas  que  je  ne  sois  resté;  puisque  tout  le 
monde  pourra  lui  dire  que  la  proclamation  de  la 
Fille  de  l'Exécuteur  a  été  faite  aujourd'hui  — .  Il 
écouta  quelque  chose  du  prône,  et  ne  sortit 
qu'aubout  d'environ  un  quart-d'heure.  Il  acheva 
ensuite  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  l'heure  de  l'entre- 
vue étant  arrivée,  il  ala  chés  le  Vieillard.  Il  y 
trouva  Cécile  plus  émue  qu'à  l'ordinaire.  Il  crut 
qu'elle  savait  déjà  la  scène  de  la  veille.  Il  lui 
parla  en  conséquence  :  Mais  elle  l'ignorait.  Il  la 
lui  détailla.  Ensuite,  il  lui  témoigna  combien  il 
enviait  le  bonheur  du  Mari  de  Valbrune.  —  Mon 
cher  Comte,  lui  répondit  Cécile,  je  suis  fâchée  de 
l'imprudence  de  mon  amie  et  de  son  indiscré- 
tion; mais  n'enviez  pas  leur  sort  :  je  veux  vous  en 
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faire  un  aussi  doux,  quoique  sans  mariage.  —  Sans 
mariage!  je  le  refuse.  —  Aveugle!  crois-tu  que 
je  refuserais  ta  main  si  je  pouvais  l'accepter?... 
A  quoi  Valbrune  s'est  exposée!....  à  quoi  elle 
m'expose!....  —  Elle  n'est  pas  mon  Amante,  et 
elle  est  plus  confiante  que  vous.  —  De  la  con- 
fiance! ah!  Comte,  j'en  aurais,  j'en  aurais  plus 
que  Personne  au  monde,  si....  c'était  une  mar- 
que d'amour....  de  ma  part.  Cher  Amant!  es-tu 
déjà  las  de  mon  bonheur?  dis,  t'ennuie-t-il  ?  Tu  le 
fais...  n'est-ce  pas  assés?...  —  Si  je  l'avais  voulu, 
ce  matin,  tous  ces  secrets  n'en  étaient  plus  pour 
moi  :  je  vous  connaissais  —  ...  Comment!  —  Je 
vous  ai  vue  sortir  de  l'église  :  mais  observateur 
fidèle  de  vos  moindres  volontés,  je  n'ai  pas  fait 
un  pas....  Je  suis  entré  dans  le  temple  d'où  vous 
sortiez,  j'y  suis  resté  plus  de  temps  qu'il  ne  vous 

en  fallait  pour  disparaître Voilà  ma  conduite. 

Et  si  vous  en  doutiez,  j'aurais  des  preuves  à  vous 
donner.  —  Ta  discrétion  n'est  que  pour  toi,  cher 
Comte  :  c'est  ton  bonheur;  c'est  une  illusion 
heureuse  que  tu  détruirais  :  Pour  moi,  je  t'a- 
dore :  fidèle  et  tendre,  tu  me  rens  heureuse  : 
inconstant  et  perfide,  je  t'aimerais  encore,  et  je 
vivrais  dans  l'espoir  :  mais,  si  tu  me  méprisais, 
je  n'aurais  plus  que  la  mort....  Quelles  sont  tes 
preuves  que  tu  ne  m'as  pas  suivie?...  mais  je  te 
crois,  je  te  crois,  car...  si  tu  me  trompais,  tu  ne 
m'aimerais  plus...  —  Mes  preuves:  j'ai  entendu 
annoncer  que  la  Fille  d...  —  Arrête!  dit  Cécile 
en  pâlissant....  Et  peu  s'en  falût  qu'elle  ne  s'éva- 
nouît. Cependant  elle  se  remit  peu-à-peu.  Le 
Comte,  touché  du  trouble  où  il  la  voyait,  se  mon- 
tra plus  tendre  que  jamais.  Il  parla  de  mariage  : 
il  le  demanda  secret,  si  on  voulait,_  ou  public; 
avec  ou  sans  formalités;  en-un-mot,  il  se  montra 
jjrêt  à  tout  faire  ce  qui  plairait  à  Cécile  :  mais  il 
voulait  l'un  ou  l'autre.  Cécile  se  défendit  tant 
qu'elle  put  :  enfin,  elle  consentit  à  un  mariage 
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secret,  sans  aucunes  formalités,  et  par-conséquent 
absolument  nul.  Ce  fut  l'observation  du  Comte. 

—  C'est  aussi  ce  c^ue  je  veux,  dit-elle.  —  Tu 
crains  de  trop  tenir  a  moi!  —  Tu  ne  le  crois  pas, 
mon  cher  Comte.  —  Non,  lui  dit-il  en  la  pres- 
sant contre  son  cœur,  non,  Fille  adorable!...  Je 
le  vois  ;  le  plus  court,  c'est  de  l'abandonner  mon 
sort  :  fais  de  moi  ce  que  tu  voudras,  ma  Cécile; 
sois  mon  Ange  et  ma  Souveraine  —....Il  s'était 
mis  à  ses  genous. 

Cécile  alait  lui  répondre,  lorsqu'on  frappa  dou- 
cement. On  crut  que  c'était  Valbrune,et  le  Vieil- 
lard ouvrit.  C'était  au  contraire  l'Homme  qui 
l'avait  attaquée  la  veille.  —  Est-ce  le  Comte  de-la- 
S**  que  je  vois,  dit-il  aux  genous  de  la  Fille  du 
**?  Hier,  il  donnait  la  main  à  Une-autre,  que  ce 
vieux  coquin  (montrant  le  Vieillard)  a  sauvée  du 

Gibet,  en  désobéissant  à  la  Justice Aussi  le 

nourrit-elle...  —  Halte~là,  dit  le  Comte  :  soit 
tout  ce  que  tu  dis  véritable,  ou  faus,  voilà  mon 
épouse;  respecte-la  :  quant  à  l'Autre,  je  savais 
son  histoire,  sans  connaître  sa  personne  :  Infâme, 
tremble  pour  toi-même!  Elle  est  innocente;  toi 
seul  es  un  monstre  :  fuis,  ou  c'est  fait  de  ta  vie. 

—  Fuir,  répondit  le  faus  Accusateur  de  Valbrune  î 
je  porte  une  épée  —  !  Le  Comte  s'arracha  des 
bras  de  Cécile  mourante,  qui  le  retenait  encore, 
et  se  précipita  sur  les  traces  du  Calomniateur. 
Ils  mirent  l'épée  à  la  main,  dans  la  rue  même  de 
la  Lune.  Le  Comte  triompha.  Son  ennemi  percé 
d'un  coup-mortel  ala  tomber  auprès  de  la  cnaise 
qui  l'avait  amené.  Comme  il  ne  se  croyait  pas 
aussi  dangereusement  blessé  qu'il  l'était,  il  ordonna 
à  son  Domestique  de  le  reconduire  chés  lui,  où  il 
expira  le  même  soir.  On  ensevelit  cet  accident; 
parce-(jue  la  Famille  de  cet  Homme,  qui  présu- 
mait l'innocence  de  Valbrune,  avec  tout  le  Public, 
ne  douta  pas  qu'en  attaquant  le  Comte,  celui-ci 
ne  justifiât  cette  Fille,  pour   se   justifier  plus 
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facilement  lui-même....  Mais  retournons  à  Cécile. 

Elle  s'était  évanouie  durant  le  combat  du 
Comte.  En  revenant  à  elle-même,  elle  se  trouva 
dans  ses  bras.  — -  Est-ce  un  songe?  lui  dit-elle; 
ou...  (Elle  s'arrêta  comme  pour  réfléchir)...  Oui, 
c'est  une  cruelle  vérité!  Vous  me  connaissez, 
Monsieur;  vous  ne  pouvez  plus  m'aimer!  —  Oui, 
je  te  connais,  ma  Cécile  :  mais  pour  t'adorer  tou- 
jours :  épris  de  la  beauté  de  ton  âme  encore  plus 
que  de  ces  attraits  séduisans,  je  te  voue  une  ten- 
dresse immortelle.  Je  le  sais  donc  enfin,  ce  fatal 
secret!....  vous  serez  mon  Epouse,  Cécile  :  je  le 
veux,  et  c'est  en  Maître  que  je  parlerai  désormais, 
lorsqu'il  s'agira  de  vous  donner  la  place  que  vous 
méritez  d'occuper. 

Tandis  qu'il  parlait,  Cécile  paraissait  plongée 
dans  une  méditation  profonde,  dont  elle  sortit, 
pour  lui  dire  :  —  Qu'est  devenu  votre  Ennemi  ? 

—  Il  s'en  est  retourné  dans  sa  chaise.  —  Blessé  ! 

—  Oui,  fort-blessé.  —  Ah  !  mon  cher  comte  !  et 
vous  restez  ici!  mettez  vos  jours  en  sûreté,  si  vous 
voulez  conserver  les  miens.  —  J'obéis  à  ce  mot, 
répondit  le  comte.  Adieu,  mon  Epouse  :  vous  le 
serez,  ou  je  ne  fais  plus  cas  de  cette  vie  que  vous 
m'ordonnez  de  conserver.  Il  partit. 

Le  lendemain,  il  ne  put  résister  à  l'envie  d'aler 
chés  le  Vieillard,  quoiqu'il  eût  appris  la  mort  de 
son  Ennemi.  Mais  il  n'y  trouva  pas  Cécile.  Le  Vieil- 
lard effrayé,  lui  dit  que  cette  aimable  et  tendre 
Fille  gard.ait  le  lit  :  Il  ajouta,  qu'il  lui  tairait  son 
imprudence,  capable  de  lui  donner  la  mort. 

En  sortant  de  chés  le  Vieillard,  le  Comte  ne 
prit  conseil  que  de  son  amour.  Il  se  rendit  chés 
Cécile.  Il  savait  sa  demeure  depuis  le  mot  échappé 
à  l'homme  qui  l'avait  provoqué  au  combat.  Ar- 
rivé dans  cette  maison,  il  demanda  le  Père,  dont 
il  se  fit  connaître.  Il  lui  expliqua  ses  raisons,  pour 
qu'on  le  fît  parler  à  Cécile  sur-le-champ.  On  le 
conduisit  auprès  d'elle,  et  on  les  laissa  ensemble. 
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—  Ah!  lui  dit  Cécile,  où  venez-vous,  monsieur  le 
Comte!  — Vous  jurer  un  éternel  attachement, 
et  prendre  tranquillement  avec  vous  les  moyens 
les  plus  sensés,  pour  ne  pas  m'exposer  à  certains 
inconvéniens  :  cela  vous  regarde  autant  que  moi  ; 
Car  nous  faisons  cause-commune.  Si  je  ne  pou- 
vais vous  épouser,  qu'avec  tous  les  désagrémens 
que  vous  redoutez  pour  moi,  je  vous  épouserais 
néanmoins  :  mais  je  vous  laisse  maîtresse  de  me 
les  faire  éviter.  Quant  à  votre  Personne,  elle  est 
un  trésor  que  je  n'abandonnerai  jamais.  Je  vous 
honore,  je  vous  respecte,  je  vous  chéris,  je  vous 
adore,  Cécile  :  voilà  pour  vous  :  quant  à  votre 
condition,  je  voudrais  pouvoir  vous  la  cacher.  — 
Non,  Monsieur,  répondit  Cécile  :  vous  ne  vous 
ferez  pas  ce  tort  à  vous-même,  de  mon  consen- 
tement! —  Je  me  le  ferai  donc  malgré  vous.  — 
Ah!  Comte!....  et  vos  Enfans  !  Infortuné  De-la-S**! 
l'amour  vous  aveugle  !  —  Oui  ;  mais  j'aime  son 
aveuglement,  j'en  chéris  la  source,  et  j'en  adore 
la  cause.  —  Il  lui  dit  encore  beaucoup  d'autres 
choses,  sans  la  pouvoir  déterminer  à  consentir  à 
lui  donner  la  main.  Mais  il  n'en  fit  pas  moins 
avancer  les  préparatifs.  Enfin  le  jour  arrivé,  sans 
que  Cécile  le  crût  si  proche,  il  lui  proposa  d'aler 
à  l'autel.  Elle  refusa  absolument,  et  ne  voulut  pas 
quitter  le  lit,  ou  elle  était  toujours  un-peu  faible. 
On  pria  le  Curé  de  venir  à  la  maison.  Il  s'y  rendit 
et  ce  fut-là  que  Cécile  céda  en  pleurant  aux  vives 
instances  du  Comte.  Elle  fut  mariée.  M.  De-la-S** 
l'a  emmenée  dans  une  terre  du  côté  de  la  Lor- 
raine (je  ne  dirai  pas  l'endroit),  où  il  vit  heureus 
avec' elle,  et  Valbrune,  qui  a  engagé  son  Mari  à 
les  suivre.  Le  Comte  est  encore  le  seul  qui  sache 
le  secret  de  Valbrune.  Quant  à  Cécile,  elle  ne  peut 
se  lasser  d'admirer  un  Mari  qui  l'adore,  et  qui 
s'est  mis  pour  elle  audessus  du  plus  fort  de  tous 
les  préjugés,  et  le  mieux  fondé  peut-être. 
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L'AMI  DE  LA  MAISON. 


Pauline  avait  quinze  ans.  C'était  une  jeune 
Brune,  dont  l'œil  plein  de  feu  annonçait  un  cœur 
facile  à  s'entiammer:  mais  Pauline  '  était  inno- 
cente :  Une  Mère  spirituelle,  sans  être  tendre,  lui 
avait,  par  honneur,  donné  une  éducation  propre  à 
conserver  longtemps  sa  candeur,  aumoyen  du 
mélange  heureus  cies  choses  à  savoir,  et  de  celles 
à  ignorer.  Dans  la  maison,  il  venait  d'habitude 
un  Homme  d'un  certain  mérite.  Il  avait  de  la  fi- 
gure, des  manières  agréables,  beaucoup  d'esprit  ; 
enfin  c'était  ce  qu'on  appelle  un  Homme  aimable, 
et  même  un  Bel-Homme.  Il  avait  d'abord  fait  sa 
cour  à  la  Mère;  mais  cette  Femme,  vertueuse 
par  nonchalance,  et  n'estimant  pas  assés  son 
Mari,  pour  lui  faire  l'honneur  de  se  mettre  au- 
dessous  de  lui,  en  le  trompant,  sut  toujours  se 
tenir  sur  les  bords  de  l'intimité  exclusivement. 

La  passion  de  L.-D.-M.-E.  pour  la  Mère,  se 
changea  facilement  en  amour  pour  la  Fille;  si 
pourtant  l'on  peut  profaner  le  nom  d'amour,  le 
prostituant  à  ces  passions  honteuses  dont  le  but 
est  la  corruption.  Les  charmes  de  Pauline  com- 
mençaient à  se  développer,  et  quoiqu'elle  ne  fût 
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pas  une  Beauté  proprement  dite,  ils  avaient  un 
mérite  rare,  ce  provoquant  et  ce  voluptueus,  qui 
excite  bien-plus  les  désirs  que  la  perfection.  Sa 
taille,  sa  gorge,  tout  cela  paraissait  fait  par  les 
Grâces  et  pour  l'amour.  L.-D.-M.-E.  était  dans 
l'usage  de  badiner  avec  Pauline  (usage  dangereus 
imprudemment  toléré  à  Paris,  avec  les  Filles  au- 
dessous  de  l'adolescence),  de  la  lacer,  en-un-mot 
de  lui  rendre  de  ces  petits-services,  qui  amènent 
la  familiarité.  Mais  depuis  qu'elle  était  plus  for- 
mée, elle  évitait  de  laisser  prendre  ces  libertés, 
en  s'enfermant,  pour  s'habiller,  avec  la  Femme- 
de-chambre  de  sa  Mère.  L.-D.-M.-E.  sut  péné- 
trer jusqu'à  elle.  Il  prit  alors  des  manières  res- 
pectueuses; contrôla  l'ouvrage  de  la  Femme-de- 
chambre  ;  fit  mieux  qu'elle,  et  trouva  enfin  le 
secret  de  se  faire  souffrir.  Ce  n'est  pas  qu'il  fut 
haï  :  un  Bel-homme  a  toujours  des  droits  sur  le 
cœur  des  Jeunes-filles  :  mais  la  familiarité  avec 
la  Mère  donnait  à  la  Fille  pour  L.-D.-M.-E.  cette 
sorte  de  répugnance,  que  la  Jeunesse  a  pour  ses 
Supérieurs.  Le  Séducteur  s'apperçut  bien-vite  de 
ce  sentiment  défavorable,  et  il  mit  en  usage  ce 
qu'il  crut  de  plus  efficace  pour  le  faire  cesser. 

Il  commença  par  être  moins  assidu  auprès  de 
la  Mère  :  ensuite,  il  affecta  de  ne  paraître  devant 
elle  qu'avec  respect;  de  s'en-tenir  à  une  grande 
distance;  de  se  permettre  des  étourderies,  des  en- 
fantillages, dont  il  était  grondé  par  la  Mère,  et 
dont  il  feignait  de  rougir.  Tout  cela  était  facile  à 
un  Homme  de  beaucoup  d'esprit,  et  le  rappro- 
chait insensiblement  de  Pauline,  avec  laquelle  il 
fesait  souvent  cause  commune.  Ces  détails  minu- 
cieus  prirent  plus  d'une  année 

Lorsque  L.-D.-M.-E.  en  fut  revenu  au  même 
point  où  il  en  était  avec  Pauline  durant  son  en- 
fance, c'est-à-dire,  lorsqu'elle  rit  avec  lui  familiè- 
rement, il  commença  la  séduction,  en  abusant  de 
cette  familiarité,  pour  exciter  dans  les  sens  de  la 
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Jeune-personne  un  trouble  dangereus.  Je  sens 
que  cette  matière  est  délicate  à  traiter;  mais  j'es- 
père m'en  tirer  d'une  manière  qui  rende  cette 
Nouvelle  utile,  en  éclairant  les  Mères,  et  Jeunes- 
personnes  elles-mêmes,  sur  une  infinité  d'actions 
prétendues  indifférentes,  et  qui  le  sont  effective- 
ment de  la  part  des  Hommes  froids;  mais  qui 
ont  une  toute  autre  acception  chés  les  Hommes 
à  passions  ardentes. 

Les  moyens  qu'il  employa,  ce  furent  les  ca- 
resses. On  ne  doit  plus  s'en  permettre,  avec  des 
Filles  de  quinze  à  seize  ans,  et  le  mieux  serait 
qu'on  les  interdît  aux  Hommes  avec  les  Petites- 
filles.  Ces  attouchemens  dont  on  rit,  ces  baisers 
sur  la  bouche,  tout  cela  jette  du  terne  sur  la 
glasse  pure  de  l'imagination  des  Jeunes-personnes, 
ordinairement  plus  avancées  et  plus  pénétrantes 
que  les  Garsons,  ou  du  moins  plus  disposées  à  le 
devenir.  Je  soutiens,  et  je  pourrais  dire  que  j'ai 
vu  des  Filles,  qui  ont  eu,  étant  grandes,  de  hon- 
teuses faiblesses,  ou  qui  même  sont  devenues  des 
libertines,  dont  la  corruption  remonte  jusqu'au 
temps  de  leur  enfance.  D'autres,  il  est  vrai,  mais 
dont  le  nombre  est  très-petit,  ont  au  contraire 
profité  des  écarts,  où  des  Mal-intentionnés 
avaient  donné  avec  elles  dans  l'âge  tendre,  pour 
se  préserver  d'attaques  plus  dangereuses,  et  elles 
ont  pris  en  horreur  le  libertinage,  et  même  les 
libertés  les  plus  excusables  :  mais,  je  le  répète, 
ce  sont  ^plutôt  des  exceptions  cjue  des  exemples. 
Quant  à  L.-D.-M.-E.,  il  parvint  à  faire  tolérer 
ses  caresses  à  Pauline.  Elles  n'étaient  d'abord 
deshonnêtes  que  dans  son  intention,  et  rien  à 
l'extérieur  n'y  paraissait  encore  de  répréhensible  ; 
c'était  un  baiser  sur  la  bouche,  non-appuyé;  il 
était  donné  comme  en  passant;  c'était  un  coup 
légèrement  appliqué  sur  les  endroits  du  corps.... 
Joignez  à  cela  des  expressions,  ausquelles  le  rire 
et  le  ton  sans-conséquence  qui  les  accompagnait, 
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semblaient  ôter  ce  qu'elles  avaient  de  licencieus. 
Pauline,  encore  innocente,  s'accoutumait  insen- 
siblement à  entendre  ces  propos,  à  souffrir  ces 
libertés,  quoiqu'elle  se  défendît  comme  toutes  les 
Jeunes-filles,  par  un  sentiment  naturel  à  son 
sexe  ;  mais  c'était  en  riant,  ou  de  cet  air  demi- 
fàché,  qui  ne  fait  qu'enhardir  celui  avec  lequel 
on  le  prend. 

Le  Corrupteur  ne  s'en  tint  pas-là;  il  racontait 
certains  traits,  qu'il  appelait  de  bonnes  histoires, 
soit  devant  Pauline,  soit  à  elle-même  en-particu- 
lier :  mais  il  n'avait  garde  de  dire  le  dénoûmcnt 
de  ces  bonnes  histoires^  qui  était  ordinairement 
le  malheur,  ou  le  libertinage  et  le  plus  souvent 
tous-deux.  Un  desavantage  qu'avait  Pauline, 
c'est  que  la  Femme-de-chambre,  et  une  autre 
Femme  qui  servait  dans  la  maison,  étaient  sans 
mœurs  :  L.-D.-M.-E.,  qui  les  connaissait,  leur 
fesait  des  contes  libres,  qu'il  n'eût  osé  faire  direc- 
tement à  Pauline.  Tel  était  celui  d'un  certain 
M.  Parangon,  avec  une  jeune  et  jolie  Personne, 
nommée  Lise  Khoraut.  Ce  Corrupteur  homme 
alors  de  quarante  ans,  prenait  des  libertés  avec 
cette  jeune  Enfant,  et  était  parvenu  à  s'en  faire 
rechercher.  L.-D.-M.-E.  peignait  de  la  ma- 
nière la  plus  risible  ces  libertés  :  mais  il  ne  serait 
pas  décent  de  le  copier,  quoique  j'aie  entendu  ré- 
péter ce  conte  dangereus.  Une  autre  exemple, 
que  le  Séducteur  citait,  en  riant  beaucoup,  était 
d'une  autre  Jeune-Personne,  à  laquelle  des  Li- 
bertins avaient  fait  violence,  et  qui  avait  trouvé 
cet  amusement  si  agréable,  qu'elle  rechercha  en- 
suite ces  mêmes  Libertins,  et  leur  aurait  fait  vio- 
lence à  son  tour,  si  elle  avait  pu.  Ces  traits,  je  le 
répète,  étaient  contés  de  manière  à  faire  beaucoup 
rire  les  deux  Femmes  sans  pudeur.  Pauline  les 
écoutait  à-l'écart,  et  elle  en  souriait  elle-même, 
parce-que  L.-D.-M.-E.  possédait  supérieurement 
le  talent  de  faire  ces  narrations. 
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Lorsqu'il  crut  avoir  tout  préparé,  durant  un 
temps  suffisant,  il  rechercha  l'occasion  de  se  trou- 
ver tête-à-tête  avec  Pauline.  Il  y  réussit  aisément, 
dans  une  maison  où  il  avait  toute  liberté.  Il 
surprit  seule  la  Jeune-personne  un-matin.  Elle 
s'habillait  :  il  offrit  de  la  lacer  :  Pauline  n'avait 
Personne,  elle  accepta,  non  sans  quelques  petites 
difficultés.  Avant  de  commencer,  L.-D.-M.-E. 
l'embrassa  :  elle  se  défendit  :  mais  le  Corrupteur 
sachant  qu'il  ne  pouvait  être  entendu  en  ce  mo- 
ment, poussa  l'impudence  jusqu'au  dernier  excès; 
il  se  permit  des  atouchemens,  et  les  entreprises 
les  plus  criminelles.  Une  Fille  sans  expérience 
est  plutôt  vaincue  qu'une  autre.  Pauline  le  fut, 
et  perdit  le  plus  précieux  des  trésors,  sans  même 
savoir  qu'elle  le  perdait.  L'innocence  de  son  cœur 
était  encore  si  entière,  que  son  Père  étant  de  re- 
tour le  premier,  elle  ala  se  plaindre  à  lui,  en 
pleurant,  d'une  liberté  fort-commune,  et  n'en  dit 
pas  davantage,  croyant  que  c'était  là  le  pis  de 
tout  ce  qu'on  avait  osé.  Le  Père  ne  fit  pas  à  cette 
plainte  toute  l'attention  qu'elle  méritait  :  la  Mère 
en  fit  encore  moins.  L.-D.-M.-E.  était  sorti.  A 
son  retour,  les  deux  Femmes-domestiques  le  pri- 
rent à-part,  et  lui  firent  en  éclatant  de  rire,  des 
reproches  de  son  indiscrétion.  —  Où  diable  alez- 
vous,  lui  dit  la  Femme-de-chambre,  vous  adres- 
ser à  une  Innocente  comme  Pauline,  qui  pleu- 
rait, quand  vous  l'avez  eu  (quittée,  et  qui  a  été 
dire  à  son  Père  que  vous  aviez  voulu  lui  donner 
le  fouet!  N'y  a-t-il  pas  ici  des  personnes  raison- 
nables avec  qui  l'on  peut  rire,  etc....  L.-D.-M.-E. 
voulut  s'assurer  si  Pauline  n'avait  rien  dit  da- 
vantage ;  et  lorsqu'il  en  fut  certain,  il  se  présenta 
hardiment,  et  ala  même  l'embrasser,  en  lui  disant 
devant  sa  Mère  :  —  Vrai,  vous  êtes  une  Enfant, 
PauUne,  et  l'on  n'a  jamais  vu  de  Jeune-personne 
à  votre  âge  aussi  niaise  que  vous  !  11  prenait 
exprès  ce  ton,  pour  faire  croire  que  ce  qui  s'était 
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passé  le  matin  n'était  qu'une  bagatelle.  Cepen- 
dant Pauline  honteuse,  le  bouda,  et  ne  voulut 
pas  lui  répondre.  La  Mère  défendit  à  L.-D.-M.-E. 
de  badiner  davantage  avec  cette  petite  Bégueule, 
et  lui  dit  néanmoins  en  particulier,  qu'elle  le 
priait  sérieusement  de  ménager  l'innocence  de 
sa  Fille.  Il  le  promit,  et  s'excusa  de  ce  qui  s'était 
passé,  de  manière  à  tranquiliser  une  Mère  plus 
attentive  que  celle  de  Pauline. 

Content  du  succès  de  sa  première  scélératesse, 
il  donna  tous  ses  soins  à  se  procurer  une  seconde 
entrevue.  Mais  Pauline  l'évitait  avec  tant  de  soin 
qu'il  n'y  pouvait  réussir.  Il  résolut  de  mettre  la 
Femme-de- chambre  dans  une  demi-confidence, 
pour  obtenir  le  tête-à-téte  si  désiré.  Le  jour  qu'il 
venait  pour  lui  en  parler,  le  hasard  lui  offrit  ce 
qu'il  souhaitait.  La  Femme-de-chambre  était  en 
ville  avec  sa  Maîtresse  :  l'autre  Femme  était  oc- 
cupée au  haut  de  la  maison  ;  le  maître  était  sorti  : 
Un  domestique  lui  dit  que  Mademoiselle  était 
seule  dans  l'appartement  de  sa  Mère.  L.-D.-M.-E, 
s'y  rendit.  En  l'appercevant,  Pauline  rougit,  et 
voulut  sortir.  —  Non,  belle  Pauline,  lui  dit-il,  en 
la  retenant,  et  fermant  la  porte,  non;  je  veux  me 
reconcilier  avec  vous,  et  vous  prouver  tout  mon 
respect.  Je  suis  au  désespoir  de  vous  avoir  déplu  ; 
mais  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  regagner 
votre  confiance.  Ces  mots  calmèrent  un-peu  la 
jeune-Innocente.  —  Aussi  (lui  dit-elle)  vous  en 
avez  agi  avec  moi  d'une  manière  bien  extraordi- 
naire, et  depuis,  quand  j'y  ai  réfléchi,  il  m'est 
venu  mille  idées  affligeantes.  Tâchez  de  les  dissi- 
per, je  vous  en  prie.  —  C'est  ce  que  je  me  pro- 
f)ose,  aimable  Pauline.  —  Oh  !  ne  me  baisez  plus 
a  main!  vous  alez  ensuite  devenir  rouge  comme 
l'autre-fois  où  j'ai  cru  que  les  yeux  alaient  sortir 
de  votre  tête,  et  puis  vous  ne  serez  plus  maître 
de  vous.  —  Pardonnez,  charmante  Pauline.  —  Je 
ne  veux  absolument  pas  que  vous  m'embrassiez  : 
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car,  tenez,  vous  voilà  encore  comme —  Ne 

craignez  rien,  charmante  Fille  (dit  le  Séducteur 
en  redoublant  ses  baisers)  :  mes  caresses  vous 
prouvent  ma  tendresse  :  je  donnerais  ma  vie  pour 
Faire  votre  bonheur  :  ce  n'est  pas,  comme  vous 
voyez,  pour  chercher  à  vous  faire  de  la  peine. 

Venez,  asseyez-vous  sur  moi  : cette  position 

sera  plus  commode  pour  vous  dire  mille  choses 
importantes....  —  Non,  non;  je  ne  veux  pas  être 
sur  vos  genous.  —  Je  t'en  supplie,  mon  adorable 
Pauline.  —  Ne  me  retenez  plus.  —  Si  si,  Fille  di- 
vine, si,  je  t'y  retiendrai....  Parlons  de  ce  qui  s'est 
passé,  mon  Ange.  —  Oh  !  c'est  une  cruelle  chose, 
Monsieur  L.-D.-M.-E!  Si  j'avais  tout  dit  à  mon 
Père,  ou  à  Maman,  je  ne  crois  pas  qu'ils  l'eussent 
pris  comme  ils  ont  fait!  —  Je  t'avouerai  que  non, 
mon  adorable  Pauline;  je  te  remercie  de  ta  gé- 
nérosité.. Fille  charmante!  que  tu  es  aimable!  tu 
me  mets  hors  de  moi!  —  Ne  voilà-t-il  pas  que 
vous  devenez  comme  l'autre  jour  I  —  Je  t'adore. 
—  Oh!  laissez-moi,  laissez-moi.  Monsieur,  laissez- 
moi,  je  vous  en  prie!....  ou....  je  vais  crier.  — 
Non,  non,  ma  chère  Vie;  tu  me  ferais  mourir  de 
douleur,  moi  qui  ne  cherche  que  ta  félicité.  — 
Je  ne  veux  pas  !  je  ne  veux  pas!  Vous  êtes  un  mi- 
sérable!.... 

Le  Scélérat  triompha  de  nouveau  ;  mais  ce  se- 
cond crime  eut  des  suites  plus  terribles  pour  Pau- 
line que  le  premier, ses  sens  furent  de  la  par- 
tie   Il  sembla  que  le  plaisir  l'eût  éclairée.  Elle 

pleura  amèrement,  et  sentit....  ce  qu'elle  avait 
Ignoré  la  première-fois,  et  justement  ce  que  lui 
voulait  apprendre  L.-D.-M.-E,  qu'elle  avait  perdu 
le  trésor  de  l'innocence.  Elle  fit  des  reproches  : 
le  Séducteur  tâcha  de  se  justifier,  en  portant  dans 
l'esprit  de  sa  jeune  Victime  le  dérèglement  du 
sien.  Il  prêcha  une  morale  absolument  libertine, 
qu'il  fit  croire  fondée  sur  la  nature.  Pauline  l'é- 
couta;  et  si  elle  ne  fut  pas  persuadée  cette  fois. 
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du  moins,  lorsque  la  honte  de  sa  faute  et  de  son 
avilissement  se  présenta  trop-vivement  à  son 
imagination,  elle  se  rappela  les  dangereuses  maxi- 
mes de  L.-D.-M.-E.  pour  calmer  les  cris  de  sa 
conscience. 

Pauline  souillée,  et  à  demi-séduite,  ne  fut  plus 
si  difficile  à  avoir.  Elle-même  après  la  quatrième 
chute,  facilita  les  entrevues  :  plus  de  remords, 
l'emportement  des  caresses  succéda  même  à  la 
défense,  à  la  réserve  :  la  voila  séduite,  corrompue 
au  sein  de  sa  Famille,  et  sans  être  sortie  de  la 
maison  paternelle! 

Le  crime  de  la  séduction  tient  à  une  infinité 
d'autres.  Pauline,  devenue  facile  par  l'expérience 
que  lui  avait  donnée  son  Séducteur,  commença 
à  faire  attention  à  la  figure  des  Jeunes-gens  :  elle 
se  donna  une  manière  de  s'arranger  provoquante  ; 
sa  démarche  devint  lubrique;  elle  inspira  des  dé- 
sirs, et  trouva  moyen  de  les  couronner.  Ces  plai- 
sirs multipliés,  voilés  sous  l'extérieur  de  la  dé- 
cence et  de  la  naïveté,  produisirent  un  inconvé- 
nient assés  naturel,  qu'annonça  bientôt  le  désordre 
de  sa  taille.  Le  Séducteur  fut  consulté.  D'abord, 
il  songea  aux  moyens  abominables  que  les  lois 
punissent,  et  dont  la  nature  frémit  :  mais  ils  in-- 
commodèrent  Pauline,  qui  était  trop  avancée,  sans 
produire  l'effet  attendu.  Que  faire?  si  l'infâme 
Corrupteur  avait  connu  les  infidélités,  déjà  nom- 
breuses de  Pauline,  ii  l'eût  sacrifiée,  en  la  faisant 
surprendre  par  ses  Parens  :  mais  il  les  ignorait  : 
on  avait  employé  pour  le  tromper  les  moyens 
qu'il  avait  suggérés  pour  tromper  un  Père  et  une 
Mère  trop  confians.  Voulant  donc  cacher  son 
crime,  et  ne  se  pas  démasquer,  il  ne  vit  d'autre 
moyen,  que  de  conseiller  à  Pauline  de  disparaître 
de  la  maison  paternelle,  tandis  qu'il  y  resterait 
pour  consoler  ses  Parens,  et  prévenir  toute  espèce 
de  soupçon.  La  conduite  coupable  qu'avait  tenue 
Pauline  la  rendit  obéissante  et  timide;  elle  n'osa 
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parler  de  mariage  à  son  Suborneur.  Elle  fit  un 
paquet  des  choses  les  plus  nécessaires,  et  un  soir, 
tandis  que  L.-D.-M;-E.  fesait  la  partie  de  sa  Mère, 
elle  se  déroba  de  la  maison,  et  fut  à  l'autre  bout 
de  Paris,  se  cacher  chés  une  sagefemme,  que  le 
Séducteur  devait  payer.  C'était  lui-même  qui 
avait  amené  la  voiture-de-place  devant  la  porte; 
il  avait  instruit  le  Cocher,  en  lui  disant  d'atten- 
dre, qu'une  jeune  Dame  alait  sortir  dans  l'ins- 
tant, et  il  lui  avait  ordonné  de  la  conduire  à  l'en- 
droit qu'il  désigna. 

Le  bruit  de  l'évasiçn  de  Pauline  se  répandit 
dès  le  soir  même.  Mais  qui  en  accuser?  L.-D.- 
M.-E.  paraissait  tous  les  jours  à  l'ordinaire;  il 
fesait  des  recherches,  consolait  des  Parens  au  dé- 
sespoir :  son  but  était  d'avoir  Pauline,  après  ses 
couches,  jusqu'au  temps  oii  il  trouverait  à  faire 
un  mariage  avantageus  en  province  :  il  comptait 
alors  disparaître  et  l'abandonner. 

De  son  côté,  Pauline  arrivée  chés  la  Sage- 
femme,  y  fit  connaissance  avec  une  autre  Jeune- 
personne,  que  les  mêmes  causes  y  avaient  conduite 
huit  jours  auparavant.  C'était  une  Fille  absolu- 
ment perdue,  qui  s'était  livrée  par  pur  libertinage 
à  un  Homme-marié,  qu'elle  avait  trompé  de  tout 
son  pouvoir.  Cette  Fille  avait  un  de  ces  tempé- 
ramens  de  feu,  auquel  les  infortunées  qu'il  do- 
mine, ne  peuvent  commander  :  ce  qui  la  rendait 
peut-être  plus  excusable  que  d'autres;  elle  n'était 
libertine  que  pour  satisfaire  ses  sens.  Ce  fut  elle 
qui  acheva  de  corrompre  Pauline.  Elles  accou- 
chèrent dans  la  même  quinzaine,  se  portèrent 
beaucoup  mieux  que  des  Femmes-honnêtes,  et 
à-peine  rétablies,  songèrent  à  se  livrer  à  tous  leurs 
goûts.  La  compagne  de  Pauline,  nommée  Babet 
Foullé,  voulut  avant  que  de  quitter  la  maison, 
faire  son  histoire  à  sa  Commensale,  et  savoir 
la  sienne.  Elle  commença,  après  avoir  tiré  la 
promesse  d'une  confidence  réciproque  : 

RESTIF  DE  LA  BRETONNK.  ♦.  tt 
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«  Mon  nom  annonce  ce  que  je  devais  être  (lui 
((  dit-elle).  Dans  mon  enfance,  vive,  enjouée,  j'ai- 
((  mais  déjà  les  Hommes;  je  les  recherchais,  je 
«  me  jetais  dans  leurs  bras,  et  je  les  embrassais  de 
«  tout  mon  cœur.  Ces  heureuses  dispositions 
«  firent  que  plusieurs  Voisins  songèrent  à  moi. 
«  Je  ne' suis  pas  jolie  :  mais  ces  marques  de  pe- 
«  tite-vérole  ne  me  défigurent  pas  assés,  pour 
«  m'empêcher  d'être  très  appétissante  :  dumoins, 
«  c'est  ce  qu'on  m'a  dit.  J'ai  une  Sœur  aînée  plus 
«  jolie,  mais  sévère  et  bégueule  à  l'excès,  qui  me 
«  fesait  souvent  des  remontrances;  je  lui  répon- 
((  dis  un-jour  fort-sensément  :  ::  Si  j'avais  votre 
«  figure, j'attendrais  les  Hommes; avec lamienne, 

((  il  faut  que  je  les  aille  chercher Cette  con- 

«  duite,  que  j'ai  toujours  tenue,  ne  me  fit  pas 
«  une  bonne  réputation  :  mais  si  elle  éloigna  les 
<(  Partis  pour  le  mariage,  j'étais  bien  sûre  d'a- 
((  voir  sur  mes  pas,  lorsque  je  sortais  seule,  une 
((  foule  d'autres  Soupirans.  Je  recevais  assés  bien 
«  leurs  douceurs.  Un  plus  hardi  que  les  autres, 
«  me  proposa  un- jour  de  monter  dans  sa  cham- 
«  bre  pour  me  rafraîchir  (il  fesait  très-chaud,  et 
«  j'ai  su  depuis  qu'il  avait  loué  cette  chambre  ex- 
«  près);  j'y  montai  fille,  mais  j'en  sortis  femme. 
«  Ce  n'était  pas  Celui  qui  me  plaisait  davantage  : 
({  il  me  donna  une  clef  de  sa  chambre,  et  j'eus 
«  l'adresse  de  m'y  faire  suivre  sans  affectation 
((  par  Celui  que  )'aimais  le  mieux.  Après  Celui 
«  là.  Un-autre  :  si  bien  qu'un-jour  l'Homme  à 
«  qui  était  la  chambre  me  surprit.  Il  fut  très-en 
«  colère.  Je  restai  pour  le  calmer.  Mais  il  me 
«  traita  mal;  il  m'humilia  de  toutes  façons,  et 
«  lorsque  je  croyais  l'avoir  adouci  à-force  de  com- 
«  plaisances,  il  me  déchira  mon  bonnet  ;^me  fit 
«  un  trou  au  devant  de  ma  jupe;  me  gâta  une 
«  chaussure  très-propre,  et  me  renvoya,  avec 
«  quelques  coups-de-pied  et  quelques  soufflets.  ^ 

«  J'étais  au  desespoir  en  le  quittant  et  ne  savais 
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«  que  devenir.  Cependant  je  m'en  retournais  tris- 
«  tement,  lorsqu'au  coin  de  la  rue  de-la-Monnaie^ 
((  je  trouvai  un  Md  qui  me  courtisait  depuis-fort- 
((  longtemps.  C'était  le  plus  âgé  de  mes  Adora- 
((  teurs,  et  celui  que  j'avais  le  moins  accueilli. 
«  Surpris  de  mon  desordre,  et  de  voir  les  traces  de 
((  mes  larmes,  il  m'aborda.  —  Qu'avez  vous  donc, 
«  Mademoiselle  Babet?  mondieu  comme  vous 
((  voilà!  —  Je  suis  désolée,  lui  répondis -je  :  je 
((  viens  d'être  attaquée  par  deux  Libertins,  près 
((  VArche-Pepin;  j'ai  donné  un  soufflet  au  plus 
«  insolent  ;  il  n'y  avait  Personne  dans  la  rue,  et 
((  voila  comme  ils  m'ont  accommodée...  C'était 
«  l'histoire  que  j'avais  préparée  pour  chés  nous. 
((  Je  l'achevais  à-peine,  que  Celui  qui  m'avait  si 
((  bien  arrangée,  et  qui  m'écoutait,  dit  au  Md  : 
«  —  N'en  croyez  pas  un  mot,  c'est  une  fable.  Et 
((  il  lui  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer.  Il  nous 
((  quitta  aussi-tôt,  en  m'assurant  qu'il  alait  ins- 
«  truire  mon  Père  et  ma  Mère,  en  mettant  l'avan- 
((  ture  sur  le  compte  d'Un -autre  que  lui.  Ce 
«  dernier  coup  m'accabla. 

((  Le  M^  me  dit  alors  :  —  Mademoiselle,  puis- 
((  qu'il  en  est  ainsi,  j'ai  un  logement  à  la  Nou- 
((  velle-halle,  je  vous  l'offre,  vous  n'y  manquerez 
«  de  rien,  et  je  vous  aimerai  toute  ma  vie  :  loin 
((  d'être  fâché  de  vos  foiblesses,  elles  me  comblent 
«  de  joie;  puisque  sans  elles,  je  n'aurais  jamais  eu 
«  le  bonheur  de  vous  posséder.  —  J'acceptai  :  il 
«  m'y  conduisit  sur-le-champ.  11  y  avait  deux  pe- 
«  tites  pièces  joliment  meublées.  J'y  ai  vécu,  jus^ 
((  qu'au  moment  où  je  suis  venue  ici  faire  mes 
«  couches  aux  dépens  de  ce  pauvre  Monsieur. 
«  Mais  mon  intention  est  de  le  planter -là  dans 
«  quelque  temps;  la  vie  que  je  mène  avec  lui  est 
«  trop  triste  :  autant  aurait-il  valu  rester. chés  mes 
«  Parens.  Je  veux  profiter  de  ma  jeunesse,  pour 
<(  me  livrer  au  plaisir  ;  il  sera  temps  d'être  retirée, 
«  quand  je  serai  vieille  et  laide.  » 
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Voila  mon  histoire  ma  chère  Pauline.  A-présent 
tu  vas  me  conter  la  tienne,  n'est-ce  pas. 

—  Elle  est  courte,  répondit  la  jeune  Infortunée  : 
Un  Ami  de  mes  Parens  m'a  séduite  ;  je  suis  deve- 
nue grosse,  et  me  voici.  —  Mondieu  !  quel  air  de 
Jérémie  tu  prens,  pour  me  conter  cela!  Tu  n'es 
guère  reconnaissante  pour  Celui  qui  t'a  donné  la 
connaissance  du  bien  et  du  mal!  Est-ce  ce  grand 
bel  Homme  que  j'ai  entrevu  une  fois?  —  Lui- 
même!  —  Tu  n'es  pas  malheureuse  1...  Lui  as-tu 
été  bien  fidelle?  —  Ah-mondieu  oui!  Eh!  com- 
ment aurais-je  fait,  surveillée  comme  je  l'étais  par 
Maman  et  par  ses  Femmes?  —  Tu  es  donc  sortie 
de  Parens  riches?  —  Sans-doute.  —  C'est  autre 
chose.  Il  fallait  attendre  que  tu  fusses  mariée;  tu 
t'en  serais  donné  tant  que  tu  aurais  voulu,  sans 
rien  risquer.  —  J'ai  été  séduite;  je  suis  jeune  : 
j'ignorais  ce  qu'on  me  faisait.  —  Ah!  la  pauvre 

Innocente!  s'écria  Babet  en  éclatant-de-rire! 

Qu'est-ce  que  tu"  vas  faire  à-présent?  —  Mais,  je 
ne  le  sais  pas!  M""  L.-D.-M.-E,  mon...  —  Ton... 
quoi?  —  Je  ne  sais  quel  nom  lui  donner.  —  Je  le 
sais  bien  moi  :  pardi,  c'est  ton  Amant,  puisque  ce 
n'est  pas  ton  Mari.  Pour  moi,  je  ne  donne  pas  ce 
nom-là  au  mien;  je  ne  le  nomme  que  mon  Sot, 
en  parlant  à  lui-même,  car  envérité,  il  l'est.  — 
Quel  plaisir  trouvez-vous  à  faire  le  supplice  d'un 
Homme  qui  vous  aime?  —  Ah!  ma  pauvre  Inno- 
cente! voila  comme  j'ai  été!  mais  qu'on  change 
bien -vite,  quand  on  a  éprouvé  combien  les 
Hommes  sont  faus  et  méchans  !  Celui-là  m'aime, 
me  fait  du  bien;  est-ce  à  cause  de  moi  ?  Non,  il 
sacrifie  à  son  plaisir,  et  non  à  mes  charmes  :  je 
ne  lui  dois  rien  ;  à  chaque-fois  je  m'acquitte  avec 
lui.  Crois-tu  d'ailleurs,  cjue  s'il  n'était  pas  vieux, 
et  qu'il  pjit,  comme  moi,  trouver  à  voltiger,  il  ne 
voltigeât  pas?  —  Dumoins,  dit  Pauline,  d'un  air 
de  naïveté,  ne  le  laisse  pas-là  ;  tâc|je  de  le  tromper 
sans  qu'il  le  sache  ;  tu  le  rendras  ainsi  heureus^ 
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sans  qu'il  t'en  coûte  rien.  —  Ah!  la  délicieuse  pe- 
tite Fille!  s'écria  Babet  en  riant;  que  ton  air 
de  bonté  en  disant  cela  est  charmant  !  vrai,  tu  me 
séduirais,  s'il  me  restait  la  plus  légère  envie  de 
rendre  heureus  tel  Homme  que  ce  soit.  Moi  !  les 
rendre  heureus  1  je  voudrais  les  tourmenter  jus- 
qu'au desespoir.  Va,  je  leur  rens  bien  à-présent 
leur  façon-de-penser  sur  notre  compte.  Ils  ne 
nous  désirent  que  pour  eux;  je  ne  les  désire  que 
pour  moi;  je  les  caresse  pour  moi  :  mais  si,  en 
sortant  de  mes  bras,  je  les  pouvais  étrangler,  je  ne 
ferais  grâce  à  aucun.  —  Ah- Dieu!  quelle  Cruelle! 
dit  Pauline  en  riant.  —  Je  ne  veux  plus  ni  de  l'at- 
tachement, ni  de  l'estime,  ni  de  l'amour  de  ces 
Animaux-là;  je  ne  veux  exciter  que  leurs  désirs; 
je  ne  veux  que  les  ruiner,  les  piller,  les  plonger 
dans  la  misère,  et  me  moquer  d'eux  après  les  y 
avoir  réduits.  —  A  parler  vrai,  dit  Pauline,  ils  ne 
méritent  guère  d'autres  sentimens.  Le  mien,  par- 
exemple,  ne  m'a-t-il  pas  d'abord  prise  par  vio- 
lence et  par  finesse?  ensuite  ne  m'a-t-il  pas  sé- 
duite.'' ne  prévoyait-il  pas  ce  qui  devait  arriver? 
ne  m'a-t-il  pas  sacrifiée  à  ses  plaisirs?  a-t-il  eu  pi- 
tié de  moi,  lorsqu'il  a  prévu  que  je  serais  réduite 
à  fuir  la  maison  paternelle  ?  a-t-il  eu  pitié  de  mon 

Père,  de  ma  Mère? —  Ah!  c'est  un  Monstre! 

s'écria  Babet,  tiens,  livre-le-moi,  je  veux  te  ven- 
ger... Quoi!  ce  Monstre  t'a  eu  seul,  et  tu  lui  as  été 
fidelle!...  —  Comme-ça,  dit  Pauline  en  souriant. 
—  Comme-ça  !  explique-toi,  mon  Ange.  —  (bas) 
Je  lui  ai  bien  fait  onze  infidélités.  —  Comment 
onze  infidélités?...  —  Oui,  avec  onze  Hommes 
dififérens.  —  Ah!  ma  chère  Amie  (s'écria  Babet,  en 
se  jettant  dans  ses  bras,  et  la  serrant  à  l'étouffer) 

mon  adorable  Pauline,  que  je  t'aime! Tu  en 

vaux  dix  comme  moi,  et  je  ne  suis  qu'une  Novice  ! 
c'est  toi,  avec  ton  air  d'innocence,  qui  es  faite 
pour  tromper  les  Hommes,  et  venger  tout  notre 
Sexe!  Ah!  Pauline!  que  je  t'aime  1  Je  ne  suis  digne 
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que  d'être  ta  Soubrette...  Ecoute,  ma  chère;  met- 
tons-nous ensemble  :  ta  beauté  est  d'un  genre  dif- 
férent de  la  mienne  :  nous  ferons  le  plus  de  Dupes 
qu'il  nous  sera  possible  :  moi,  je  jouerai  l'étour- 
derie  ;  toi,  la  bonté,  la  franchise,  la  naïveté,  l'in- 
nocence. J'aurai  soin  de  faire  ton  éloge.  Tu  feras 
le  rnien  à  mes  Amans.  Gaje,  si  tu  le  veux,  que  nous 
deviendrons  célèbres,  et  que  nous  ferons  une  for- 
tune brillante?...  II.  faut  d'abord  tromper  ton 
Trompeur,  afin  qu'il  te  tire  d'ici;  qu'il  te  donne 
des  meubles,  etc.  Je  tromperai  mon  Bonhomme  : 
voila  nos  deux  premières  Victimes. 

Ce  complot  fut  agréé  par  l'innocente  Pauline, 
qui  sentait  qu'elle  ne  pouvait  plus  retourner  à  la 
maison  paternelle.  L.-D.-M.-E.  vint  la  retirer  dès 
le  lendemain.  Mais  le  Perfide  avait  des  desseins, 
bien-opposés  à  ceux  que  Pauline  lui  supposait.  Il 
avait  découvert  les  infidélités  de  son  infortunée 
Victime  ;  il  les  avait  prouvées  à  sa  Mère,  et  il  avait 
établi  sa  propre  innocence  sur  la  ruine  de  celle  de 
Pauline  :  le  sort  de  cette  Dernière  était  décidé 
dans  sa  Famille  :  l'Hôpital  l'attendait  ;  elle  devait 
y  être  conduite,  en  quittant  la  maison  de  la  Sage- 
lemme,  et  renfermée  avec  les  Malheureuses  de  la 
dernière-classe.  Babet  était  sortie  le  matin  ;  elle 
occupait  déjà  son  petit  appartement.  Mais  l'im- 
patience de  revoir  sa  Compagne  la  ramena  sur  les 
deux  heures,  temps  fixé  par  L.-D.-M.-E.  à  Pau- 
line pour  se  tenir  prête  au  départ.  La  voitureétait 
à  la  porte,  lorsque  Babet  arriva,  un  Exempt  chargé 
des  ordres  du  Roi,  y  occupait  une  place,  et  les  por- 
tières étaient  garnies  de  Suppôts.  Babet  monta  en 
chantant.  Elle  trouva  Pauline  qui  fesait  ses  adieus. 
Cependant  L.-D.-M  -E,  qui  ne  voulait  pas  voir  la 
surprise  et  la  douleur  de  PaulinCj  lorsqu'elle  se- 
rait arrêtée,  s'en  alla  devant  :  il  dit  à  l'Officier  de 
police  :  —  La  Jeune-personne  va  descendre  :  voila 
un  paquet  :  elle  en  aura  un  autre  pareil  sous  son 
bras.  Faites-la  monter  dans  layoiture  sans  scandale, 
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je  VOUS  en  prie,  à  cause  de  ses  Païens.— -Il  s'éloi- 
gna aussitôt. 

Cependant  Babet  retenait  Pauline,  et  ne  pou- 
vait se  résoudre  à  la  quitter;  elle  lui  proposa  de 
l'accompagner  à  son  nouveau  logement.  Pauline 
y  consentit.  Elles  descendaient  ensemble  lorsque 
Pauline  se  ressouvint  qu'elle  avait  oublié  quelque 
chose  :  Elle  donna  son  paquet  à  Babet,  et  remonta 
chés  la  Matrone.  Babet  sortit,  et  s'approcha  de  la 
Voiture.  Un  Homme  l'aida  à  monter.  L'Exempt 
la  croyant  sa  Proie,  la  fit  asseoir  à-côté  de  lui 
dans  le  fond,  et  donna  le  signal  du  départ.  Mais 
Monsieur,  dit  Babet  en  riant,  et  mon  Amie?  — 
Nous  reviendrons  la  prendre.  —  Gela  est  singu- 
lier, reprit  Babet  :  on  dirait  que  vous  m'enle- 
vez!..... Mais  laissons  la  rouler. 

Pauline  redescendue  fut  très  étonnée  de  voir 
la  voiture  déjà  aubout  de  la  rue.  La  rappeler, 
c'eut  été  peine  inutile.  Elle  ne  savait  que  penser. 
Elle  remonta  chés  la  Sagefemme,  pour  lui  faire- 
part  de  ce  qui  se  passait.  —  Celle-ci  vieille  rou- 
tière, vit  du  mic-mac  là  dessous  :  elle  conseilla  à 
sa  Pensionnaire  de  s'évader.  —  Mais  où  aller?  — 
Savez-vous  la  demeure  de  Babet?  —  Elle  me  l'a 
dite.  — Allez-y,  et  vous  y  cachez  :  dites  à  son  Mon- 
sieur, s'il  vient,  qu'il  vous  loge  quelque-part. 

L'infortunée  Pauline  ne  vit  pas  d'autre  parti  à 
prendre.  Elle  se  rendit  à  l'appartement  de  Babet, 
dont  la  Domestique  la  reçut.  Elle  pria  cette 
Femme  d'aler  sur-le-champ  avertir  le  Patron, 
parcequ'elle  avait  des  choses  de  la  dernière  con- 
séquence à  lui  communiquer.  Lorsqu'il  fut  ar- 
rivé, elle  lui  conta  ce  qui  venait  de  se  passer  et 
lui  fit  part  des  soupçons  de  la  Matrone.  Le  Md, 
qui  trouva  Pauline  à  son  gré,  la  voyant  sans  res- 
source, résolut  d'en  avoir  soin  à  l'insu  de  Babet, 
et  craignant  que  sa  première  Maîtresse  ne  revînt, 
il  mena  la  Seconde  dans  un  hôtel-garni,  où  il 
était  connu,  recommanda  qu'on  lui  fournît  tout 
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ce  qu'elle  demanderait,  et  promit  de  la  voir  tous 
les  jours.  Voila  donc  Pauline  en  sûreté,  sous  le 
nom  d'une  jeune  Veuve  de  Province,  M'^^  Les- 
covan. 

Pendant  que  tout  cela  s'arrangeait  Babet  che- 
minait vers  l'Hôpital.  Elle  y  arriva  enfin,  et  y  fut 
logée,  sans  trop  savoir  quel  séjour  on  lui  don- 
nait-là.  Mais  elle  ne  tarda  pas  à  l'apprendre.  Elle 
sut  qu'on  l'avait  prise  pour  Pauline,  et  qu'elle 
était  à  la  Salpêtrière.  Elle  réclama  sur-le-champ; 
assura  qu'on  s'était  trompé;  se  nomma  impru- 
demment, pour  prouver  la  vérité  de  ce  qu'elle 
avançait,  etc.  On  la  crut  :  cependant  on  s'informa 
d'elle  :  on  ala  chés  ses  Parens,  qui  la  trouvant 
placée-là,  si  à-propos,  contribuèrent  de  tout  leur 
pouvoir  à  l'y  faire  rester  sans  bruit,  et  publièrent 
sa  mort. 

L'infortunée  Pauline  n'était  guère  plus  heu- 
reuse. Le  Patron  de  Babet  ne  fut  que  quelques 
jours  à  savoir  ce  qu'était  devenue  sa  Maîtresse.  11 
trouva  que  le  sort  l'avait  amplement  dédommagé 
en  lui  donnant  Pauline.  11  résolut  de  mettre 
Celle-ci  à  tous  les  droits  de  la  Précédente.  Heu- 
reusement, il  ne  prit  pas  ce  parti  tout-de-suite; 
car  les  Parens  de  Pauline,  instruits  du  qui-pro- 
quo  dès  le  même  jour,  firent  chercher  leur  Fille 
avec  soin.  La  Sagefemme  la  trahit  par  intérêt,  et 
indiqua  la  retraite  qu'elle  avait  choisie.  On  y  ala 
au  milieu  de  la  nuit;  mais  Pauline  n'y  était  pas 
encore  revenue,  et  l'on  n'en  put  rien  apprendre 
de  la  Domestique;  cette  Femme  ignorait  où  le 
Patron  l'avait  conduite.  Quant  à  ce  dernier,  in- 
timidé par  ces  recherches,  il  loua  un  autre  loge- 
ment, où  il  instala  Pauline,  qui  fut  obligée  de  se 
prêter  à  tout  ce  qu'il  voulut. 

Elle  vécut  ainsi  près  de  deux  années,  n'osant 
se  montrer  dans  les  rues,  si  ce  n'est  le  soir;  obli- 
gée de  souffrir  les  caresses  d'un  Barbon,  d'une 
condition  inférieure  à  la  sienne.  Enfin  sa  Mère 
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mourut.  Pauline  se  donna  pour-Iors  plus  de  li- 
berté :  elle  parut  à  quelques-uns  de  ces  specta- 
cles ignobles  des  Boulevards,  réceptacle  impur 
de  la  plus  mauvaise  Compagnie  :  elle  s'y  mêla 
aux  crapuleuses  Odalisques  des  mauvais  lieux,  et 
fut  prise  pour  une  d'elles.  Cela  n'empêcha  pas 
qu'elle  ne  trouvât  dans  ces  endroits  un  Homme 
plus  relevé  que  son  vieux  Md  :  de  sorte-qu'un 
matin,  elle  délogea,  emportant  avec  elle  ce  qu'il 
lui  avait  donné  de  meilleur. 

Peindrai-je  sa  vie  dans  ce  nouvel  essor  ?  Non. 
Je  dirai  seulement  qu'elle  appartint  successive- 
ment à  des  Jeunes-gens,  à  des  Vieillards,  à  des 
Abbés,  etc.;  qu'elle  les  trompa  tous  :  qu'enfin, 
un  Père  qui  l'avait  eue,  ayant  appris  qu'elle  était 
entretenue  par  son  Fils,  qui  le  volait  pour  cela, 
fit  enlever  cette  Malheureuse,  et  la  fit  renfermer 
à  l'Hôpital,  où  elle  trouva  Babet.  La  reconnais- 
sance fut  pathétique  entre  ces  deux  infortunées  : 
elles  pleurèrent  toutes  deux.  Pauline  raconta  ses 
Avantures  à  son  Amie,  et  celle-ci  convint  qu'elle 
avait  pris  un  tout  autre  essor  qu'elle.  Comme 
Pauline  avait  beaucoup  de  connaissances,  on  s'in- 
téressa en  sa  faveur,  on  obtint  sa  sortie^  et  même 
la  liberté  de  Babet,  qu'elle  avait  aussi  instamment 
recommandée  que  la  sienne. 

Ces  deux  Femmes  échappées  de  leur  prison, 
se  livrèrent  avec  plus  d'emportement  que  jamais 
à  leurs  travers,  sur-tout  Babet,  qui  ne  se  trouva 
satisfaite  que  lorsqu'elle  et  sa  Compagne  furent 
sur  le  ton  de  se  donner  au  premier  venu.  Ce  fut 
cet  excès  de  débordement  qui  amena  la  cata.- 
strophe  que  je  vais  décrire. 

Le  Père  de  Pauline  n'avait  jamais  mené' une  vie 
trop  exemplaire  :  mais  du  vivant  de  son  Epouse, 
il  cachait  soigneusement  ses  écarts.  Lorsqu'elle 
fut  au  tombeau,  il  se  gêna  moins.  Un  soir,  qu'il 
se  promenait  dans  le  quartier  de  la  Nouvelle- 
halle,  il  fut  rencontré  par  Babet,  qui  voyant  un 
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Homme  dont  les  dehors  annonçaient  l'opulence, 
lui  sourit.  Cette  grosse  Mamantenta  THomme- 
faible  qui  cherchait  le  danger.  Il  l'aborda.  Il  en 
fut  accueilli.  En  chemin,  elle  lui  vanta  les  char- 
mes d'une  Compagne  qu'elle  avait,  et  qui,  disait- 
elle,  la  surpassait  en  beauté.  —  Elle  doit  être 
adorable,  répondit  l'Homme-faible,  si  elle  vous 
surpasse;  car  vous  êtes  charmante.  On  arriva  dans 
un  bel  appartement,  où  une  seule  lumière  ne 
donnait  qu'une  demi-clarté.  Pauline  était  sur  un 
sofa,  dormant,  ou  feignant  de  dormir,  pour  se 
donner  plus  de  grâces.  L'Homme-faible  conduit 
par  Babet,  fut  charmé  des  appas  qu'il  entrevoyait. 
Il  s'approcha,  et  voulut  prendre  de  coupables  bai- 
sers. Pauline  entr'ouvrit  les  yeux,  et  reconnut 

son  Père....  Toute  corrompue  qu'elle  était,  elle 
frémit  d'horreur.  Cependant  il  devenait  pressant, 
et  commençait  à  lui  débiter  des  fleurettes  un-peu 
libres.  Pauline  se  lève,  se  couvre  le  visage,  et 
cherche  à  fuir.  L'Homme  la  retient,  l'embrasse, 
s'efforce  de  la  renverser  sur  le  sofa.  —  Laissez- 
moi!  lui  dit-elle,  d'un  son  de  voix  entrecoupé. 
Mais  cette  voix  ala  frapper  le  cœur  de  son  Père; 
elle  ressemblait  à  la  voix  de  sa  Fille.  Il  s'arrêta. — 
Que  je  vous  voye  !  lui  dit-il  :  permettez  que  je  vous 
voye-!  Elle  s'y  opposait  de  toute  sa  force.  Il  s'obs- 
tina. Pauline  épouvantée  fit  un  nouvel  effort;  elle 
repoussa  son  Père.  Enfin,  il  parvint  à  lui  enlever 

le  voile; il  vit. ...sa  Fille...  A  cette  vue, 

mille  sentimens  divers  l'agitèrent,  la  honte,  la  fu- 
reur, la  tendresse  même un  mélange  de  toutes 

ces  passions,  également  cruelles  en  ce  moment 
horrible,  lui  fit  éprouver  un  supplice  aftreus.  Ses 
larmes  coulèrent.  —  O  Malheureuse!  s'écria-t-il, 
où  te  trouvé-je!  —  Mon  Père  — !  dit  Pauline. — 
Son  Père  !  répéta  Babet,  en  rentrant  :  quoi  !  Mon- 
sieur, vous,  qui  venez  voir  des  Filles,  vous  ferez 

un  crime  à  la  vôtre  —  ! Pauline  lui  fit  signe  de 

se  taire  et  de  se  retirer.  Elle  se  jetta,  encore  toute 
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en  desordre,  aux  genous  de  son  Père,  qui  ne  sa- 
chant que  faire  de  mieux,  lui  tendit  les  bras.  -~ 
Sortons  sur-le-champ,  lui  dit-il  et  quittons  ce  lieu 
maudit.  Tout  est  pardonné  ;  que  tout  soit  secret. 
Ils  partirent  aussitôt  :  Et  ce  Père,  qui  sans  doute 
l'eût  punie  sévèrement,  lié  par  sa  propre  faute,  se 
vit  réduit  à  une  honteuse  indulgence. 

Revenue  chés  son  Père,  Pauline  lui  avoua  toute 
sa  conduite;  enhardie  sans-doute  par  l'égarement 
où  elle  l'avait  vu  prêt  à  tomber  avec  elle.  Ce  Père 
malheureus  entra  en  fureur  contre  L.-D.-M.-E. 
Il  dressa  un  Mémoire  qu'il  fit  présenter  par  des 
Amis  puissans.  Toute  la  perfidie  du  Suborneur 
y  était  exposée  sous  les  plus  noires  couleurs,  qui 
n'étaient  que  les  véritables.  Pauline  au  contraire, 
y  était  représentée  comme  une  Fille  innocente, 
plus  malheureuse  que  criminelle.  On  fut  indigné 
contre  le  Séducteur;  on  donna  au  nom  du  Prince, 
un  ordre  par  lequel  L.-D.-M.-E.  eut  le  chois, 
d'épouser  Pauline,  sur-le-champ,  ou  d'être  en- 
fermé pour  le  reste  de  ses  jours.  Le  Lâche  a  pré- 
féré le  mariage.  Il  a  épousé  Pauline,  qui  dès  le 
lendemain  s'en  est  séparée,  et  traîne  aujourd'hui 
son  nom  dans  la  fange. 

C'est  ainsi  que  le  Séducteur  fut  puni  :  C'est  sa 
Femme  qu'il  a  corrompue;  tous  les  désordres  où 
elle  a  donné,  furent  son  ouvrage,  et  la  honte  en, 
est  retombée  sur  lui.  Il  a  voulu  se  plaindre  :  mais 
prévenu  contre  lui  comme  on  l'était,  on  a  lâché 
l'ordre  qui  le  devait  priver  de  sa  liberté.  Il  fut  jeté 
dans  une  maison-de-force. 

Pauline  ne  jouit  pas  de  l'impunité  :  Elle  avait 
repris  Babet  avec  elle,  depuis  son  mariage  et  la 
séquestration  de  son  Mari.  Ces  deux  Infâmes  se 
livrèrent  queique-temps  à  leur  goût  pour  la  dé- 
bauche :  enfin  elles  furent  prises,  à-cause  d'un 
esclandre  que  des  Libertins  avaient  fait  chés  elles, 
et  on  les  renferma.  Des  personnes  de  considé- 
ration   qui   avaient   ouï  -  parler   d'elles,  et  qui 
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connaissaient  leur  turpitude,  firent  ensorte  que 
leur  prison  fût  perpétuelle. 

Cinq  années  de  captivité  se  sont  écoulées.  Un 
changement  considérable  survenu  dans  l'admi- 
nistration, et  la  mort  du  Père  de  Pauline,  en  a 
causé  dans  le  sort  de  L.-D.-M.-E.  et  de  sa  Femme; 
ils  ont  été  mis  en  liberté.  Mais  ils  n'ont  eu  garde 
de  se  réunir  !  Ils  ont  vécu  séparés,  s'éviiant  le 
plus  qu'il  était  possible.  Pauline  chercha  encore 
Babet,  la  trouva,  et  vécut  avec  elle,  rue  du- 
Chantre,  où  elles  s'établirent.  Pauline  était  encore 
appétissante,  malgré  ses  malheurs  et  son  liberti- 
nage :  Babet,  dans  une  demi-obscurité  pouvait 
encore  paraître  passable  :  elles  alôrent  ensemble 
faire  des  soirées  au  Palais-Royal.  Un-soir,  qu'el- 
les parcouraient  les  alées,  en  vraies  Chauvesou- 
ris  de  Vénus,  Babet  apperçut  L.-D.-M.-E.;  elle 
ne  pouvait  guère  en  être  reconnue;  elle  l'aborda, 
et  sut  l'engager  à  la  suivre  sous  les  tilleuls,  où 
elle  le  présenta  à  sa  Femme.  Celle-ci  était  recou- 
verte de  sa  calèche,  et  tellement  dans  l'obscurité, 
que  son  Mari  ne  la  remit  pas  :  il  voulut  prendre 
quelques  libertés  :  elle  les  souffrit  d'abord  mais  à 
l'instant  où  il  s'y  attendait  le  moins,  clic  lui  fit  j  eter 
les  haut-cris,  sans  vouloir  le  lâcher.  L.-D.-M.-E. 
était  trop  bien  pris  pour  se  dégager;  les  Suisses  ac- 
coururent. Qu'est-ce  ?  qu'est-ce?  dirent-ils  — Mes- 
sieurs, répondit  Pauline,  ce  Libertin  est  mon  Mari  : 
voilà  plusieurs  jours  que  je  le  guette,  déguisée 
comme  vous  me  voyez,  pour  le  faire  tomber  dans  le 
paneau  où  il  vient  de  donner  aujourd'hui,  et  je  veux 
le  mettre  hors-d'état  d'avoir  des  rechutes.  On  rit, 
ne  connaissant  pasTInfâme  qui  parlait,  et  le  pauvre 
Mari  fut  conduit  à  la  porte  du  jardin,  aux  huées  de 
tous-ceux  qui  se  trouvèrent-là.  Lo/squ'il  fut  seul 
avec  Pauline  et  Babet,  elles  se  moquèrent  de  lui, 
en  lui  disant  :  — Tu  vois  notre  vie  ;  et  c'est  encore 
sur  toi  que  tombe  le  mépris?  Va,  misérable,  retire- 
toi,  ou  nos  Amis  vont  te  rosser  d'importance. 
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Depuis  ce  moment,  L.- D.- M. -E.  accablé  de 
honte,  n'osa  plus  se  montrer.  Mais  il  n'était  pas 
assés  puni.  Un-jour,  il  fut  rencontré  sur  le  pont- 
des-Tournelles,  par  les  deux-Furies;  dès  qu'elles 
l'apperçurent ,  elles  l'accablèrent  d'injures.  Il 
voulut  y  répondre  :  Mais  elles  lui  en  ripostèrent 
de  si  piquantes,  relatives  à  la  vie  qu'elles  me- 
naient, et  à  son  avanture  du  Palais-royal,  qu'il 
ne  put  les  supporter.  Il  jeta  un  coup  d'œil  égaré 
sur  le  fleuve,  et  s'y  précipita. 

Tel  a  été  le  sort  d'un  Homme  qui  n'était  pas 
sans  mérite  ;  mais  que  le  crime  horrible  d'avoir 
séduit  la  Fille  de  son  Ami,  a  conduit  de  mal- 
heurs en  malheurs  jusqu'au  pire  de  tous,  le  sui- 
cide. Les  deux  Femmes  sont  enfin  renfermées. 
On  ne  peut  sans  frémir,  songer  au  sort  des  infor- 
tunées Victimes  qui  languissent  dans  les  maisons- 
de-force,  dans  ces  gouffres  immondes,  véritables 
images  de  l'enfer.  Mais,  hélas!  pour  le  malheur 
et  l'efl'roi  du  Genre-humain,  il  est  quelquefois 
nécessaire  d'employer  ce  cruel  remède,  et  d'arrê- 
ter par-là  Ceux  et  Celles  que  de  perverses  incli- 
nations portent  au  crime.  Cependant,  avec  quelle 
réserve  l'Administration  doit-elle  prononcer  une 
punition  aussi  aff"reuse  !  Les  lois  (le  vrai  Philo- 
sophe le  sent)  ne  doivent  punir  qu'à-regret,  puis- 
qu'elles ne  sont  faites  que  pour  le  bonheur,  et 
non  pour  le  malheur  des  Membres  de  la  Société. 
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Plus  d'un  Lecteur  rira,  en  voyant  ce  titre  x  mais 
si  je  le  remplis,  ma  gloire  n'en  sera  que  plus 
grande.  J'avoûrai  naturellement  qu'il  y  a  plus  de 
dix  ans  que  son  pendant  me  trote  dans  la  tête  ;  car 
j'ai  trouvé  inscrit  sur  des  tablettes  dont  je  fesais 
usage  en  1770,  lorsque  je  rédigeais  les  Mimog-ra- 
phes,  le  titre  de  la  Femme  à-l'essai.  Je  doute  cepen- 
dant, que  j'eusse  pu  les  mettre  à  fin  l'un  et  l'autre, 
si  le  hasard  ne  m'avait  procuré  en  réalité,  ce  que 
je  voulais  traiter  d'imagination. 

Un  de  ces  jours,  j'étais  à  l'Opéra,  où  toute  la 
belle  musique  du  Chevalier  Gluck  ne  m'empêcha 
pas  de  beaucoup  souffrir  :  on  étouffait;  car  cette 
diable  d'Iphigénie  en-Tauride  ne  veut  pas  cesser 
de  faire  foule,  toutes  les  fois  qu'on  la  donne.  En- 
vérité,  messieurs  les  Piccinistes  devraient  bien 
nous  laisser  un-peu  le  champ  libre  :  maïs,  pas 

Four  un  empire  !  ils  veulent  être  là,  et  se  tenir  à 
afïut,  pour  observer  s'ils  verront  quelqu'un  bâil- 
ler. Ils  y  ont  perdu  leur  temps,  et  ne  se  décou- 
ragent pas,  Quanta  moi,  qui  avais  été  au  parterre 
de-bonne-heure,  je  tachai  de  me  distraire  de  la 
suffocation  commençante,  par  une  conversation 
un-peu  animée.  Elle  roula  d'abord  sur  le  plaisir 
que  j'avais  de  voir  les  Anglais  bien  battus;  ensuite 
je  parlai   musique  ;  ensuite  littérature  ;  et  cela 
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m'amena  tout-naturellement  à  mes  Nouvelles. 
Je  citai  celle  de  la  Femme-à-l'essai,  comme  très- 
difficile  à  traiter  dans  nos  mœurs.  —  Parbleu! 
m'a  dit  un  fort  bel  Homme  d'environ  trentecinq 
ans,  j'ai  votre  affaire,  non  pas  précisément,  mais 
à-peu-près  :  si  vous  voulez  me  donner  rendévous 
au  Café-de-la-Régence,  je  vous  ébaucherai  votre 
ouvrage,  en  vous  racontant  une  histoire  fort-ex- 
traordinaire. 

Je  n'eus  garde  d'y  manquer.  Mon  Homme  vint. 
Nous  fîmes  le  souper  auquel  Saintfoi  donna  un 
soir  l'épithète  grossière  qui  lui  valut  un  coup 
d'épée,  nous  primes  chacun  une  bavaroise,  et 
mon  Homme  commença  son  Récit.  J'attendais 
une  Femme-à-l'essai,  et  ce  fut  un  Mari  qu'il  me 
donna. 


—  Je  manque  aujourd'hui,  pour  la  première 
fois,  à  souper  avec  une  Femme  très-aimable,  qui 
est  la  mienne,  mais  lorsqu'elle  saura,  que  c'est 
pour  la  célébrer,  je  suis  sûr  qu'elle  m'excusera. 

Jusqu'à  l'âge  de  vingthuit  ans,  je  redoutais,  non 
le  mariage,  mais  les  Femmes.  Toutes  celles  que 
j'avais  connues,  m'avaient  épouvanté.  Epouser 
son  Egale,  pensais-je,  c'est  se  donner  un  Maître: 
Prétendre  à  une  Femme  audeçsus  de  soi,  est  une 
entreprise  aussi  pénible  qu'incertaine  :  maisréUs- 
sît-on,  c'est  se  forger  des  chaînes  encore  plus  pe- 
santes :  Epouser  une  Femme  inférieure,  il  est 
presque  sûr  qu'on  ne  sera  pas  aimé,  et  qu'on  aura, 
ou  une  vile  Complaisante,  ou  peut-être  même 
une  Effrontée  sans  pudeur,  comme  j'en  connais, 
aulieu  d'une  Compagne  aimable  — ...  Ces  tristes 
réflexions  m'éloignaient  du  mariage,  et  j'y  avais 
presque  renoncé,  lorsque  la  réunion  de  plusieurs 
circonstances,  me  fit  trouver  un  bonheur  que  je 
n'espérais  plus. 
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Je  dînais  un- jour  chés  un  de  mes  Amis  marié 
depuis  longtemps  avec  une  fort-aimable  Personne, 
qui  ne  passait  que  pour  sa  Parente.  Ordinaire- 
ment, lorsque  je  dînais  dans  cette  maison,  les 
Femmes  étaient  un -peu  maltraitées  par  mon 
Ami;  je  ne  les  ménageais  qu'autant  que  l'exigeait 
la  politesse  pour  M"<^  Saintloci,  qui  nous  écou- 
tait avec  une  angélique  douceur.  Mais  le  jour  dont 
je  parle,  elle  devait  avoir  à  dîner  une  Mère,  avec 
sa  Demoiselle,  jeune  personne  d'environ  seize 
ans.  Elle  me  prit  en-particulier,  avant  que  ces 
Dames  arrivassent,  et  me  pria  de  ménager  son 
sexe,  devant  ces  deux  Convives,  que  je  ne  con- 
naissais pas.  Je  promis  de  me  conformer  à  ses  vues. 
—  Quant  à  M'"  D'Altemont,  ajouta-t-elle  (c'était 
son  Mari  secret)  je  n'ai  rien  a  lui  dire  :  mais  si 
vous  ne  le  secondez  pas,  ses  discours  seront  à 
peine  remarqués. 

Les  deux  Dames  arrivèrent  presqu'aussitôt.  Je 
fus  ébloui  de  la  beauté  de  la  Jeune  personne,  et 
sa  première  vue  me  fit  comprendre,  qu'il  était 
inutile  que  M''^  Saintloci  me  prévînt.  W  D'Al- 
temont ne  tarda  pas  à  traiter  son  sujet  favori,  les 
imperfections  des  Femmes.  Il  se  donna  d'autant 
plus  carrière,  qu'il  était  contredit  fort- vivement 
parla  Mèrede  la  Demoiselle.  La  dispute  s'échauffa: 
M"^  D'Altemont  triomphait,  lorsque  M"><'  Saint- 
eusèbe,  mère  de  la  jeune  Beauté,  s'avisa  de  s'en- 
rapporter  à  mon  sentiment.  Je  fus  très-embar- 
rassé de  cette  décision.  Je  regardai  M"«  Saintloci 
en  souriant.  Elle  me  dit  :  —  Soyez  vrai,  Mon- 
sieur ;  je  ne  demande  pas  qu'en  cette  occasion, 
vous  aviez  égard  à  la  prière  que  je  vous  ai  faite 
avant  d.îner.  —  En  ce  cas,  répondis-je,  il  faut  donc 
parler  avec  toute  la  franchise  dont  je  fais  profes- 
sion. Je  pense  que  M^  D'Altemont  a  raison  en- 
partie  :  Nous  sommes  dans  un  siècle,  où  il  fau- 
drait être  un  Ange  pour  vivre  avec  les  Femmes, 
ou  que   les  Femmes  elles-mêmes  fussent  des 
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Anges,  comme  M"®  Saintloci.  Quant  à  l'asser- 
lion  de  M'^  D'Altemont  que  toutes  les  Femmes 
sont  impérieuses  et  fausses,  elle  est  certainement 
irop-générale,  et  il  ne  faut  pas  aler  chercher  au-  ' 
oin  les  exceptions.  Cependant,  j'avoûrai  bonne- 
ment, que  pour  me  marier,  je  voudrais  avoir  eu 
ma  Femme  -  à- P  essai  pour  l'humeur,  le  caractère, 
es  principes,  fort-longtemps  avant  que  de  me  lier. 
La  raison  en  est,  que  je  suis  d'un  caractère  à  être 
souverainement  heureus  ,  ou  souverainement 
malheureus  parle  mariage.  En  donnant  ma  main, 
je  donnerai  mon  cœur;  je  veux  avoir  dans  mon 
Epouse,  une  Amante,  une  Amie,  un  Conseil,  une 
Maîtresse,  une  Servante  et  une  Divinité:  Je  veux 
être  à  son  égard,  un  Père,  un  Amant,  un  Ami,  un 
Epous,  un  Homme  absolument  dévoué  à  la  servir, 
à  l'obliger  en  tout  :  Je  veux  qu'il  n'y  ait  aucune 
réserve  entre-nous,  si  ce  n'est  quelquefois,  de  ma 
part,  la  réserve  des  peines.  Je  veux  penser  tout- 
haut  avec  elle,  et  qu'elle  pense  tout-haut  avec 
moi;  sans  néanmoins  jamais  me  permettre  avec 
ma  Femme,  ce  qui  serait  impolitesse  ou  grossiè- 
reté avec  une  autre  Personne,  etc».  Voilà  pour- 
quoi le  mariage  est  une  chose  si  importante  pour 
moi: Voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  encore  marié, 
enfin  pourquoi  je  ne  me  marierai  peut-être  jamais. 
Cependant  le  mariage,  dans  mes  principes,  étant 
un  devoir,  je  suis  fort  embarrassé! 

—  Votrehonnêteté,  Monsieur,  me  dit  M^^  Saint- 
eusèbe,  est  la  cause  de  votre  embarras.  —  Je  prends 
à  la-lettre  votre  compliment.  Madame;  c'est  cela 
même.  Je  regarde  comme  un  devoir  sacré  de 
l'Homme  de  se  marier,  et  comme  un  devoir  non- 
moins  sacré  du  Mari,  de  rendre  sa  Femme  heu- 
reuse :  J'y  consacrerai  tous  mes  instants,  et  ne  le 
fusse- je  pas,  je  voudrais  encore  tâcher  qu'elle  le 
fût. 

La  conversation  fut  poussée  fort-loin  sur  ce 
ton-là;  au  point  que  M'"^  Sainteusèbe,  enchantée 
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de  mes  principes,  s'informa  tout-bas  après  le  dî- 
ner de  mon  état  et  de  ma  fortune.  Le  témoignage 
qu'on  en  rendit,  ayant  été  tel  que  cette  Dame  le 
souhaitait,  elle  trouva  le  moyen  de  me  dire  à 
l'oreille  :  —  Venez  me  voir  :  J'aime  votre  philo- 
sophie :  j'aim€rais  à  vous  entendre  plus  ample- 
ment sur  les  matières  que  vous  avez  traitées  au- . 
jourd'hui.  Je  fus  enchanté  de  cette  invitation,  à 
laquelle  je  me  rendis  deux  jours  après. 

—  Je  vous  attendais  hier-,  me  dit  M""^  Saint- 
eusèbe.  Son  accueil  fut  très-obligeant  ;  et  celui  de 
M^^^  Sophie,  son  aimable  Fille,  ne  le  fut  guère 
moms.  Je  sentis  que  mon  cœur  allait  se  laisser 
prendre,  et  que  peut-être  mes  principes  ne  tarde- 
raient pas  à  se  démentir.  Heureusement  qu'on  y 
mit  ordre.  Durant  le  dîner,  où  nous  ne  fumes 
que  tous  trois,  cette  Dame  étant  veuve,  on  remit 
la  conversation  sur  mes  idées  relativement  aux 
Femmes  :  je  les  détaillai  plus  amplement  encore, 
n'étant  plus  gêné  par  la  présence  de  M^  D'Alte- 
mont.  J'insistai  particuHèrement  sur  l'indulgence 
que  l'on  se  devait  mutuellement  en  ménage,  sur- 
tout le  Mari,  comme  étant  le  plus  fort,  et  ordinai- 
rement le  plus  éclairé.  Je  parlai  ensuite,  de  ce  que 
j'avais  entendu,  lorsque  j'avais  dit,  que  je  voulais 
que  ma  Femme  fut  une  Divinité  :  —  Cela  signifie, 
dis-je  aux  Dames,  que  pour  être  heureus  en  mé- 
nage, le  Mari  doit  se  plaire  à  parer  son  Epouse,  à 
l'embellir,  à  l'honorer,  à  la  louer,  à  la  rendre  res- 
pectable à  tout  le  monde  par  les  égards  qu'il  lui 
marque:  mais  tout  cela  sans  affectation.  La  Femme 
est  pour  le  Mari,  ce  que  ce  dernier  sait  la  rendre  lui- 
même  :  il  faut  que  deux  Epous  se  pénètrent  d'es- 
time l'un  pour  rautre  ;  qu'ils  s'adorent,  à-cause  de 
leur  mérite  ;  qu'ils  s'attachent  à  ne  se  montrer  l'un 
à  l'autre  qu'avec  des  vertus  les  plus  aimables;  la 
bonté,  l'humanité,  la  générosité,  la  tendresse  :  au- 
lieu  de  suivre  la  conduite  des  Epous  ordinaires,  qui, 
dès  qu'ils  se  sont  mutuellement  attrapés,  semblent 
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se  faire  la  nargue,  et  qui  s'enlaidissent  aux  yeux  l'un 
de  l'autre  le  plus  qu'ils  peuvent.  Pour  moi,  si  j'ai 
le  bonheur  de  trouver  une  Femme  selon  mon 
cœur,  je  veux  bien  l'étudier  avant  de  l'épouser; 
et  lorsque  je  la  connaîtrai  assés  parfaitement  pour 
l'estimer,  je  lui  livrerai  au  même  instant,  mon 
cœur,  ma  foi,  ma  main,  mon  estime,  ma  fortune, 
mon  bonheur,  et  jusqu'à  mon  honneur;  tout  lui 
sera  confié  ;  mais  en-même  temps,  comme  je  le 
disais  l'autre  jour,  j'emploierai  tous  mes  soins  à 
lui  rendre  ce  qu'elle  fera  pour  moi.  Les  Epous  ne 
sont  pas  assés  l'un  pour  l'autre  dans  notre  siècle; 
ce  qui  vient  sans-doute  de  cequ'ilsne  s'aimentpas. 
Ils  se  sont  pris,  ou  par  intérêt,  ou  par  une  passion, 
qu'ils  ont  crue  de  la  tendresse  et  de  l'estime;  mais 
qui  n'étaitqu'une impulsion  aveugle  et  sensuelle; 
et  lorsqu'ils  sont  détrompés,  il  ne  reste  plus  rien. 
L'estime,  l'estime,  voilà  dans  le  mariage  la  base  du 
bonheur;  pourvu  toutefois  qu'elle  soit  accompa- 
gnée de  ce  goût  qui  donne  l'appétit  d'aimer.  Car, 
permettez  une  comparaison,  les  mets  que  vous 
venez  de  faire  servir  auraient  beau  avoir  été  salu- 
taires, si  je  ne  les  avais  pas  aimés,  j'aurais  dîné 
fort- mal-. 

Lorsque  j'eus  cessé  de  parler,  M*"^  Sainteusèbe 
me  dit:  —  Monsieur,  je  désire  beaucoup  de  vous 
connaître  parfaitement,  et  d'être  connue  de  vous: 
dès  que  nous  en  serons  venus-là,  j'aurai  une  pro- 
position à  vous  faire,  qui  peut-être  vous  convien- 
dra. Vos  principes  me  plaisent  :  ils  me  plaisent 
inhniment.  Venez  nous  voir  le  plus  souvent  que 
vous  pourrez  :  tous  les  jours^  s'il  est  possible-. 

Je  répondis  comme  je  le  devais  à  un  discours 
aussi  obligeant  ;  et  tous  les  jours  ou  dumoins  pres- 
que tous  les  jours  on  me  vit  chés  M '"^Sainteusèbe. 
Lorsque  ma  liaison  fut  aussi  parfaite  qu'elle  avait 
paru  le  désirer,  elle  me  dit  un  jour  :  —  La  con- 
naissance que  j'ai  acquise  de  vos  sentimens,  me 
confirme  dans  une  idée  que  vous  fites  naître  dès 
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le  premier  jour,  chés  M""  D'Altemont.  J'ai  résolu 
de  vous  confier  le  bonheur  de  ma  Fille  :  c'est  ce 
que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  :  qu'en  pensez- 
vous?  —  Je  suis  comblé,  Madame,  et  puisque 
vous  me  parlez  avec  tant  de  franchise  et  de  bonté, 
je  ne  vous  déguiserai  rien  ;  les  sentimens  que  la 
belle  Sophie  m'a  inspirés,  m'ont  fait  oublier  tou- 
tes les  précautions,  dont  je  vous  ai  quelquefois 
entretenue.  —  Si  elle  vous  les  a  fait  oublier,  moi, 
Monsieur,  je  veux  vous  les  rappeller.  A  dater  d'au- 
jourd'hui, je  veux  que  vous  viviez  dans  la  plus 
grande  familiarité  avec  Sophie  ;  que  vous  vous 
parliez  librement  ;  qu'elle  sache  qu'elle  vous  est 
destinée,  et  qu'elle  vous  regarde  comme  son  Mari. 
Je  me  réserve  cependant  quelques  précautions 
que  la  prudence  exige  :  Vous  vivrez  ainsi  deux 
années;  après  quoi,  si  vous  vous  convenez  é^^a- 
lement,  le  mariage  se  fera.  Arrangez  vos  affai- 
res, pour  passer  ici  le  plus  de  temps  possible, 
et  pour  vous  y  livrer  à  vos  occupations  :  Il  faut 
cela,  pour  remplir  le  but  que  je  me  propose  :  je 
laisserai  Sophie  absolument  libre  d'entrer  auprès 
de  vous,  de  vous  interrompre,  comme  si  elle  était 
votre  Femme  :  De  votre  côté,  vous  vous  mettrez 
bien  dans  la  tête  que  vous  êtes  déjà  son  Mari,  et 
vous  ne  vous  gênerez  pas  plus  avec  elle  que  si  cela 
était.  Songez  à  ne  tromper  ici,  ni  moi,  ni  Sophie, 
ni  vous  :  Ce  qui  veut  dire  qu'il  faut  vous  méfier 
de  l'amour,  qui  peut  vous  aveugler  :  Ma  Fille  est 
à  vous;  elle  ne  peut  manquer  d'y  être.  Je  l'ai  pré- 
venue depuis  qu'elle  est  raisonnable  que  les  Hom- 
mes ne  sont  rien  moins  que  parfaits  ;  elle  ne  s'attend 
pas  à  trop  de  votre  part  ;  ce  qui  est  un  grand-point  ! 
Suivez  donc  votre  plan  d'essai  :  donnez  vous  car- 
rière ,:  ne  contraignez  vos  humeurs  qu'autant  que 
vous  les  contraindriez  naturellement,  si  vous  étiez 
marié.  C'est  la  vérité,  plutôt  que  la  moralité  de 
vos  actions,  qui  va  désormais  me  confirmer  dans 
l'estime  que  je  fais  de  vous-. 
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Ce  langage  singulier,  auquel  M"®  Sainteu- 
sèbe  m'avait  préparé  de  longue  main,  me  causa 
beaucoup  de  joie  :  je  la  remerciai  tendrement,  et 
je  m'imposai  la  loi  de  remplir  exactement  ses  in- 
tentions. Je  m'établis  dans  la  maison  de  ma-Maî- 
tresse,  et  je  m'y  acquittai  de  mes  occupations 
journalières,  je  vis  Sophie  à  tous  les  instans,  parce 
que  nos  appartemens  étaient  voisins,  et  qu'elle 
venait  souvent  me  distraire  ;  enfin  je  vécus  avec 
elle  dans  la  plus  grande  familiarité. 

Le  premier  mois  je  ne  pus  guère  faire  de  ré- 
flexions. Sophie  m'interrompait  :  mais  je  trouvais 
qu'elle  ne  me  dérangeait  pas  encore  assés  souvent. 
J'alais  moi-même  la  chercher;  et  comme  le  plai- 
sir de  la  voir  et  de  l'entendre  était  toujours  aussi 
vif,  je  n'avais  aucune  inégalité  d'humeur  :  je  por- 
tais toujours  auprès  d'elle  l'agréable  empreinte 
du  plaisir.  J'étais  empressé,  complaisant;  je  vo- 
lais audevant  de  tous  ses  désirs,  sans  le  vouloir  : 
c'était  pour  moi  un  plaisir  plus  vif  de  faire  ce  qui 
lui  était  agréable ,  que  si  elle  m'eut  accordé  les 
plus  précieuses  faveurs.  Cette  conduite  me  gagna 
absolument  son  cœur;  elle  devint  avec  moi  moins 
vive  et  plus  tendre  :  de-sorte  que  le  second  mois 
de  notre  familiarité  fut  encore  plus  délicieus  que 
le  premier.  Mais  nos  plaisirs,  faibles  Mortels  !  sont 
bornés  comme  nos  organes  ! 

Dès  le  troisième  mois,  je  sentis,  mais  imper- 
ceptiblement encore,  que  Sophie  me  distrayait  un 
peu  trop  :  je  ne  lui  en  savais  pourtant  pas  mau- 
vais-gré, aucontraire,  mais  c'était  un  sentiment, 
une  perception  si  vous  voulez,  que  je  n'avais  pas 
eu  les  deux  premiers  mois.. Sa  Mère  qui  nous  ob- 
servait exactement,  à  notre  insu,  vit  ce  change- 
ment léger  :  mais  elle  l'avait  prévu,  et  elle  sa- 
vait qu'il  était  naturel;  aussi  ne  m'en  fit -elle 
point  un  crime  :  elle  se  contenta  de  donner  à 
sa  Fille  de  nouvelles  instructions,  relatives  à 
cette  disposition  de  mon  cœur  *  On  aurait  dit  que 
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cette  bonne  et  sage  Mère  cherchait  à  faire  naître 
les  maladies  du  cœur,  pour  les  guérir  ensuite,  et 
en  détruire  jusqu'au  germe,  à-peu-près  comme 
prétendent  faire  les  Inoculateurs. 

Sophie,  conduite  par  sa  mère,  me  montra  in- 
sensiblement plus  de  fierté;  elle  se  fit  désirer, de- 
façon  néanmoins,  que  lorsque  nous  étions  ensem- 
ble, et  en  bonne-intelligence,  elle  était  la  même 
qu'auparavant.  Cette  conduite  me  ranima  pour 
quelque  temps,  et  je  parvins  au  sixième  mois, 
sans  avoir  éprouvé  une  diminution  notable  de 
tendresse  par  l'habitude.  Il  est  vrai  qu'il  y  avait 
dans  notre  essai  un  grand  point  de  différence  avec 
le  mariage;  je  ne  possédais  pas;  et  la  possession 
blase  furieusement!  mais  j'avais  tout  le  reste, 
c'était  beaucoup  ! 

Depuis  le  huitième  jusqu'au  dixième  mois,  ce 
fut  autre  chose  ;  Sophie  m'inspira  de  violens  de- 
sirs  :  cette  crise  nouvelle  indiquait  une  diminu- 
tion considérable  dans  ma  délicatesse  :  j'étais  d'a- 
bord heureus  par  ma  tendresse  et  la  familiarité 
charmante  de  Sophie  ;  mais  ensuite  cela  ne  me 
suffisait  plus;  je  l'aimais  donc  moins.  Ce  fut  la 
réflexion  de  M'"«  Sainteusèbe  :  elle  s'y  était  en- 
core attendue  :  c'était  la  marche  naturelle  :  elle 
avait  résolu  de  ne  me  donner  Sophie,  que  lorsque 
toutes  ces  crises  seraient  passées,  et  que  mon 
amour  épuré,  serait  un  sentiment  de  tendresse  et 
d'estime,  qui  rechercherait  les  plaisirs  physics 
comme  le  complément,  mais  non  comme  le  but 
de  l'amour.  —  Car,  pensait-elle  à-part,  il  ne  s'agit 
pas  ici,  de  suivre  la  nature,  mais  aucontraire  de 
dénaturer  l'amour,  de  le  rendre  factice,  et  tel  c[u'il 
est  nécessaire  de  l'avoir  dans  le  mariage  indisso- 
luble, qui  n'est  pas  un  état  naturel,  loin  de-làl 
mais  une  situation  absolument  contre  nature.  — 
Vous  voyez  que  j'avais  affaire  à  la  plus  excellente 
des  Femmes,  à  celle  qui  était  le  plus  en  état  de  me 
conduire  au  bonheur  avec  et  par  sa  Fille.  Sophie 
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n'était  pas  de  marbre  :  Elle  m'aimait;  j'étais  ar- 
dent, audacieus  :  elle  aurait  peut  être  succombé, 
sans  néanmoins  être  coupable,  eu  égard  à  la  po- 
sition singulière  où  nous  étions  ensemble  :  sa 
Mère  s'en  apperçut;  elle  la  laissa  aler  jusqu'au 
terme  de  ses  forces  exclusivement,  et  vint  à  son 
secours,  lorsqu'elle  la  vit  prête  à  céder.  Ce  fut  en 
l'avertissant  qu'elle  était  témoin  secret  de  tous 
nos  entretiens.  Sophie  fut  un-peu  honteuse.  Mais 
sa  Mère  l'embrassa,  en  lui  disant  :  —  Crois-tu 
donc,  ma  chère  Enfant,  que  je  te  fisse  un  mérite 
d'être  une  froide  statue? non,  non;  la  vie,  la  douce 
chaleur  de  la  vie  est  infiniment  audessus  de  la  lan- 
gueur de  l'insensibilité.  J'aurais  eu  mauvaise  opi- 
nion de  toi  si  tu  n'avais  pas  été  tentée  d'être  faible. 
Mais,  ma  chère  Fille,  il  ne  faut  pas  succomber  : 
les  sentimens  de  ton  Mari  en  souffriraient  quel- 
qu'altération.  Il  sera  pourtant  bon  qu'il  sache  un- 
jour,  que  tu  l'aimais  assés  tendrement  pour  lui 
tout  sacrifier;  que  j'en  ai  seule  empêché  :  ce  qui 
lui'  sera  révélé  suivant  les  dispositions  où  il  se 
trouvera,  et  s'il  mérite  cet  aveu  :  ce  que  j'espère  : 
car  je  crois  -le  connaître  parfaitement. 

Sophie  embrassa  mille-fois  une  si  bonne  Mère, 
et  fortifiée  par  ce  qu'elle  venait  de  lui  dire,  elle 
fut  d'autant  plus  tendre  avec  moi,  qu'elle  me  crai- 
gnait moins.  En  effet,  il  lui  devenait  fort-aisé 
d'éloigner  un  triomphe  de  ma  part,  qu'il  était  im- 
possible qu'elle  m'accordât  :  un  Maman  me  voit, 
est  un  furieus  principe  de  vertu  dans  une  Jeune 
fille! 

Il  arriva  de  cette  conduite  de  Sophie,  que  je  fus 
persuadé  de  sa  tendresse  pour  moi,  en-même- 
temps  que  j'eus  de  sa  sagesse  et  de  la  solidité  de 
ses  principes  la  plus  haute  opinion.  Une  tendre 
estime  succéda  à  ma  première  ivresse;  et  ce  fut 
alors  que  moi-même  je  crus  aimer  Sophie  véri- 
tablement et  d'une  manière  digne  d'elle. 

L'intimité  qui  s'établit  en-conséquence  entre 
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nous-deux,  fut  beaucoup  plus  maritale,  sans  être 
moins  charmante.  Sophie  devint  plus  libre  avec 
moi,  en  me  voyant  ralentir  mes  attaques.  Sa  con- 
duite fut  véritablement  celle  d'une  Epouse.  Nous 
étions  au  commencement  de  la  seconde  année,  de 
notre  épreuve.  Je  passai  les  trois  premiers  rnois 
dans  une  situation  délicieuse.  Je  le  dis  àM'^^Saint- 
eusèbe,  et  je  la  priai  sérieusement  d'abréger  notre 
essai.  —  Il  est  à  peine  commencé!  me  dit-elle; 
vous  êtes  tous-deux  d'un  si  heureus  caractère,  que 
je  n'ai  encore  rien  vu  de  vous  de  ce  que  je  voulais 
voir.  Il  faudrait  un  point,  que  ni  la  décence,  ni  les 
lois  ne  me  permettent  pas  d'employer;  si  ce  point 
était  en  usage  et  que  les  choses  fussent  comme  elles 
sont,  je  me  rendrais  sur-le-champ  :  mais  ne  pou- 
vant employer  ce  moyen-là,  il  faut  le  remplacer 
par  des  équivalans,  qui  sont  beaucoup  plus  longs. 
Ainsi,  prenez  patience,  mon  Cher-. 

Ce  langage  n'était  pas  obscur  pour  moi.  J'avoue- 
rai, à  ma  honte,  que  je  résolus  tacitement  d'em- 
ployer ce  moyen,  qui  devait  abréger  mon  attente. 

A  la  première  entrevue  que  j'eus  avec  Sophie, 
j'eus  soin  de  disposer  nos  alentours  pour  une  vic- 
toire certaine.  J'avais  écarté  tout  le  monde.  Res- 
tait la  Maman,  qui  sans-doute  me  vit  faire  mes 
petites  dispositions.  Pour  une  Prude,  ou  une  Dé- 
vote, c'aurait  été  un  crime  irrémissible  :  mais  les 
Gens  sensés,  et  qui  ont  une  véritable  philosophie, 
savent  distinguer  entre  les  actions  qui  sont  mo- 
ralement mauvaises;  comme  l'envie  de  nuire;  et 
celles  qui  ne  sont  que  socialement  mauvaises, 
comme  celle  que  je  projetais  :  M'"^  Sainteusèbe 
savait  que  les  premières  influent  sur  la  conduite, 
sur  les  sentimens,  et  qu'elles  vicient  absolument 
et  celle-là  et  ceux-ci,  mais  que  les  secondes,  ne 
touchent  qu'à  l'écorce  de  l'âme,  et  n'en  affectent 
pas  le  fond.  Voila  pourquoi  les  Moralistes,  qui 
pour  décrier  ces  actions  conditionnellement  mau- 
vaises, enflent  leur  bouche  de  vent,  et  tâchent  de 
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les  faire  regarder  comme  pires  que  les  véritable- 
ment vicieuses,  ne  font  que  de  l'eau-claire,  et  ne 
persuadent  Personne,  pas  même  Ceux  qui  croient 
penser  comme  eux;  à  tout-moment  la  conduite 
dément  la  prétendue  opinion.  Ainsi,  les  galante- 
ries, les  courses  de  la  nuit,  les  sérénades,  les 
danses,  etc.,  dont  les  Curés-de-campagne  font 
tant  de  bruit,  tout-cela  ne  fait  qu'une  impression 
bien  légère  sur  les  Jeunes -Gens  des  deux-sexes, 
et  quoique  les  Pasteurs  aient  socialement  et  poli- 
tiquement quelque  raison,  la  nature  est  la  plus 
forte,  et  l'emporte  toujours.  Mais  je  disserte. 

M™®  Sainteusèbe  ne  s'embarrassa  pas  de  mes 
dispositions  pour  attaquer  sa  Fille,  et  ne  m'en 
voulut  pas  non-plûs  ;  tout  cela  était  naturel  :  et 
quant  aux  précautions  que  j'employais,  elle  savait 
bien  que  je  ne  pouvais  prendre  laplusessencielle, 
celle  de  l'écarter  elle-même  :  Elle  eut  pitié  de  moi 
et  parut  se  renfermer  dans  son  appartement.  Me 
Voila  donc  tranquile  de  tous  côtés.  L'innocente 
Sophie  vint  à  son  ordinaire  me  trouver  :  elle  en- 
tre en  riant,  vient  droit  à  ma  chaise,  s'appuie  sur 
le  dossier,  m'arrache  ma  plume,  en  disant  :  —  Il 
ne  faut  plus  travailler,  mon  Ami  ;  causons,  jouons. 
Je  me  retournai  à-demi,  je  la  pris  dans  mes  bras, 
et  la  mis  sur  mes  ^enous,  en  lui  disant  :  —  Vous 
viendrez  donc  toujours  me  déranger,  lorsque  je 
suis  le  plus  occupé  !  vous  me  l'alez  payer.  Made- 
moiselle. —  Et  je  l'embrassai  tendrement  plusieurs 
fois  de  suite.  —  Vous  dire  que  vos  caresses  me  font 
de  la  peine,  dit  Sophie,  ce  serait  mentir,  et  vous 
ne  me  croiriez  pas  :  je  vois  en  vous  le  Mari  que 
Maman  me  destine,  et  que  mon  cœur  aurait 
choisi  :  mais  vous  êtes  quelquefois  bien-vif!  et  je 
ne  voudrais  pas  tant  de  vivacité.  —  Non,  belle  So- 
phie, lui  dis-je  en  me  mettant  à  ses  genous,  et  lui 
baisant  les  mains,  non,  je  ne  serai  pas  vif  aujour- 
d'hui, je  ne  veux  être  que  tendre;  mais  bien- 
tendre,   plus  tendre  que  jamais.  —Voilà  donc 
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comme  vous  punissez,  c^uand  on  vous  interrompt? 
ah!  le  bon  Mari  que  j'ai-là  !  je  veux  qu'il  soit  aimé 
comme  on  ne  le  fut  jamais.-  Et  elle  se  pencha  sur 
mon  visage.  Je  lui  pris  un  délicieus  baiser,  qu'elle 
me  rendit,  en  me  disant, — Mon  cher  Saintpreux! 
que  je  vous  aime-.  Elle  me  fit  asseoir  à-côté  d'elle 
sur  une  chaise  longue,  et  passa  un  bras  autour  de 
mon  cou.  Un  feu  dévorant  circulait;  mes  mains 
rendaient  des  étincelles,  et  ma  bouche  exhalait 
des  fiâmes.  Avec  la  vertu  d'un  Ange,  mes  passions 
ainsi  émues,  j'aurais  été  audacieus.  Je  voulus 
l'être.  Sophie,  qui  n'en  put  douter,  à  une  liberté 
fort-décisive  qui  m'échappa,  me  repoussa  légère- 
ment, et  prit  un  regard  si  majestueus,  que  j'en 
ressens  encore  l'impression  : 

—  Saintpreux,  me  dit-elle,  je  vous  estime  trop 
pour  vous  céder  :  vous  êtes  ivre  ;  je  vous  par- 
donne   Je  te  pardonne,  mon  cher  Mari;  mais 

crains  une  résistance  que  tu  serais  desespéré  d'a- 
voir nécessitée  :  je  ne  ménagerai  rien  :  tes  fré- 
quens  écarts,  toujours  pardonnes,  m'ont  instruite 
dans  l'art  de  la  défense  :  mais,  mon  Ami,  que  je 
te  doive  ma  vertu.  Non,  non,  je  ne  veux  point 
avoir  d'avantage  sur  toi;  j'abhorre  tous  ceux  que 
j'aurais  à  tes  dépens,  ou  qui  te  causeraient  quel- 
que confusion.  La  vertu  même,  la  pudeur  tout- 
essentielles  qu'elles  sont  à  mon  sexe,  cessent  d'avoir 
des  charmes  pour  moi,  s'il  faut  les  défendre  contre 
un  Homme  que  j'aime  plus  que  ma  vie.  N'es-tu 
pas  mon  guide,  mon  appui,  Saintpreux?  N'es-tu 
pas  aussi  intéressé  que  moi,  à  ce  que  je  sois  sans 
tache?  que  me  demandes -tu  donc?  que  je  te 
donne  une  Epouse  méprisable  ?...  Je  crois  que  je 
le  serais,  si  une  Femme  méprisable  pouvait  te 
rendre  heureus  :  mais  c'est  l'impossible.  Revenez 
à  vous-même,  Saintpreux!  vivons  dans  l'inno- 
cence ;  et  si  Vous  les  connaissez,  prenez  les  moyens 
qui  peuvent  réaliser  un  mariage  décidé,  mais  que 
Maman  a  des  raisons  de  différer.  Dèsque  je  pourrai 
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combler  vos  désirs,  sans  vous  avilir  dans  la  per- 
sonne de  votre  Epouse,  sans  vous  rendre  cou- 
pable vous-même  ;  vous  me  verrez  aussi  complai- 
sante que  je  suis  réservée.  J'ai  une  Mère  sage, 
elle  m'instruit  indirectement  ;  ce  sont  les  entre- 
tiens que  j'ai  souvent  avec  elle,  qui  m'ont  suggéré 
tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  quoiqu'elle  ne 
me  l'ait  pas  dicté  nommément  :  c'est  d'elle  aussi 
que  j'apprens  dès-à-présent,  l'art  de  me  conduire, 
lorsque  je  serai  en  ménage  :  Elle  veut  que  je  vous 
adore;  mais  elle  veut  que  femme,  je  sois  encore 
fille  les  deux  tiers  du  temps,  et  aussi  réservée  que 
je  le  suis  à-présent  môme,  quoique  dans  d'autres 
instans,  j'aie  été  la  plus  tendre  et  la  plus  complai- 
sante des  Epouses.  Mais  elle  ne  veut  pas  que  ce 
soit  le  caprice  qui  décide  de  mes  rigueurs  :  elle 
me  dit,  qu'il  faut  refuser  encore  plus  tendrement 
que  je  n'accorderai  ;  elle  m'assure  que  c'est-là  le 
plus  difficile,  et  presque  le  plus  important  de  mes 
devoirs. 

En  parlant  ainsi,  ma  Sophie  me  tenait  les  deux 
mains.  J'étais  dans  une  situation  pour  laquelle  il 
n'y  a  pas  de  termes;  si  jamais  je  l'ai  adorée,  c'est 
en  ce  moment,  mais  les  désirs  étaient  d'une  vio- 
lence extrême.  — Sophie!  lui  dis- je,  belle  Sophie, 
tout  ce  que  tu  me  dis  est  dicté  par  la  sagesse  même, 
c'est  Minerve,  ou  ta  Mère,  qui  parle  par  ta  bouche  ; 
mais,  ma  divine  Epouse,  je  ne  saurais  commander 
à  mon  amour  :  il  y  va  de  ma  vie;  je  sens  que  je 
ne  puis  résister,  si  tu  continues  d'être  cruelle  : 
sauve  ton  Epous,  chère  Sophie  !  Vois  mon  égare- 
ment, mon  ivresse,  ma  langueur- Et  je  tom- 
bai dans  ses  bras;  elle  m'y  pressa.  Ranimé  par  ce 
contact  délicieus,  je  retrouvai  des  forces  inconce- 
vables. Je  l'enlevai.  La  tendre  victime  ne  poussait 
que  des  soupirs  ;  quelques  mots  sans  suite  me  ré- 
primaient cependant  :  Prête  à  succomber,  elle  me 
dit  :  —  Mon  Ami,  peux-tu  faire  ce  chagrin  à  Ma- 
man! Ah!  situ  savais  comme  elle  t'estime! Je 
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ne  parle  pas  de  moi je  t'appartiens- Ces 

mots  prononcés  avec  une  douceur  angélique,  firent 
sur  moi  une  impression  subite.  Je  m'arrêtai  :  je 
tombai  aux  genous  de  Sophie,  et  cachant  mon 
visage  dans  mes  mains  :  —  Non,  non,  m'écriai-je, 
non,  ma  Sophie,  je  n'abuserai  pas  de  sa  confiance  ! 

non  ma  céleste  Amie  !  mille  fois  plutôt  mourir  ! 

Je  connais  mon  cœur;  je  sens,  chère  Epouse,  que 
malgré  mon  audace,  il  n'est  pas  coupable  envers 
toi  ;  mais  je  le  serais  envers  ta  digne  Mère  :  plutôt 
mourir-  ! 

J'achevais  à-peine  ces  paroles,  que  M™®  Saint- 
eusèbe  entra.  Son  air  était  demi-grave  et  demi- 
tendre.  Elle  tendit  la  main  à  sa  Fille,  qui  fiie 
quitta  pour  aler  se  jeter  dans  ses  bras  Elle  la  ca- 
ressa quelque-temps  sans  me  parler.  Mais  prenant 
ensuite  un  air  de  dignité,  elle  me  dit  : 

—  L'épreuve  où  ]e  viens  de  vous  mettre,  dé- 
cide votre  sort.  Monsieur  :  si  vous  n'aviez  pas 
eu  égard  à  la  dernière  prière  de  ma  Fille,  peut- 
être  alais-je  rompre  avec  vous  pour  toujours.. 
Cependant  j'aurais  voulu  connaître  à  fond  les 
motifs  qui  vous  auraient  fait  agir:  mais  quelques 
plaintes  que  j'aie  à  faire  de  votre  conduite  avec 
votre  petite  Femme,  ce  qui  vient  de  terminer 
votre  entreprise  contre  sa  vertu,  me  fait  tout  ou- 
blier. Vous  êtes  vertueus  Saintpreux,  mais  vous 
avez  des  sens,  et  les  passions  vives  :  je  n'ai  pas 
prétendu  donner  ma  Fille  à  un  Homme  extrait 
d'un  bloc  de  marbre,  mais  j'ai  prétendu  avoir  un 
Gendre  vertueus.  Vous  l'êtes  :  cela  me  suffit.  Il 
ne  reste  plus  qu'une  chose,  c'est  de  savoir  quel 
sera  sur  vous  l'effet  de  l'accomplissement  de  tous 
vos  désirs.  Depuis  quelque-temps,  fy  réfléchis. 
Si  ma  Fille  vous  avait  cédé,  elle  aurait  manqué 

de  vertu.  Mais  si.  ...  je vous  la  donnais,  elle 

ne  serait  qu'obéissante...  Alors,  je  verrais  parfai- 
tement ce  que  vous  êtes,  et  ce  que  vous  valez.... 
Ce  n'est   pas  que   je  n'aie   réfléchi   à  tous  les 
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inconvéniens  de  ce  parti  :  d'abord,  je  diminue  réel- 
lement la  valeur  de  ma  Fille,  je  puis  porter  quel- 
qu'atteinte  à  ses  mœurs,  comme  à  sa  beauté  : 
mais  tout  cela  n'est  pas  à  comparer  aux  incon- 
véniens d'un  mariage  malheureus.  Une  Femme 
liée,  dont  un  Mari  est  dégoûté,  condamnée  ame- 
ner une  vie  triste  et  languissante,  ou  à  se  jeter 
dans  des  galanteries  criminelles  ;  une  pareille 
Femme  est  un  million-de-fois  plus  malheureuse, 
que  ne  peut  l'être  ma  Fille,  quelque  chose  qu'il 
arrive,  en  prenant  le  parti  que  je  propose.  Nous 
verrons.  Monsieur,  lorsque  Sophie  sera  tout-à- 
fait  votre  Femme,  ce  que  vous  deviendrez  :  je 
lirai  dans  votre  cœur  mieux  que  vous-même, 
soyez-en  sûr.  Vous  ne  vous  engagez  à  rien.  Si 
votre  petite  Femme  cesse  de  vous  plaire,  vous 
vous  retirerez,  et  de  tout  ce  que  nous  vous  aurons 
donné,  nous  ne  regretterons  que  notre  estime, 
que  vous  n'emporterez  pas  avec  vous. 

Je  fus  pétrifié  de  ce  langage  inattendu.  —  Quoi  ! 

Madame,  vous  me  proposez! Me  préserve  le 

Ciel  d'accepter  jamais  une  offre  pareille!  — Voilà 
bien  les  Hommes,  ma  chère  Sophie  (et  un-peu  les 
Femmes)  ils  veulent  bien  ravir  ;  ils  ne  veulent 
plus,  quand  on  leur  donne!  —  Mais,  Madame,  la 
décence,  la  vertu,  la  vertu  de  votre  adorable  Fille  ! 
—  Voilà  ma  proposition,  Monsieur,  refusez,  ou 
acceptez.  lime  faut  cet  essai;  non  pour  ma  Fille, 
mais  pour  vous;  et  comme  vos  intérêts  seront 
inséparables,  je  ne  puis  rien  en  rabattre  :  car 
j'aime  ma  Fille  pardessus  tout  au  monde.  —  Plus 
que  l'honneur  et  la  vertu?  —  Eh!  sans-doute, 
Monsieur!  mon  bonheur  et  ma  vertu,  c'est  de 
rendre  ma  Fille  heureuse.  La  refusez-vous?  — 
Moi!  Madame!  la  refuser  !....  Belle  Sophie,  vous 
êtes  la  moitié  de  mon  âme,  je  ne  puis  pas  plus 
vous  quitter,  que  me  quitter  moi-même.  J'en  passe 

f)ar  tout  ce  que  vous  voulez,  M  adame  :  vous  me  faites 
a  loi,  puisque  mon  bonheur  dépend  de  vous.  — 
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Sophie,  dit  M™»  Sainteusèbe  à  sa  Fille,  je  vous 
donne  à  votre  Mari  :  ne  lui  opposez  plus  rien,  que 
ce  qu'une  Femme  comme  vous  devez  l'être  lui 
opposerait  :  de  ce  moment,  je  ne  gêne  plus  votre 
liberté  :  si  votre  Mari  est  un  méchant-Homme, 
le  mal  ne  sera  pas  sans  remède.  Je  t'aime  si  ten- 
drement, ma  Sophie,  que  je  te  sacrifie  mon  hon- 
neur :  on  dirait  dans  le-monde  (si  par  l'événe- 
ment ton  Mari  n'était  pas  ce  que  nous  espérons) 
c'est  la  Mère  qui  est  une  malheureuse  :  la  B'ille 
était  trop  jeune  pour  être  coupable,  etça  :  tout 
le  blâme  tomberait  sur  moi.  Mais  j'aurais  fait 
mon  devoir,  en  me  sacrifiant  pour  ma  Fille.  Ai-, 
mable  Sophie  !  les  Hommes  sont  des  Tigres;  voilà 
un  des  plus  doux;  tâche  de  l'apprivoiser;  notre 
bonheur  à  toutes-deux  en  dépend-.  Elle  embrassa 
sa  Fille,  les  larmes  aux  yeux,  et  l'arrachant,  pour- 
ainsi-dire,  de  ses  bras,  elle  la  remit  dans  les  miens, 
et  se  retira. 

Nous  restâmes  d'abord  dans  le  silence,  Sophie 
et  moi.  Ma  jeune  Maîtresse  tenait  ses  beaux  yeux 
baissés;  son  visage  était  couvert  d'une  rougeur 
aimable,  et  elle  semblait  attendre  que  je  parlasse. 
—  Quelle  Mère!  m'écriai-je  enfin,  et  combien 
elle  m'étonne  1  O  ma  Sophie  !  c'est  donc  moi,  moi 
seul,  qui  suis  le  gardien  de  ta  pudicité!....  Fille 
adorable?  tu  verras  ce  que  je  suis  pour  toi  :  tu 
le  verras  :  Oui,  mon  cœur  tressaille,  de  pouvoir 
te  donner  une  preuve  non  équivoque  de  mes  sen- 
timens  respectueus!....  Ma  Sophie!  ma  chère  Sor 
phie!  tu  es  à  moi!  quel  trésor!  Viens,  ma  Fille, 
viens  avec  ton  Père  (je  veux  l'être  jusqu'à-ce-que 
je  sois  ton  Mari)  :  Viens,  Fille  adorable  :  ne  crams 
plus  mes  caresses,  elles  seront  celles  d'un  Père.  O 
Sophie!  que  tu  m'es  chère  !  que  tu  m'es  sacrée!... 
Non,  je  ne  chercherai  plus  à  te  ravir  des  baisers  ; 
non,  je  n'oserai  plus  te  baiser  la  main  :  ta  Mère  a 
trouvé  le  secret  de  faire  taire  tous  les  désirs,  en 
augmentant  ma  tendresse  pour  toi...  Mais  mon 


LE    MARI    A    l'essai.  ïSg 

Ange  feignons  de  faire  ce  qu'elle  a  permis....  Je 
ne  t'en  dirai  pas  davantage,  de  peur  de  blesser  ta 
pudeur...  c'est  je  seul  moyen  d'avancer  notre  ma- 
riage. Oh!  quand  viendra  cet  heureus  jourî... 
— Mon  Ami  (me  dit  Sophie,  voyant  que  je  gardais 
le  silence)  le  parti  que  tu  prens  me  comble  de  joie. 
Jet'avoueraique  ce  discours  de  Maman  m'avait  ef- 
frayée; mais  tu  me  rassures.  Cher  Ami  ne  te  démens 
pas!  obligée  de  vivre  avec  toi,  tu  me  verras  à  tous 
les  instans  :  que  j'aie  cette  preuve  de  ton  attache 
ment  sincère,  que  tu  n'entreprendras  jamais  rien 
qui  puisse  m'humilier  pour  le  reste  de  mes  jours-. 

Je  me  sentis  transporté  de  tendresse;  élevé  au 
dessus  de  moi-même  par  ce  discours  de  Sophie; 
je  pris  un  ton  de  dignité,  et  levant  les  mains  vers 
le  Ciel,  je  lui  dis  :  —  Je  vous  jure  Sophie,  de  reS' 
pecter  toujours  votre  vertu,  à-présent  votre  pudi- 
cité  ;  toute  ma  vie,  même  lorsque  vous  serez  ma 
Femme,  votre  pudeur  :  c'est  en  Homme,  plutôt 
qu'en  Amant  que  je  vous  le  jure;  je  suis  votre 
Mari,  et  je  veux  en  prendre  la  dignité-!  La  ten- 
dre Sophie  me  baisa  une  main  qu'elle  saisit,  et  je 
sentis  qu'elle  la  mouillait  de  ses  larmes.  Mon  cœur 
bondit.  — Sophie!  Sophie!  lui  dis- je;  mon  Ange! 
assez!  vous  m'attendrissez  trop,  et  l'émotion  ne 
se  peut  supporter-!  En-effet,  si  mes  larmes  n'eus 
sent  coulé,  )e  suffoquais.  Quel  moment  délicieus! 

Sophie  en  sortant  de  mes  bras,  ala  auprès  de  sa 
Mère,  qui  avait  été  témoin  secret  de  tout  ce  que 
nous  avions  dit.  J'ai  su  depuis,  qu'elle  lui  tint  ce 
discours  : 

—  J'ai  tout  vu  :  Félicite-moi,  ma  Sophie;  car 
je  crois  que  j'ai  assuré  ton  bonheur  :  félicite  ton 
neureuse  Mère,  ma  chère  Fille-!  Je  m'attendais, 
je  l'avoue,  à  ce  que  je  viens  devoir  :  mais  ma  )oie 
n'en  est  pas  moins  vive.  Tu  es  véritablement  aimée  ; 
ces  violentes  secousses  attachent  vos  âmes  audelà 
de  toute  expression.  Tu  lui  seras  toujours  chère, 
j'oserais  en  répondre;   précisément  parce -qu'il 
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vient  d'avoir  de  la  générosité  à  ton  égard.  Et 
c'a  été  le  but  de  ma  démarche  extraordinaire, 
qui  sûrement  ne  serait  pas  approuvée  si  elle  était 
connue  :  car  on  ne  saurait  pas  comme  je  l'ai  pré- 
parée, comme  je  l'ai  amenée,  et  que  je  ne  l'ai  faite, 
que  certaine  du  succès-{*). 

Demeuré  seul,  je  tombai  dans  une  rêverie  pro- 
fonde, occasionnée  par  tout  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser. Je  brûlais  d'envie  de  posséder  Sophie  :  mais 
d'un  autre  côté,  elle  m'était  trop  chère  pour 
lui  ôter  la  plus  belle  fleur  de  la  couronne  de  beauté. 
Je  me  confirmai  dans  mes  résolutions,  et  j'impo- 
sai silence  aux  désirs  tumultueus,  qui  souvent 
criaient  très-haut,  au-point  que  j'entendais  à  peine 
la  voix  de  la  raison.  Ils  la  fesaient  même  parler 
quelquefois  pour  eux;  ils  sollicitaient  la  nature, 
et  l'engageaient  à  faire  cause  commune.  Je  sur- 
montai tout;  parceque  j'aimais  réellement,  et  j'eus 
la  satisfaction  de  sentir,  que  je  ne  devais  la  force 
que  j'avais  sur  moi-même,  qu'à  celle  de  mon 
amour.  'Je  vécus  donc  avec  ma  Sophie  dans  la 
plus  grande  intimité.  Sa  Mère  crut,  ou  plutôt  fei- 
gnit de  croire,  que  j'avais  profité  du  don  qu'elle 
m'avait  fait.  Comme  ma  conduite  devint  encore 
plus  tendre  qu'auparavant,  elle  en  fut  comblée, 
et  se  plaisait,  me  disait-elle  souvent  à  voir  sa  con- 
duite extraordinaire  couronnée  p^r  le  succès. 

—  Mais  ce  n'est  pas  encore  bien  là  ce  que  je 
désire,  me  dit-elle  un-jour  :  je  voudrais  vous  voir 
dans  l'opinion  que  vous  êtes  engagés  par  des  liens 
indissolubles,  qui  ne  le  seraient  pas,  pour  savoir 
comment  vous  vous  en  tireriez,  et  si  votre  con- 
duite serait  encore  la  même?  —  Pour  celui-là, 


(*)  tJne  chose  qu'on  n'a  jamais  dite  à  Mi"Saintpreux,  et  que  je 
tiens  de  Mme  Sainteusèbe  elle-même,  c'est  que  cette  Dame  n'au- 
rait pas  souffert  ce  qu'elle  paraissait  avoir  presquordonné.  Mais 
comme  elle  aurait  occasionné  un  choc  des  passions  aussi  fort; 
elle  n'en  aurait  pas  puni  l'Amant  de  sa  Fille:  elle  les  aurait  unis 
sur-le-champ,  (Dulis). 
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répondis-je,  c'est  l'impossible.  —  Peut-être,  re- 
prit-elle :  enfin,  il  faudrait  ce  dernier  essai,  pour 
me  satisfaire  entièrement. — Je  le  ferais  volontiers, 
si  je  pouvais  m'en  imposer  à  moi-même,  répon- 
dis-je. 

Il  ne  fut  plus  question  de  cet  essai.  Mais  au 
bout  d'un  mois  environ  (c'était  le  deuxième  de 
mon  séjour  absolu  chés  M"»^  Sainteusèbe,  je  n'y 
couchais  pas  auparavant),  elle  me  proposa  de  con- 
clure. Je  répondis  à  cette  proposition,  avec  tous 
les  transports  d'un  Amant  qui  adore  sa  Maîtresse, 
qui  la  connaît  parfaitement,  et  qui  est  sûr  d'être 
heureus  avec  elle.  Les  préparatifs  se  firent  :  mais 
M""®  Sainteusèbe  ne  voulut  ni  noce,  ni  festin,  et 
quoique  durant  les  quatre  mois  qui  restaient 
pour  compléter  les  deux  années  d'essai,  elle  fît 
pour  sa  Fille  des  dépenses  considérables,  néan- 
moins notre  mariage  prochain  resta  secret  pour 
tout  le  monde.  Il  fut  enfin  célébré,  un  lundi 
12  avril,  à  quatre  heures  du  matin.  Il  n'y  eut  au- 
cun changement  dans  l'emploi  de  la  journée  :  à- 
la-vérité  les  Domestiques,  au  nombre  de  trois,  y 
compris  le  mien,  avaient  assisté  à  la  célébration; 
mais  ils  avaient  ordre  de  garder  le  silence.  De 
retour  à  la  maison,  je  dis  à  Sophie,  —  Je  ne  sais 
trop  "ce  que  prétend  notre  Maman  :  croit-elle  par- 
là  me  persuader  un-jour  que  notre  mariage  n'est 
pas  indissoluble?  Il  est  fait  par  un  Prêtre  delà 
Paroisse;  les  bans  ont  été  publiés...  En  tout-cas, 
nous  sommes  Epous,  mon  adorable  Sophie,  et 
rien  ne  saurait  plus  nous  séparer  que  la  mort-. 
J'usai  de  tous  mes  droits  sans  scrupule,  et  ma 
Sophie  elle-même  ne  m'opposa  plus  d'obstacles. 
Notre  bonheur  n'eut  peut-être  jamais  d'égal  dans 
le  monde.  Je  possédais  Sophie,  je  l'adorais;  j'en 
étais  adoré  :  la  perfection  de  ses  appas  égalait 
celle  de  son  charmant  caractère  :  point  de  défauts 
cachés,  qui  Se  découvrissent  après  le  mariage: 
elle   ne   s'était  jamais  déguisée  )  et  Sdâ  «âiviileà 
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(qualités  lui  étaient  aussi  naturelles  que  la  respira- 
tion. Je  m'étais  aussi  montré  tel  que  j'étais,  si  ce 
n'est  que  j'avais  un-peu  contraint  mon  excessive 
tendresse;  et  je  la  contraignis  même  encore  après 
le  mariage;  autrement  l'adorable  Sophie  ne  se- 
rait pas  sortie  de  mes  bras. 

Voila  comment  nous  vécûmes  durant  deux 
nouvelles  années.  M""^  Sainteusèbe  me  paraissait 
la  plus  heureuse  des  Mères  :  elle  nous  le  disait, 
et  son  air  de  santé,  de  gaîté,  nous  le  prouvait 
également.  A  ce  terme,  elle  changea  tout-à-coup  : 
elle  devint  triste,  mélancolique,  rêveuse.  Nous 
nous  empressâmes  autour  d'elle,  sans  pouvoir 
rien  obtenir.  Sa  tristesse  influa  sur  nous;  et 
quoique  notre  bonheur  fût  toujours  le  même, 
par  notre  mutuel  attachement,  nous  parûmes  re- 
froidis. Cette  fausse  apparence  lui  en  imposa. 
Comme  nous  contraignions,  sur-tout  devant  elle, 
les  marques  de  notre  tendresse,  elle  se  crut  cer- 
taine de  sa  diminution.  D'après  cette  idée,  elle 
employa  son  dernier  moyen.  Un-jour  elle  me  fit 
appeler  dans  son  appartement  :  —Monsieur,  me 
dit-elle,  j'ai  une  étrange  nouvelle  à  vous  appren- 
dre :  Je  passe  pour  veuve;  mais  je  ne  le  suis  pas: 
mon  Mari,  avec  lequel  j'ai  constamment  été  mal- 
heureuse, à  l'exception  de  la  première  année  de 
notre  mariage,  est  passé  aux  Indes,  pour  s'éloi- 
gner davantage  de  moi.  Je  n'ai  pas  absolument 
ignoré  la  conduite  qu'il  y  a  tenue;  il  s'y  est  donné 
pour  ^arson,  afin  de  pouvoir  épouser  une  riche 
Héritière.  J'ai  des  principes  différens  de  ceux  des 
autres  Femmes  ;  l'envie  d'augmenter  la  fortune 
de  ma  Fille,  ne  me  fera  pas  attaquer  mon  Mari 
et  perdre  des  Enfans  innocens  :  je  me  regarde- 
rais comirie  leur  assacin,  en  tenant  une  pareille 
conduite.  Je  veux  que  le  crime  d'un  Mari, 
au-fond  est  peut-être  excusable  (je  puis  avoir  eu 
des  torts),  je  veux  que  sa  conduite  demeure  en- 
sevelie dan?  un  éternel  secret  :  Il  faut  pour  votre 


LE    MARI    A    l'essai.  i63 

part,  que  vous  m'en  fassiez  la  promesse  sur  votre 
honneur!  —  Je  vous  le  jure,  ma  Mère.  —  Ce 
n'est  pas  tout  :  des  raisons  d'intérêt,  peut-être 
ses  remords,  lui  ont  fait  désirer  de  marier  riche- 
ment Sophie  :  Il  m'a  écrit.  J'ai  répondu,  qu'elle 
était  mariée.  Sa  réplique  a  été  qu'il  ferait  casser 
le  mariage  :  il  ajoute,  que  depuis  ma  Lettre,  il  a 
appris  que  je  l'ai  fait  célébrer  sans  avis  de  Parens, 
et  que  même  je  n'y  ai  appelé  Personne.  VoyeZj 
Monsieur?  il  paraît  que  vous  êtes  un-peu  refroidi 
pour  votre  Femme  :  évitons  l'éclat,  et  donnons- 
lui  satisfaction?  —  Sans-doute,  ma  Mère,  que  si 
je  m'y  refuse,  vous  ne  m'y  forcerez  pas,  —  Pour- 
quoi vous  y  refuser?  Sophie  n'a  plus  pour  vous 
le  charme  de  la  nouveauté?  Ah!  ma  Mère!  que 
vous  lisez  mal  dans  nos  cœurs  et  sur-tout  dans  le 
mien  !  Plutôt  la  mort,  que  de  me  séparer  de  ma 
Sophie!....  Et  soyez  bien-sûre  qu'elle  pense  de 
même....  Notre  prétendu  refroidissement,  n'est 
que  le  respect  que  nous  devions  à  votre  douleur. 
J'adore  Sophie  comme  le  premier  jour,  et  je  suis 
certain  d'en  être  tendrement  aimé.  Je  m'attache 
à  elle,  je  ne  la  quitte  plus  d'un  instant  ;  on  ne 
l'arrachera  de  mes  bras,  qu'en  me  donnant  la 
mort.  —  Prenez  du  temps  pour  faire  vos  ré- 
flexions :  voyez  si  quelqu'autre  Objet  ne  vous 
plairait  pas  davantage  ?  vous  n'avez  point  encore 
d'Enfans;  ainsi...  —  Je  n'ai  point  de  réflexions  à 
faire;  je  vous  ai  dit,  ma  Mère,  ce  que  je  penserai 
toute  ma  vie-. 

Elle  fit  appeler  sa  Fille,  et  lui  tint  le  même  lan- 
gage qu'à  moi,  à-peu- près,  si  ce  n'est  qu'elle  ne 
lui  parla  pas  de  la  bigamie  de  son  Père.  Sophie 
se  jeta  dans  mes  bras,  et  peu  s'en-falut  qu'elle  ne 
s'évanouît.  Sa  Mère,  qui  l'adorait,  fut  obligée  de 
la  rassurer. 

Elle  nous  dit  ensuite,  qu'elle  prendrait  en  tout 
notre  défense,  puisque  nous  nous  aimions.  :  mais 
que  notre  mariage  ne  tenait  à  rien,  et  que  nous 
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pouvions  nous  regarder  comme  étant  maîtres  de 
nous  séparer,  dès  que  nous  le  jugerions  à-propos. 
Elle  nous  tit  voir  les  Lettres  de  son  Mari,  et  le 
brouillon  des  réponses  qu'elle  y  avait  faites;  enfin 
elle  nous  donna  toutes  les  preuves  possibles  de 
l'existence  et  des  dispositions  de  M"^  de-Sainteu- 
sèbe. 

Elle  nous  a  laissé  dix  ans  dans  cette  situation; 
nous  répétant  à  chaque  fois  que  nous  l'interro- 
'  gions  :  —  Vous  êtes  les  Maîtres  de  vous  séparer  : 
mon  Mari  est  toujours  dans  les  mêmes  disposi- 
tions :  certainement,  je  ne  vous  ôterai  pas  cette 
liberté,  puisque  le  hazard  vous  l'a  donnée.  La 
naissance  de  quatre  Enfans,  qui  tous  existent,  ne 
la  fit  pas  changer  de  conduite  ni  de  langage. 

Enfin,  l'année  dernière,  elle  apprit  la  nouvelle 
de  la  mort  de  son  Mari.  Elle  nous  fit  venir  tous- 
deux  devant  elle,  Sophie  et  moi.  —  Mes  Enfans, 
nous  dit-elle,  votre  mariage  est  enfin  indissoluble, 
et  il  l'est  devenu  à  l'instant  où  j'ai  le  bonheur 
d'être  assurée  de  votre  caractère,  mon  Gendre,  et 
même  de  celui  de  ma  Fille.  Je  n'ai  rien  aimé  à 
l'égal  de  ma  Sophie  :  elle  a  été  tout  pour  moi; 
j'aurais  tout  sacrifié  pour  faire  son  bonheur, 
I comme  j'y  ai  tout  employé.  Mes  chers  Enfans, 
mon  Mari  est  mort  :  prenons  le  deuil  :  c'est  le 
Père  de  Sophie  :  d'ailleurs  je  ne  l'ai  jamais  haï, 
malgré  ses  torts  :  pouvais- je  haïr  celui  qui  m'a 
rendue  mère  de  Sophie,  ma  joie,  ma  gloire,  ma 
félicité!  Il  n'y  eut  jamais  de  Fille  comme  elle, 
mon  cher  Gendre  ;  plus  tendre,  plus  soumise,  plus 
dévouée  à  toutes  mes  volontés....  —  Ah!  ma  chère 
Maman,  interrompit  Sophie,  il  n'y  avait  pas  grand 
mérite  de  ma  part  ;  je  savais  que  vous  ne  vouliez 
que  mon  bonheur  ;  et  vous  l'avez  fait,  chère  Ma- 
man. —  Je  vous  disais  qu'il  n'y  eut  jamais  de 
meilleure  Fille  que  la  mienne  ;  je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  de  meilleure  épouse,  de  plus  tendre  Mère; 
vous  pouvez  me  démentir,  mon  cher  Saintpreux? 
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(Je  ne  lui  répondis  qu'en  pressant  contre  mon 
cœur  ma  Femme  et  mes  Enfans,  qui  étaient  avec 
nous.)  —  Cette  réponse  me  satisfait;  c'est  un 
charmant  langage,  que  celui  des  caresses!  Je  vous 
dirai  que  le  Père  de  Sophie,  dans  une  Lettre  que 
voici,  met  sa  seconde  Femme  et  ses  Enfans  à  la 
merci  de  sa  Femme,  de  sa  Fille  et  de  son  Gendre, 
dont  il  reconnaît  le  mariage  :  et  pour  nous  laisser 
une  marque  de  sa  bonne-volonté,  il  nous  donne 
une  somme  considérable,  de  sixcents  mille  livres, 
qui  est  environ  la  moitié  de  sa  fortune  person- 
nelle, indépendamment  de  celle  de  sa  Femme. 
J'ai  accepté  pour  moi  et  pour  vous  :  cependant, 
à-présent  qu'il  n'est  plus,  je  désirerais  que  nous 
consolassions  cette  Veuve  non-coupable,  et  ces 
pauvres  Enfans,  en  leur  donnant,  par  un  écrit 
signé  de  nous-trois ,  des  assurances  de  notre 
bonne-volonté.  —  De  tout  mon  cœur  !  m'écriai- 
je-.  Sophie  en  dit  autant,  et  l'écrit  fut  signé  :  il 
partit  le  même  jour. 

—  Alez,  mes  enfans,  reprit  M""^  Saintéusèbe, 
et  lorscjue  je  ne  serai  plus,  rappelez-vous  mon 
souvenir,  en  vous  disant  l'Un  à  l'Autre  :  nous 
avions  une  Mère,  qui  n'était  heureuse  que  de 
notre  félicité,  et  qui  prit  pour  la  faire,  des  moyens 

inconnus,  mais  efficaces- Nous  lui  baisâmes  la 

main,  et  nous  nous  retirâmes  pénétrés. 

Elle  est  morte  il  y  a  trois  mois  cette  excellente 
Femme.  Nous  avons  trouvé  dans  ses  papiers,  un 
écrit  assez  curieus,  dont  je  vais  vous  taire  la  lec- 
ture : 


«  Je  n'ai  qu'une  Fille,  fruit  unique  d'un  ma- 
«  riage  malheureus  :  Elle  évitera  mon  sort,  si  je 
((  puis;  au  moins,  n'y  épargnerai-je  rien;  me 
«  proposant  à  cet  effet,  de  fouler  aux  pieds  tous 
«  les  préjugés.  Le  plus  grand  des  maux,  c'est  le 
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«  mariage,  lorsqu'il  a  enchaîné  deux  Etres  qui  se 
«  haïssent,  et  veulent  se  fuir  :  tous  les  autres 
«  maux  ne  sont  pas  comparables  à  celui-là;  je  le 
«  sais  par  expérience,  et  mon  infortuné  Mari  doit 
((  le  savoir  encore  mieux,  puisqu'il  me  haït,  et 
«  que  je  ne  le  hais  point.  Je  ne  veux  lier  ma 
«  Sophie  qu'à  coup-sûr  .  Elle  perdra  tout  ce 
((  qu'elle  pourra  perdre,  hors  sa  liberté.  Je  sais 
«  bien  que  si  je  consultais  quelqu'un  là-dessus, 
«  on  me  désapprouverait,  on  me  traiterait  de 
«  Folle,  et  peut  être  même  aurait-on  recours  à 
«  l'Autorité,  pour  m'empêcher  de  travailler  au 
«  bonheur  de  ma  Fille  :  Aussi  ne  m'ouvrirai-je 
«  absolument  à  Personne  :  ce  qui  bien  me  fâche! 
«  attendu  que  lorsqu'on  agit  de  sa  tête,  on  fait 
«  ordinairement  toujours  quelque  bévue  :  Mais 
«  pourvu  que  je  ne  fasse  pas  la  bévue  essencielle 
((  de  rendre  ma  Fille  malheureuse,  je  me  conso- 
((  lerai  de  toutes  les  autres. 

((  Mon  dessein  est  de  voir  parmi  nos  connais- 
«  sances,  si  je  découvrirai  l'Homme  qu'il  me 
«  faut.  Je  veux  qu'il  soit  aimable  de  figure  :  un 
((  Laid  a  rarement  une  belle  âme  :  J'examinerai 
«  sur-tout  ses  yeux  :  c'est  l'organe  de  l'esprit  et 
«  du  cœur,  que  l'œil  :  Je  ne  m'y  suis  pas  trom- 
«  pée  à  mon  Mari,  toute-jeune  que  j'étais  :  Mon 
«  Mari  est  bon,  mais  il  est  inconstant  et  léger,  et 
((  je  vis  tout  cela  dans  ses  yeux  :  mais  je  me 
<(  croyais  assés  de  charmes  pour  le  captiver  tou- 
((  jours  :  c'est  l'erreur  commune  à  presque  toutes 
((  les  Filles  à  marier,  môme  aux  Laides,  tant  la 
((  présomption  est  une  passion  naturelle,  hélas! 
«  c'est  un  adoucissement  que  la  bienfesante  Na- 
«  ture  donne  à  chacun  de  nous,  plutôt  qu'un 
((  vice;  si  nous  nous  trouvions  souvent  ce  que 
«  les  Autres  nous  trouvent,  ne  serions-nous 
«  pas  trop  -  malheureus?  Je  veux  encore  que 
«  l'Homme  que  je  choisirai,  soit  aimable,  pour 
«  satisfaire  les  sens  de  ma  Sophie.  Comme  je 
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«  n'aurai  que  peu  d'égard  à  la  fortune,  ma  Fille 
«  étant  riche,  il  me  sera  bien-permis  d'insister 
((  sur  les  qualités  et  les  dons  naturels.  D'ailleurs, 
((  la  figure,  la  forme,  la  taille,  l'agrément  réels 
«  dans  les  traits  et  dans  l'esprit,  sont  une  sorte 
«  de  patrimoine  à  laisser  à  la  Postérité,  qui  n'est 
«  pas  d'une  petite  considération.  Mon  Mari  était 
«  beau  :  Sophie  lui  ressemble,  avec  un  petit  mê- 
«  lange  de  mes  traits  ;  ce  qui  en  fait  une  char- 
((  mante  Enfant  :  N'est-il  pas  plus  agréable  pour 
«  moi,  et  pour  elle,  d'avoir  cette  aimable  figure, 
((  cette  douceur  touchante  dans  les  yeux,  cette 
«  mignardise  dans  le  rire,  que  si  elle  ressemblait 
<(  aux  Enfans  de  M'"  A-"--Du-P**,  qui  m'avait 
«  d'abord  demandée  en  mariage  ?  En  vérité,  je 
«  préfère  mon  malheur  actuel,  avec  la  figure  de 
((  ma  Fille,  telle  qu'elle  l'a,  au  bonheur  même 
«  avec  A* ••-Du-P**.  Cependant,  il  faut  bien-pren- 
«  dre-garde  aux  mœurs!  un  Beau,  ou  une  Belle, 
«  qui  sont  vicieus,  et  se  livrent  à  leur  passion 
«  avec  des  dispositions  libertines,  effrénées,  ont 
u  des  Enfans  qui  portent  sur  leur  visage,  l'ex- 
«  pression  de  ce  desordre  de  l'âme  d'un  ou  des 
«  deux  Auteurs  de  leurs  jours;  et  ce  desordre 
«  produit  à  nos  yeux  dans  les  traits,  ce  que  nous 
«  nommons  la  laideur  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  laid 
«  dans  l'espèce-humaine  vient  de  là  :  c'est  ce  qui 
«  fait  qu'ordinairement  les  Nations  sauvages  mé- 
«  chantes  et  cruelles  sont  laides  ;  et  qu'au  con- 
«  traire  les  Nations  douces,  innocentes,  ayant  des 
«  mœurs  pures,  sont  belles.  Il  faudra  donc  que  je 
«  fasse  encore  plus  attention  aux  mœurs  qu'à  la 
«  figure  :  car  je  suis  sûre  que  si  j'avais  eu  Sophie 
((  après  les  desordres  de  mon  Mari,  elle  serait  ou 
u  laide,  ou  beaucoup-moins  jolie  qu'elle  ne  l'est. 
«  Je  veux  aussi  que  ce  soit  un  Homme,  par  la 
«  force  et  la  dignité  des  sentimens,  et  non  un 
«  efféminé,  un  dameret.  Car  je  veux  qu'il  soit 
«  maître,  sans  que  ma  Fille  soit  esclave.  Je  veux 
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«  qu'il  soit  d'un  tempérament  vigoureus,  par  bien 
((  des  raisons  :  la  santé,  la  force,  sont  les  plus 
«  belles  roses  du  jardin  de  beauté;  ensuite  les 
((  Enfans  en  valent-mieux  :  à-la-vérité  la  Femme 
<(  d'un  Mari  vigoureus  a  des  grossesses  plus  péni- 
«  blés,  l'Etre  vivace  qu'elle  porte  l'épuisant  da- 
((  vantage,  que  si  elle  avait  un  Mari  plus  faible 
<(  qu'elle  :  mais  c'est  un  inconvénient  dont  la 
«  Mère  est  bien  aise  un-jour  :  Enfin  un  Mari  vi- 
«  goureus  est  plus  aimé  de  sa  Femme;  il  lui  suffit; 
u  il  la  rend  plus  heureuse,  et  lui  inspire  une  sorte 
((  de  mépris  pour  l'hommage  des  autres  Hommes. 
«  Lorsque  j'aurai  trouvé  l'Homme  que  je  veus, 
((  je  ne  lui  donnerai  pas  ma  Fille  sur-le-champ. 
«Je  ferai  des  essais.  Mais,  outre  que  j'ai  formé 
u  ma  Fille  pour  qu'elle  puisse  les  supporter  sans 
((  danger,  c'est  que  je  ne  l'abandonnerai  pas  d'un 
((  instant.  Aureste,  j'aimerais  mieux  que  Sophie 
u  trompée,  de  la  manière  que  je  l'entens,  et  d'a- 
<(  près  un  essai,  fît  un  Enfant  sans  être  mariée, 
«  que  de  la  voir  malheureuse  sans  remède  avec 
((  un  Mari.  Gela  est  contraire  aux  mœurs,  dira- 
((  t-on!  Moi,  je  n'ai  qu'un  principe  en  morale, 
((  c'est  qu'elle  nous  doit  rendre  heureus  :  On  n'est 
((  heureus  que  par  la  vertu  :  je  le  sais  :  aussi  ma 
«  Sophie  n'en  manquera-t-elle  jamais,  et  si  elle 
((  était  victime  des  circonstances,  ce  serait  un 
u  malheur,  toujours  moindre  que  celui  que  je 
«  veux  éviter.  J'ai  ouï-dire,  ou  je  l'ai  lu,  qu'il  y 
«  avait  un  pays  en  Afrique,  dont  la  Reine  essayait 
«  les  plus  beaux  Jeunes-gens  de  son  Royaume, 
((  avant  que  de  se  donner  un  Mari  :  Je  n'approuve 
«  pas  cela  :  d'abord  parce-qu'on  n'a  que  le  physic 
((  en  vue  par  cet  usage  afriquain;  ensuite,  parce 
«  que  rien  n'est  plus  aisé  que  d'abuser  de  ce 
«  moyen.  Je  suis  bien  éloignée  de  rien  concevoir 
<(  qui  approche  de  cela  :  mon  essai  ne  sera  que 
«  pour  les  mœurs,  le  caractère.  Je  voudrais  voir 
«  aussi,  néanmoins,  si  l'Homme  à  qui  tout  serait 
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«  permis,  userait  de  cette  permission  :  s'il  en  était 
((  tenté,  certainement  je  ne  le  permettrais  pas,  et 
((  je  viendrais  au  secours  de  ma  Fille.  Mais  mon 
<(  but  le  plus  sûr  à  atteindre,  c'est  que  la  conduite 
«  que  je  veux  observer,  tiendra  l'amour  de  mon 
<(  Gendre  en  haleine,  par  toutes  mes  singularités, 
«  et  que  je  rendrai- ma  Fille  heureuse  par  le  ma- 
((  riage,  ce  grand  ennemi  du  bonheur  ». 

Il  y  avait  ensuite  une  apostille. 

((  J'ai  le  bonheur  d'avoir  réussi  :  j'ai  trouvé 
«  l'Homme  que  je  cherchais  :  ma  conduite  a  été 
((  celle *que  contient  cet  écrit,  et  tout  va  bien.  Ce 
«  28  septembre  1779  ». 

—  Voila,  continua  le  Narrateur,  une  Histoire 
bien-réelle;  et  comme  c'est  la  mienne,  je  consens 
que  vous  en  fassiez  usage:  à  condition  néanmoins, 
que  vous  substituerez  les  noms  que  voici,  aux  vé- 
ritables dont  je  viens  de  me  servir-. 


Les  noms  qu'il  me  donna  sont  les  mêmes  qui 
sont  employés. 


P.-S.  M.  De-Saintpreux,  ayant  lu  cette  Noti- 
velle^  lorsque  \^  première  édition  a  paru,  il  a  prié 
l'Editeur  d'ajouter  à  la  seconde,  les  détails  sui- 
vons : 

«  Nous  avons  fait  venir  des  Indes,  les  Enfans 
«  du  Père  de  Sophie,  pour  leur  donner  une  édu- 
«  cation  française,  et  qu'ils  se  sentent  de  leur  ori- 
((  gine.  Ces  jeunes  Asiatiques  ont  tous  les  préju- 
((  gés  de  leur  Pays,  au  sujet  des  Femmes  :  leurs 
w  raisonnemens  et  leur  manière  de  voir  nous 
«  amusent  infiniment.  Un-jour  l'Aîné  d'entr'eux 
((  disait  à  ma  Fille  aînée  dans  un  français  barbare  : 
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((  —  Si  j'étais  le  mari  toi,  moi  te  faire  la  grâce 
«  te  pas  donner  une  Sœur  ;  te  pas  empêcher  rire, 
«  causer,  sortir  au  jardin,  et  voir  les  Oiseaux, 
«  même  chanter  fort,  quand  Homme  te  pouvoir 
«  entendre  :  et  si  moi  beaucoup  pourtant  jalous 
u  toi.  —  Je  ne  saurais  être  votre  Femme,  mon 
((  Oncle!  —  Oh!  que  le  pouvoir!  Toi  jolie,  moi 
«  amoureus;  toi  le  pouvoir,  et  moi  le  vouloir 
«  bien  :  c'est  une  beaucoup  belle  action  épouser 
«  Parente,  ou  Sœur  !  —  Non,  pas  ici,  mon  Oncle  ! 
u  — Ah!  ici,  tout  mal,  tout  mal!  mon  Père  mal 
((  avoir  épousé  ma  Mère  :  et  si  pas  ne  l'avoir 
«  épousée,  moi,  mes  Frères  n'être  pas  venus  au 
((  soleil,  etca.  » 

Nous  sommes  riches;  peut-être  ferons-nous  ce 
mariage,  lorsque  le  jeune  Indien  sera  plus  formé. 
C'est  à  quoi  je  m'applique.  Ce  mariage  d'ailleurs, 
comblerait  de  joie  le  Père  de  Sophie,  s'il  vivait, 
et  nous  voulons  porter  la  piété  filiale  envers  lui 
audelà  du  tombeau  :  ce  motif  sera  le  seul  qui  me 
déterminera. 


LE   JOLI  PIED, 


Dans  une  maison  de  Paris,  dont  une  Nouvelle 
précédente  a  fait  l'histoire^  il  y  avait  une  Jeune- 
personne  de  la  plus  aimable  figure:  C'était  M '^®  Vie- 
toire  De- la-  Grange.  Elle  avait  seize  ans,  lors- 
qu'elle fit  naître  une  passion  aussi  singulière  que 
violente. 


Un  Jeune-inconnu,  qui  n'était  pas  de  la  Société 
qu'on  admettait  dans  la  maison,  s'éprit  pour  Vic- 
toire, sans  la  connaître,  et  presque  sans  l'avoir  vue. 
Il  se  nommait  De-Saintepallaie  :  C'était  un  jeune 
Savant,  plein  de  connaissances  et;  de  mérite,  vi- 
vant seul  et  concentré,  quoiqu'il  n'eût  que  vingt- 
cinq  ans,  et  se  promenant  presque  toujours  seul 
les  soirs,  après  avoir  donné  la  journée  à  l'étude. 
Saintepallaie  avait  des  mœurs  pures,  avec  des  sens 
neufs  et  pleins  d'énergie  :  il  aimait  beaucoup  les 
Femmes  ;  mais  il  les  craignait  et  les  fuyait,  autant 
faute  d'usage,  que  par  sagesse.  Il  n'y  avait  peut- 
être  pas  d'Homme  au  monde  sur  qui  la  beauté  fît 
une  impression  plus  vive  ;  une  belle  Femme  le  ra- 
vissait; mais  il  réfléchissait  ensuite  aux  inconvé- 
niens  de  l'amour  et  d'une  liaison  ;  il  trouvait  la 
force  de  fuir,  sans-doute,  parce-qu'il  n'avait  pas 
encore  rencontré  la  Femme  qui  devait  le  subju- 
guer. 


172  LE    JOLI-PlÉD. 

Saintepallaie  avait  un  goût  particulier,  et  tous 
les  charmes  ne  fesaient  pas  sur  lui  une  égale  im- 
pression :  une  jolie  figure,  et  par-tout,  hors  en 
Espagne,  une  belle  gorge  a  son  prix  :  une  taille 
saelte  et  légère,  une  belle  main  flattait  son  goût  : 
mais  le  charme  auquel  il  était  le  plus  sensible,  ce- 
lui qui  lui  causait  ce  frémissement  involontaire  et 
délicieus  qui  remue  toutes  les  fibres,  c'était  un 
joli  pied  :  rien  dans  la  nature  ne  lui  paraissait  au- 
dessus  de  ce  charme  séduisant,  qui  semble  en- 
effet  annoncer  la  délicatesse  et  la  perfection  de 
tous  les  autres  appas.  D'ailleurs,  ce  goût  n'était 
pas  dans  le  jeune  De-Saintepallaie  un  effet  du  rai- 
sonnement ;  c'était  un  instinct  qui  s'était  mani- 
festé dès  son  enfance  :  il  ne  pouvait,  sans  tres- 
saillir, apercevoir  une  jolie  chaussure  de  femme; 
lorsqu'il  en-rencontrait  Quelques-unes  qui  n'é- 
taient pas  jolies,  mais  chaussées  avec  goût,  il  sem- 
blait que  ce  charme  seul  les  rendît  aimables. 

Un-soir  d'été,  il  passait  dans  la  rue  Dauphine  : 
une  jolie  Marchande,  dont  le  pied  était  mignon, 
et  qui  le  savait  à-merveille,  était  assise  sur  sa 
porte  les  jambes  croisées  et  découvertes  jusqu'au- 
dessus  de  la  cheville  :  elle  montrait  ainsi  le  bas 
d'une  jambe  fine,  terminée  par  un  pied  chaussé  en 
blanc,  mais  si  petit,  si  bien-fait,  si  propre,  que  les 
Plus-indifférens  ne  pouvaient  s'empêcher  de  l'ad- 
mirer. Saintepallaie  en  la  voyant,  resta  immobile 
de  surprise  et  d'émotion  :  cependant  la  réflexion 
l'ayant  rendu  honteus,  il  continua  sa  route  :  il  ne 
fut  pas  à  six  maisons,  qu'il  revint  :  il  repassa  de- 
la-sorte,  tant  que  le  joli-piéd  fut  visible.  La  Mar- 
chande rentra,  et  le  joli-piéd  disparut  :  mais  Sain- 
tepallaie en  avait  été  trop-frappé  pour  l'oublier; 
il  revint  tous  les  soirs,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  Ob- 
jet plus  charmant  encore  l'attirât. 

Un-autre-jour,  sur  les  onze  heures,  il  passait 
par  la  rue  Saintdenis  :  une  jeune  Dame  qui  sortait 
de  chés  elle  pour  aler  l\  l'église  du  Sépulcre,  parut 
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jolie  à  Saintepallaie  :  après  un  coup-d'œil  rapide 
donné  aa  minois  le  plus  séduisant,  le  Jeune- 
homme  chercha  des  yeux  l'appas  favori.  La  na- 
ture s'était  épuisée  en  faveur  de  M'"^  Lev**  :  dans 
une  jolie  mule  brodée  en  argent,  était  un  petit 
pied  qui  paraissait  celui  d'une  Poupée  :  Celle  à 
laquelle  il  appartenait  avait  une  marche  légère  et 
voluptueuse  :  Saintepallaie  ébloui,  enchanté,  ravi, 
suivit  la  Déesse;  il  ne  put  l'abandonner,  mais  en- 
fin elle  rentra  chés  elle.  Il  remarqua  sa  demeure, 
et  ne  manqua  pas  de  revenir  tous  les  jours  pour 
voir  ce  pied  vainqueur.  Enchanté,  sans  être  amou- 
reus,  il  fit  une  pièce  de  vers  que  je  n'ai  pu  me  pro- 
curer; c'était  une  jolie  Parodie  d'une  ancienne 
Epître  de  M""  D'Arnauld  au  C.  de  M.,  qu'il  en- 
voya sans  se  nommer.  Cette  Epître  fut  mal-reçue 
de  la  part  d'un  Inconnu  ;  et  Saintepallaie  se  sentit 
un-peu  refroidi. 

Une-autre-fois  ayant  affaire  pour  une  commis- 
sion fort  de  son  goût,  chés  un  Cordonnier  de  la 
rue  des  Vieuxaugustins,  il  y  vit  une  chaussure  si 
agréable,  si  bien-faite,  cju'il  s'informa  pour  qui 
elle  était  ?  On  lui  répondit  que  c'était  pour  la  Mar- 
quise de-M-gni.  Saintepallaie  n'eut  pas  repos  qu'il 
n'eût  vu  cette  Dame  :  il  la  trouva  charmante,  mais 
elle  était  mariée,  et  le  Jeune-homme  naturelle- 
ment vertueus,  ne  voulait  s'attacher  qu'à  une  Per- 
sonne qu'il  pût  épouser.  Cependant  par  une  pe- 
tite faiblesse  humaine,  il  revint  prier  le  Cordon- 
nier de  lui  faire  un  plaisir;  c'était  de  rendre  la 
chaussure  à  la  belle  Dame,  et  de  la  rapporter  après 
qu'elle  l'aurait  essayée,  sous  f)rétexte  de  quelque- 
chose  à  y  faire  :  Saintepallaie  l'accompagna  en 
garson,  pour  être  sûr  de  l'inauguration  de  la  jolie 
chaussure  ;  il  la  paya  ensuite  généreusement,  et  le 
Cordonnier  en  refit  une  pareille.  Saintepallaie  con- 
serva précieusement  ces  reliques. 

Un-soir,  passant  dans  la  rue  de  VArbresec,  \\ 
aperçut  une  jâunô  et  joliâ  Personnel  à-peu^pr^à 
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dans  la  situation  de  la  Marchande  de  la  rue  Dau- 
phine.  C'était  une  mule  qu'elle  avait,  et  son  joli 
pied  passait  absolument  en-dehors.  Saintepallaie 
s'arrêta  sur  la  porte  d'à  côté,  sans  être  vu  :  aubout 
de  quelç^ues  minutes  de  contemplation,  il  passa 
pourvoir  la  Jolie-personne  :  elle  sommeillait  non- 
chalemment  étendue  sur  sa  chaise.  Pour-le-coup, 
il  fut  tenté  de  s'emparer  du  séduisant  bijou  qui 
s'offrait  à  sa  vue  :  il  avança  la  main  adroitement, 
et  tira  la  mule  du  joli-piéd  ;  il  serra  aussitôt  ce 
trésor,  et  s'éloigna  de  quelques  pas.  La  Belle  s'é- 
veilla :  elle  chercha  du  pied  la  mule  qui  lui  man- 
quait, et  ne  la  trouvant  pas ,  elle  fit  un  petit  cri 
de  surprise  et  d'effroi.  Elle  appela  sa  Maman.  — 
Qu'est-ce?...  —  On  m'a  pris...  —  Quoi?  —  Ma 
mule.  —  Qui?  —  Je  ne  sais.  —  A  votre  pied?  — 
Eh-oui,  Maman  I  —  Voilà  une  grande  insolence-  ! 
La  Maman  gronda  sa  Fille,  parce-qu'enfin  ilfalait 
bien  gronder  Quelqu'un.  Le  lendemain,  Sainte- 
pallaie repassa  dans  la  journée  pour  voir  la  Belle  : 
il  la  trouva  charmante.  —  Si  je  l'épousais?  pen- 
sa-t-il  :  je  ferais  son  bonheur,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble, en-fcsant  le  mien?  Elle  me  paraît  bien-éle- 
vée  quoique  d'une  condition  commune;  elle  est 
paîtrie  de  grâces.  Voyons  cela...  Il  réfléchit  en- 
effet  tout  le  jour.  Le  soir,  à  la  même  heure  que 
la  veille,  il  revint  dans  le  quartier,  et  s'approcha 
de  la  porte  de  la  jeune  Beauté.  Elle  y  vint  un  ins- 
tant après,  et  s'assit,  dans  la  même  attitude  que 
la  veille.  —  Mettez-vous  là,  Julien,  dit-elle  à  un 
Garson-de-boutique;  nous  verrons  s'il  reviendra-. 
Saintepallaie  qui  s'était  caché  dans  Talée  voisine, 
entendait  ce  discours.  Aubout  d'un  moment, 
M""  Julien  répondit  :  — ♦  Ce  ne  peut  être  qu'un  Ri- 
val, Mademoiselle  Agathe  :  je  ne  trouve  pas  mau- 
vais qu'on  vous  aime  ;  vous  êtes  si  aimable,  qu'on 
ne  saurait  s'en-empêcher;  mais  je  tremble  que 
Celui  qui  vous  a  pris  votre  mule,  n'ait  été  encou- 
ragé... —  Vous  êtes  un  Visionnaire,  un  Jalous  ; 
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quand  je  vous  dis  que  je  ne  le  connais  pas,  et  que 

je  ne  l'ai  jamais  vu! Je  dormais  à-demi  :  j'ai 

bien-senti  quelque-chose  ;  mais  je  n'alais  pas  ima- 
giner  —  Il  falait  donc  crier  tout-de-suite  !  — 

Que  savais-je  moi  ?  J'ai  d'abord  pensé  que  c'était 
le  Voisin.  —  Ah!  voila  ce  que  c'est!  —  Que  vou- 
lez-vous dire?  vous  cherchez  à  vous  faire  haïr, 
Monsieur  Julien!  —  Promettez-moi  de  n'aimer 

jamais  que  moi! Je  vous  l'ai  promis  cent- 

fois,  et  cela  ne  sert  de  rien  !  —  C'est  cjue  vous  êtes 
si  jolie,  que  rien  ne  me  rassure  tout-a-fait.  —  Eh- 
bien,  je  vous  assure  que  je  vous  préférerais  à  un 
Prince  :  Etes-vous  content?  —  Oui,  oui,  belle 

Agathe!  —  Ah!  que  je  voudrais  r'avoir Je 

saurai  si  c'est  le  Voisin —  Non,  je  vous  en- 

assure;  c'est  un  Inconnu-. 

En  cet  endroit  de  l'entretien,  Saintepallaie  sor- 
tit de  l'alée,  et  s'approcha  des  deux  Amans  :  — Je 
ne  veux  pas  troubler  votre  mutuelle  tendresse, 
leur  dit- il  :  c'est  moi  qui  ai  fait  le  petit  larcin  qui 
donne  de  la  jalousie  à  Mr  Julien;  je  lui  remets  ce 
bijou,  belle  Agathe.  Si  je  n'avais  pas  appris  votre 
amour,  soyez  persuadée  que  jamais  je  n'eusse  re- 
noncé aux  sentimens  que  vous  m'avez  inspirés. 
Mais  je  me  retire  :  ne  soyez  plus  jaloùs,  mons'  Ju- 
lien ;  je  n'ai  jamais  parlé  à  Mademoiselle,  qu'en  ce 
moment.  Je  vous  salue,  et  vous  souhaite  à  tous- 
deux  le  bonheur-  !  Il  se  retira,  sans  que  les  deux 
Amans  eussent  la  force  de  lui  dire  une  parole. 
Aubout  de  quelques  minutes,  Julien  inquiet,  ala 
voir  dans  l'alée,  et  n'y  trouvant  personnel,  il  en- 
ferma la  porte,  et  revint  auprès  de  sa  Maîtresse. 
Saintepallaie,  qui  avait  prévu  sa  démarche,  s'était 
caché  :  il  rouvrit  la  porte  dès  que  Julien  fut  sorti. 
—  C'est  un  fort  aimable  Jeune-homme  1  disait 
Agathe.  —  Oui  :  mais  il  est  bien  hardi!  —  Vous 
devez  être  content  !  ce  n'est  pas  le  Voisin.  —  Je 

crois  que  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  lui Dieu 

veuille  que  Celui-ci  ne  revienne  plus!  —  Ne 
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craignez  rien ,  Mons'  Julien  :  je  vous  répète  que  je 
vous  préférerais  à  un  Prince.  —  Je  compte  sur 
votre  parole,  Mademoiselle;  car  vous  m'êtes  si 
chère,  que  j'en-mourrais,  s'il  falait  renoncer  à 
vous.  —  Il  était  dans  l'alée Il  nous  a  donc  en- 
tendus! —  C'est  un  fin-matois  !  —  Mais  il  faudra 
prendre-garde  comme  nous  parlerons  à-présent  ! 

—  Ah!    )'y  aurai   l'œil,   à  l'alée  traîtresse! 

C'est  de-là  qu'il  vous  guettait  hier,  tenez  !  En  ce 
moment,  on  apela  Julien.  Saintepallaie,  voyant 
Agathe  seule,  se  rapprocha  doucement  :  —  L'ai- 
mez-vous, lui  dit-il  !  —  Oui,  Monsieur.  —  En  ce 
cas,  belle  Agathe,  vous  ne  me  verrez  plus;  je  res- 
pecte vos  sentimens.  Adieu,  Mademoiselle.  Il  lui 
baisa  la  main,  et  partit.  Il  y  a  beaucoup  d'appa- 
rence qu'avec  un-peu  d'opiniâtreté,  ill'aurait  em- 
porté sur  Julien,  sans  être  Prince  :  mais  il  avait 
des  principes.  Il  se  priva  du  plaisir  de  revoir  cette 
Jolie-personne,  afin  de  ne  pas  avoir  à  se  repro- 
cher la  mort  du  pauvre  Julien,  qui  paraissait  un 
bon-garson,  et  d'avoir  rendu  parjure  une  amante 
aussi  tendre  qu'Agathe.  Il  se  félicita  bientôt  de 
n'avoir  pas  suivi  cette  intrigue,  qui  n'aurait  pu 
que  nuire  à  sa  fortune. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  sur  le  Boulevard- 
du-Temple^  il  aperçut  dans  un  jardin  une  Jeune- 
personne  ravissante;  la  délicatesse  de  ses  traits, 
l'élégance  de  sa  taille,  marquée  par  une  robe  à- 
la-lévite,  et  sur-tout  la  perfection  du  charme  fa- 
vori de  Saintepallaie  le  ravirent  d'admiration.  Son 
cœur  fut  ici  plus  intéressé  que  ses  sens  :  il  ne 
pouvait  s'éloigner;  il  n'osait  fixer  la  Jeune-beauté; 
il  ne  la  regardait  qu'à-la-dérobée.  Après  avoir  fait 
quelques  tours  dans  les  alées,  elle  vint  dans  la 
barrière  qui  régnait  devant  le  jardin.  Elle  s'assit, 
et  posa  son  joli-piéd  sur  une  chaise,  desorte  qu'on 
le  voyait  en  entier.  Rien  de  si  charmant  dans  la 
nature,  par  sa  petitesse^  par  la  grâce  et  l'éléganôâ 
àd  U  chaussure  }  c'était  un  souUâr  dô  c<i>Hltiuf 


LE    JOLI-PlÉD.  177 

puce,  brodé  et  garni  d'un  cordonnet  en  argent 
sur  les  coutures;  le  talon  mince  était  assés-haut, 
mais  placé  de  manière  qu'il  ne  faisait  pas  refouler 
le  pied  ;  la  forme  par-devant  était  la  plus  mi- 
gnonne qu'on  puisse  voir.  Saintepallaie  était  hors 
de  lui-même  :  il  ala  et  revint  cent- fois  sur  ses  pas, 
pour  jeter  à-la-dérobée  un  coup-d'œil  sur  le  joli- 
piéd  :  quelquefois  il  levait  les  yeux  plus-haut  pour 
admirer  la  hgure  ravissante  dé  Celle  qui  possédait 
cet  appas  vainqueur.  Victoire  De-la-Grange  (on 
est  prévenu  sur  cette  Jeune-personne),  se  mit  à 
lire  :  l'attention  qu'elle  donnait  à  son  Livre,  fa- 
vorisa Saintepallaie  :  si  par-hasard  dans  ses  diffé- 
rentes attitudes,  elle  venait  à  dérober  son  pied  aux 
avides  regards  de  son  Adorateur,  il  lui  semblait 
que  la  nature  se  couvrait  d'un  nuage,  et  perdait 
tout  son  éclat  :  le  remontrait-elle,  tout  paraissait 
ranimé  par  ce  charme  puissant.  Saintepallaie  resta 
dans  l'admiration  jusqu'à  l'instant  où  Victoire  fut 
abordée  par  sa  Belle-mère,  son  Frère,  et  ses  trois 
Sœurs.  Elle  se  leva  pour-lors,  et  vint  avec  sa  Com- 

Îagnie  faire  quelques  tours  sur  le  boulevard.  Le 
eune-homme  la  suivit  pas-à-pas,  et  ne  perdit  au- 
cun de  ses  mouvemens.  On  rentra  :  et  l'amoureus 
Saintepallaie  sentit,  à  l'émotion  de  son  cœur,  que 
ce  n'était  pas  un  simple  goût,  mais  l'amour  même 
que  venait  de  lui  inspirer  la  Belle-au-joli-piéd. 

Depuis  ce  moment,  tous  les  autres  Objets  de 
son  admiration  ne  furent  plus  rien  :  la  Belle  du 

boulevard  les  éclipsait  tous Mais  comment 

se  procurer  une  entrée  auprès  d'elle,  ou  chés  ses 
Parensl  II  ne  connaissait  Personne  qui  fût  en 
relation  avec  eux;  et  le  nom  de  M""  De-la-Grange, 
c^u'il  se  fit  dire,  ne  l'avança  guère.  En-attendant, 
il  revenait  tous  les  jours,  et  il  avait  souvent  le 
plaisir,  de  voir  l'Objet  de  son  enthousiasme.  A 
chaque-fois  sa  passion  prenait  de  nouvelles  forces, 
et  aubout  de  six  semaines,  elle  était  portée  au 
pomt  de  troubler  sa  tranquilité.    Enfin,  il  fut 
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aperçu  de  Victoire;  elle  lui  trouva  un  air  qui  lui 
convenait,  et  sans  le  connaître  encore,  elle  fut 
flattée  de  son  attention  :  elle  le  fit  remarquer  le 
lendemain  à  sa  Bellemère,  comme  un  Jeune- 
homme  qui  la  regardait  sans-cesse,  et  qui  se  pro- 
menait tous  les  jours  devant  leur  maison.  M'»''  De- 
la-Grange  parut  ne  pas  faire  attention  à  ce  que 
lui  disait  sa  BellefiUe  :  mais  elle  rentra  aussitôt, 
et  chargea  un  vieux  Domestique  de  confiance,  de 
savoir  qui  était  ce  Jeune-homme  qu'elle  lui  mon- 
tra. Le  Domestique  suivit  De-Saintepallaie  pas-à- 
pas,  observa  toutes  ses  démarches,  le  vit  rentrer 
chés  lui,  s'informa  de  son  nom,  de  sa  condition, 
de  sa  fortune,  de  ses  mœurs,  et  revint  bien-ins- 
truit, rendre  compte  de  tout  cela  à  sa  Maîtresse. 
Le  lendemain,  Saintepallaie  parut  à  l'heure  ac- 
couturnée.  Victoire  était  seule  dans  le  jardin  (elle 
y  venait  un-peu  plus  régulièrement,  sans  y  pen- 
ser sans-doute).  Dès  qu'elle  l'aperçut,  elle  s'ap- 
procha sans  affectation,  entra  dans  la  barrière,  et 
l'examina  autant  qu'il  lui  fut  possible  :  il  sem- 
blait qu'il  l'intéressât.  En  effet,  Saintepallaie  ne 
la  regardait  qu'avec  une  admiration  si  vive,  qu'elle 
animait  tous  les  traits  de  son  visage,  et  sur-tout 
ses  yeux  :  ce  que  Victoire  avait  souvent  occasion 
de  remarquer,  parce-que  le  Jeune-homme  por- 
tant sans-cesse  les  yeux  sur  son  joli-pied,  elle  avait 
des  intervales  pour  le  regarder  à  son  aise.  Elle  ala 
ensuite  trouver  M'^^  De-la-Grange,  pour  l'avertir 
que  rinconnu  était  sur  le  boulevard.  —  Mais, 
Maman,  j'ai  fait  un  singulièfe  remarque;  il  ne 
regarde  que  mes  pieds!  —  Cela  est  singulier,  en- 
effet!  Voyons! Elle  vint  dans  la  barrière  avec 

sa  BellefiUe,  et  elle  eut  occasion  de  faire  la  même 
remarque.  Elles  rentrèrent  ensuite  dans  le  jardin, 
où  M™«  De-la-Grange,  prenant  un  air  enjoué,  elle 
dit  à  Victoire  :  Ce  Jeune-homme  s'appelle  M*"  De- 
Saintcpallaie;  il  est  riche,  maître  de  lui-même; 
il  possède   une  charge  honorable  qu'il  remplit 
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dignement  ;  il  a  des  mœurs  sans  reproches  :  s'il 
t'aime, il fautPattendre venir.  —  Ah! Maman,  vous 
le  connaissez!  —  Je  sais  tout  ce  que  je  te  viens 
de  dire;  mais  restons-en-là-.  —  Vous  avez  rai- 
son! Il  serait  peu-décent  que  je  m'occupasse  d'un 
Inconnu-.  Cependant,  depuis  cet  entretien,  Vic- 
toire fit  encore  plus  d'attention  qu'auparavant 
à  son  Admirateur  :  et  de  son  côté,  M™**  De-la- 
Grange  continua  de  s'instruire  de  toutes  ses  dé- 
marches. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances,  qui  durèrent  en- 
viron trois  mois,  qu'arriva  ce  que  je  vais  raconter 
dans  un-moment.  Depuis  quelque  temps,  Victoire 
s'apercevait  que  son  Cordonnier  se  surpassait 
pour  l'élégance  et  la  richesse  dans  ses  chaussures; 
elle  en-était  surprise  :  une  autre  remarque  qu'elle 
fit  encore,  c'est  Qu'elle  en  avait  plus  souvent  des 
neuves  qu'à-l'ordinaire,  sans  que  néanmoins  on 
payât  davantage.  Elle  fit  part  de  ces  remarques  à 
sa  Bellemère,  qui  sourit.  —  Nous  verrons  cela-, 

dit-elle Hortense  (on  se   rappelle  que  c'est  le 

nom  de  la  Bellemère),  fit  venir  le  Cordonnier  de 
la  maison  (c'était  celui  de  la  rue  des  Vieuxau- 
gustins,  dont  il  a  été  question);  mais  ce  fut  en- 
particulier  qu'elle  lui  parla  :  elle  exigea  de  lui 
qu'il  lui  avouât  la  vérité.  —  Il  est  vrai.  Madame, 
répondit  cet  Homme,  que  je  fournis  plûsde  chaus- 
sures qu'on  ne  m'en  commande  chés  vous  :  un 
jeune  Monsieur,  fort-aimable,  qui  m'a  assuré 
qu'il  espérait  épouser  M'^®  De-la-Grange  l'aînée, 
m'en-prescrit  la  forme,  la  couleur,  et  me  les  paie. 
—  Mais  vous  avez  donc  Quelqu'un  ici  d'intelli- 
gence avec  vous?  —  Comme  il  n'y  a  pas  de  mal 
à  cela,  Madame,  j'ai  fait  entendre  à  M^^^  Margue- 
rite (la  femme-de-chambre),  qu'elle  pouvait  m'o- 
bliger,  et  me  faire  gagner,  sans  nuire  à  Personne; 
qu'il  ne  s'agissait  que  de  changer  les  chaussures 
que  Mademoiselle  avait  déjà  mises,  pour  d'autres 
toutes-neuves,  Elle  n'a  pas  vu  non-plûs  de  mal, 
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à  cela,  et  elle  l'a  fait  pour  m'obliger.  —  Sans 
intérêt?—  Oui,  Madame,  sans  aucun  intérêt;  elle 
me  rendait  celles  qu'elle  ôtait,  et  moi  je  les  re- 
mettais à  ce  généreus  Monsieur.  Oh  !  si  vous 
voyiez  chés  lui,  Madame!  il  a  rangé  sur  des  rayons 
tout  ce  qu'a  porté  Mademoiselle;  cela  est  couvert 
d'une  gaze  comme  celle  qu'on  met  sur  les  pen- 
dules, de-peur  que  la  poussière  ne  les  gâte;  et  il 
regarde  tout-cela  avec  un  respect  qui  m'a  touché, 
moi,  Madame-.  Hortense  instruite,  renvoya  le 
Cordonnier,  en  lui  défendant  de  rien  dire  à  sa 
Fille,  ni  même  à  la  Femme-de-chambre.  Elle  n'a- 
jouta rien  sur  la  continuation  de  son  travail;  ce 
qui  fit  qu'il  se  comporta  comme  à-l'ordinaire  sans 
en  parler  à  Saintepallaie,  de  peur  qu'il  ne  blâmât 
S'on  peu  de  fermeté. 

Cependant  Victoire,  de  son  côté,  apporta  tant 
d'attention  à  ses  chaussures,  que  si  elle  ne  put 
empêcher  l'introduction  des  nouvelles,  aumoins 
fit-elle  en  sorte  qu'on  ne  put  lui  reprendre  celles 
qui  lui  avaient  déjà  servi.  Saintepallaie  avait  fait 
laire  une  paire  de  souliers  d'un  joli  goût;  ils  étaient 
rose-moirés,  à  talon  vert,  ainsi  que  les  languettes 
et  richement  brodés  :  il  fit  porter  cette  chaussure 
à  M"«  De-la-Grange,  espérant  de  la  r'avoir  bien- 
tôt, et  il  vint  en-admirer  l'effet  le  lendemain.  Ef- 
fectivement, Victoire  qui  avait  trouvé  ces  souliers 
du  meilleur  goût,  n'avait  pas  manqué  de  les  met- 
tre :  il  semblait  qu'ils  rendissent  son  pied  encore 
f)lus  mignon.  Mais  lorsque  Saintepallaie  voulut 
es  r'avoir,  on  lui  dit  qu'il  n'était  plus  possible  ; 
que  la  Jeune-demoiselle  enfermait  ses  chaussures. 
Le  jeune  Amant  ne  fut  que  plus  enflâmé  par  ces 
difficultés;  il  promit  une  récompense  au  Cordon- 
nier, s'il  pouvait  parvenir  à  changer  la  dernière 
paire  qu'il  avait  livrée.  Tout  fut  inutile;  Margue- 
rite perdit  ses  peines  et  de  Saintepallaie,  bien  fâ- 
ché de  ce  contre-temps,  qui  dérangeait  la  suite  de 
sa  collection,  ne  sut  comment  faire  pour  s'emparer 
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d'un  trésor,  auquel  le  pied  de  l'objet  de  ses  ado- 
rations donnait  tant  de  prix. 

Il  se  promena  plusieurs  jours  sur  le  boulevard, 
sans  voir  à  Victoire  les  charmans  souliers.  Enfin, 
le  quatrième  ou  cinquième  jour,  elle  les  avait  pour 
la  seconde-fois  :  nouveaux  désirs  de  la  part  de 
Saintepallaie,  qui  furent  satisfaits  en-partie. 

Victoire  vint  s'asseoir  dans  la  barrière  ;  c'était 
sur  les  sept  heures,  au  mois  de  septembre,  et  elle 
appuya  son  pied  sur  la  traverse  :  Saintepallaie  prit 
son  plan  d'après  cette  attitude  :  il  se  baissa,  caché 
par  un  arbre  :  —  Amour!  dit-il,  permets  ce  lar- 
cin- !  et  saisissant  un  des  souliers  par  le  talon,  il 
parvint  sans  effort  à  lui  faire  quitter  le  joli-piéd 
qu'il  ornait.  Victoire  fit  un  petit  cri,  croyant  d'a- 
bord que  c'était  un  Poliçon  qui  lui  jouait  ce  tour 
pour  avoir  une  très  belle  boucle  à-pierre  :  mais 
ayant  aperçu  son  Admirateur,  qui  se  retirait  à  pas 
précipités,  elle  lui  en-voulut  un-peu  de  son  in- 
considération, sans  pourtant  être  absolument  en- 
colère  :  elle  ala,  en  bottant,  conter  cette  nouvelle 
singularité  à  M™^  De-la-Grange,  qui  en-parut  fort- 
surprise.  D'un  autre  côté,  le  vieux  Domestique 
chargé  d'observer  Saintepallaie,  lui  avait  vu  faire 
soncolip;  il  le  joignit  aubout  dclâvue du-Temple, 
où  il  lui  dit  :  —  Monsieur,  je  vous  prie  de  me  dire 
ce  que  vous  voulez  faire  du  soulier  de  notre  De- 
moiselle? —  Ah  !  mon  Ami,  lui  répondit  le  Jeune- 
homme,  je  ne  le  rendrai  qu'à  elle  :  il  est  si  joli, 
que  je  veux  auparavant  le  donner  pour  modèle  : 
Vous  connaissez  le  Cordonnier  de  votre  Maîtresse  ; 
venez-y  avec  moi-.  Le  Domestique  fit  des  diffi- 
cultés ;  Saintepallaie,  ennuyé,  profita  d'un  embar- 
ras de  voitures,  jeta  sa  bourse  dans  le  chapeau  de 
cet  Homme  et  disparut. 

Le  lendemain,  il  écrivit  la  Lettre  suivante  : 
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A     MADEMOISELLE     DE-LA-GRANGE     L*AINÉE, 

Mademoiselle  : 

A  ma  témérité  d'hier,  fen-ajoute  une  nouvelle 
aujourd'hui  :  mais  pardonnez-les  toutes-deux,  si 
vous  ne  voule^pas  réduire  au-desespoir  un  Homme 
qui  ne  respire  que  pour  vous  adorer.  Le  motif  des 
deux  actions  dont  je  vous  fais  excuse,  est  im  sen- 
timent trop  vifettroprespectueus,pourqu'il  doive 
vous  offenser.  Sa  vivacité  m'ôte  la  réflexion  ;  et 
le  respect  qui  l'accompagne,  le  devoûment  absolu 
qui  en-fait  partie,  peuvent  le  faire  pardonner. 
J'ai  vingtsix  ans  :  je  jouis  d'une  fortune  honnête; 
j'ai  une  charge  honorable  :  je  demande  à  me  pré- 
senter,  pour  que  vous  jugie^  si  mon  extérieur 
vous  convient  :  car,  pour  mes  sentimens.  Made- 
moiselle, ils  sont  dignes  de  vous.  Quant  à  ma  con- 
duite extraordinaire,  prene-:ç-vous-en  au  charme 
inexprimable  qui  tn'a  subjugué,  d'où  vient  est-il 
si  parfait  en  vous  ?  mefere^-vous  im  crime  de  sen- 
tir plus  vivement  que  Personne  l'effet  de  vos  ap- 
pas? Je  n'ai  pu  y  résister  :  il  falait  im  soulage- 
ment à  mon  cœur;  il  le  falait  absolument. 

Je  suis.  Mademoiselle^  avec  le  plus  profond 
respect ,  Votre  très-humble  et  obéissant 
serviteur, 

D.-L.-C-  De-Saintepallaie. 

(Adresse.) 


A  Madame  De-la-Grange,  rue 

proche  le  Boulevard-du-  Temple. 
Apostille. 

Madame  : 

J'ose  vous  adresser  cette  Lettre,  vous  suppliant 
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de  m'accorder  un  moment  d'audience  :  vous  êtes 
une  Mère  tendre,  et  j'adore  votre  Fille  :  je  mérite 
dumoins  d'être  entendu  de  vous. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect,  Madame, 
D.-L.-C'  De-Saintepallaie, 


Hortense,  après  avoir  lu  cette  Lettre,  et  avant 
de  la  montrer  à  sa  BellefiUe,  repondit  un  mot, 
qu'elle  donna  au  Laquais  de  l'Amant  de  Victoire  : 


RéPONSE    DE   M™®    DE-LA-GRANGE. 

Je  consens  à  vous  voir.  Monsieur  :  je  n'ai  rien 
à  vous  dire  de-plûs,  et  vous  en  sente!(  la  raison. 
Je  vous  attens. 

Je  suis  très  parfaitement,  Monsieur, 
Votre  servante  Hortense  De-Fouchy, 
/.  De-la-Grange. 


De-Saintepallaie  trouva  le  Billet  un-peu  sec,  et 
il  ne  sut  qu'en-penser  :  Il  se  rendit  néanmoins  chés 
jyjme  De-la-Grange.  Le  vieux  Domestique,  dont  il 
était  connu,  l'introduisit  sur-le-champ.  —Je  viens 
à  vos. ordres,  Madame.  —  Nous  alons  un-peu  cau- 
ser, Monsieur Vous  aimez  M"®  De-la-Grange, 

à  ce  qu'il  paraît?  —  Je  l'adore,  Madame.  —  Le 
bonheur  de  cette  Jeune-personne,  Monsieur,  fait 
mon  étude  depuis  dix  ans  que  j'ai  épousé  son 
Père  :  elle  m'est  aussi  chère,  que  si  elle  était 
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sortie  de  mes  entrailles  ;  et  pour  le  faire,  voici  les 
moyens  que  j'ai  pris.  Je  rassemble  ici  une  aimable 
Jeunesse,  à  qui  je  procure  des  divertissemens  hon- 
nêtes et  piquans  :  je  n'ai  pour  but  que  d'éclairer 
Victoire,  ses  Sœurs,  et  leur  jeune  Frère,  sur  le 
chois  à  faire  pour  être  solidement  heureus  dans 
le  mariage.  J'y  alais  réussir  pour  Victoire,  lorsque 
vous  avez  commencé  de  vous  faire  remarquer  au- 
tour de  notre  maison,  par  une  conduite  assés  extra- 
ordinaire :  (vous  ne  trouvez  pas  l'expression  trop- 
dure,  Monsieur?).  Le  Jeune-homme  sur  lequel  je 
comptais  que  Victoire  pourrait  jeter  les  yeux  (car. 
Monsieur,  j'entens  que  le  chois  vienne  d'elle,  et 
non  de  moi),  est  riche,  aimable,  de  mœurs  exem- 
plaires; son  caractère,  son  esprit,  son  cœur,  tout 
est  excellent,  sur-tout  sa  manière-de-penser  ren- 
drait une  Femme  heureuse  :  il  est  solide  ;  ce  n'est 
point  un  Etourdi,  que  ses  sens  entraînent  :  si  vous 
vous  croyez,  Monsieur,  un  meilleur  Parti  que  lui 
pour  ma  Bellefille,  parlez;  je  me  réglerai  sur  ce 
que  vous  alez  me  dire  :  mais  je  vous  préviens,  que 
ce  ne  sera  rien  encore  que  mon  suffrage;  il  faudra 
être  préféré  de  Victoire,  en-être  aimé,  bien-réel- 
lement, pour  l'obtenir. 

—  Ce  langage,  tout  raisonnable  qu'il  est,  étonne 
ma  resolution,  Madame!  il  me  rend  timide!  Com- 
ment oserai-je  vous  dire  que  j'ai  plus  de  vertus  que 
Celui  dont  vous  venez  de  me  faire  un  portrait  si 
magnifique  !  Mais,  Madame,  j'ose  vous  jurer,  qu'a- 
vec des  mœurs  aussi  pures  que  celles  de  ce  Jeune- 
homme,  j'ai  plusd'amourun  million-de-fois. Mad*^* 
votre  Bellefille  est  à  mes  yeux  une  Créature  céleste; 

elle  occupe  toutes  mes  facultés  :  je  voudrais 

adorer  tout  ce  qui  l'environne;  tout  ce  qui  l'a  tou- 
chée est  un  trésor  pour  moi.  Ah  !  Madame,  il  y  va 
de  ma  vie  d'en-être  aimé  :  je  ne  pourrais,  sans  mou- 
rir, voir  passer  dans  les  bras  d'Un-autre,  l'Objet 
de  mon  culte  et  de  mon  attachement.  Comment 
vous  exprimer,  Madame,  tout  se  qu'elle  m'inspire  ! 
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non,  je  ne  réussirais  pas  à  vous  peindre  un  seul  de 
mes  sentimens  pour  elle  ;  aucun  des  ternies  connus 
ne  peutle  rendre.  Si  j'avais  le  bonheur  de  l'obtenir, 
elle  serait  adorée,  comme  jamais  Femme  ne  le  fût 
par  un  Homme.  Ma  tendresse  immortelle  répan- 
drait autour  de  ma  Divinité  le  charme  qu'éprouve 
mon  cœur;  ce  charme  inexprimable  que  je  sens 

si  bien,  et  que  je  peins  si  mal! Lorsque  je 

pense  à  elle,  mon  âme  se  fond  dans  un  délicieus 
épanchement  de  tendresse  ;  si  je  me  figure  que  je 
l'ai  obtenue,  mon  imagination  échauffée  par  mon 
cœur,  me  suggère  mille  tendres  et  charmantes 
choses  que  je  lui  dis;  je  serais  heureus  d'un  mot, 
d'un  sourire.  Me  haït-elle  (je  le  suppose  quelque- 
fois), mon  âme  sensible  l'adorerait  encore;  oui, 
j'adorerais  son  injustice,  sa  cruauté  ;  je  saurais  la 
toucher,  et  l'en-faire  revenir.  Elle  abuserait  de 
son  pouvoir,  de  ma  tendresse,  que  je  ne  serais  pas 
malheureus;  je  la  verrais,  je  l'idolâtrerais  (c'est 
la  même  chose),  elle  serait  à  moi  ;  ah  !  que  me 
feraient  quelques  torts  légers  ! 

—  Vous  êtes  dans  l'ivresse,  interrompit  en  riant 
jyime  De-la-Grange,  et  cet  état  ne  mérite  pas  beau- 
coup de  confiance.  —  Pardon,  Madame  ;  mais  c'est 
l'impossibilité  de  vous  peindre  mes  sentimens,  qui 
m'a  fait-tenir  ce  langage.  —  Ces  Maris  si  tendres 
sont  quelquefois  des  espèces  de  Tyrans,  Monsieur? 
—  Madame,  tout  ce  que  je  dirais  pour  vous  prou- 
ver que  je  ne  le  serai  pas,  vous  paraîtrait  faible  : 
mais  pourtant  soyez- en-sûre,  je  m'en-garderais 
bien  !  ce  serait  me  rendre  incommode  !  —  Ce  qui 
me  consolerait  pour  votre  Epouse  future,  quelle 
qu'elle  soit;  c'est  que  ce  feu  si  vif  ne  dure  pas.  — 
Toute  ma  vie,  Madame,  pour  la  belle  Victoire,  — 
Nous  nous  reverrons,  Monsieur;  vous  alez  saluer 
ma  BellefiUe  :  je  vous  prie  de  modérer  les  expres- 
sions avec  elle  ;  il  n'est  pas  temps  de  lui  montrer 
de  l'amour. —  J'obéirai,  Madame,  comme  je  pour- 
rai-  
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jVIme  De-la-Grange  demandaVictoire.  Elle  vint  : 
en-apercevant  De-Saintepallaie ,  elle  rougit ,  et 
parut  interdite.  —  Ma  Bonne-amie,  lui  dit  sa 
Bellemère,  Monsieur  nous  a  écrit  à  toutes-deux  : 
voici  sa  Lettre  :  j'ai  répondu,  et  sa  visite  est  la 
suite  de  ma  réponse.  Lis-. 

Tandis  que  Victoire  lisait,  M™«  De-la-Grange 
dit  à  De-Saintepallaie  :  —  Ma  Fille  n'avait  pas 
encore  entendu  parler  de  votre  Lettre,  Monsieur; 
j'attendais  pour  la  lui  montrer,  q^ue  je  vous  eusse 
entretenu  :  vous  voyez  ma  franchise  :  c'est  devant 
vous  qu'elle  la  lit.  Je  vous  invite  à  venir  à  nos 
Assemblées;  nous  ferons  ainsi  connaissance  :  jus- 
qu'à ce  qu'elle  soit  parfaite,  il  ne  sera  question  de 
rien  :  voilà  M"^  De-la-Grange  qui  lit  votre  décla- 
ration; il  serait  inutile  de  la  lui  faire  de  bouche  : 
elle  sait  que  vous  l'aimez;  c'est  à  elle  à-présent  à 
consulter  son  cœur;  c'est  à  vous  à  vous  montrer 
tel  que  vous  êtes:  car  si  vous- vous  déguisiez,  vous 
imaginez  que  ma  Bonne-amie  m'est  trop  chère, 
pour  que  )e  n'emploie  pas  tous  les  moyens  pos- 
sibles de  vous  connaître  par  d'Autres Elle  a 

fini....  Laissez-nous  :  nous  vous  attendons  ce  soir, 
et  tous  les  jours-.  Saintepallaie  fut  obligé  de  se 
retirer;  car  il  vit  bien  que  M™^  De-la-Grange 
voulait  sauver  à  Victoire  l'embarras  d'une  réponse 
de  vive-voix  à  sa  Lettre. 

Lorsqu'il  fut  parti,  Hortense  dit  à  sa  Bellefille  : 
—  Eh-bien,  ma  Bonne-amie?  qu'en  dis-tu?  —  Je 
le  connaissais  de  vue  :  me  voilà  instruite  de  ses 
sentimens;  que  dois-je  faire,  Maman?  —  Il  faut 
étudier  son  caractère,  tandis  que  moi,  je  ferai  les 
informations  extérieures;  ensuite,  s'il  te  convient, 
tu  consulteras  ton  cœur.  Je  ne  te  dirai  rien  sur  sa 
passion,  sur  sa  manière  d'aimer,  ni  sur  tout  le 
reste,  que  tu  ne  sois  décidée  :  il  faut  que  ce  soit 
le  cœur  seul  qui  fasse  ton  chois....  Cependant,  si 
j'apprenais  des  choses  absolument  mauvaises,  je 
t'en-avertirais  sur-le-champ.  —  Ah!  je  le  crois, 
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"1  Madame!  —  Sa  figure?  —  Elle  est  fort  bien.  •— 

Il  te  paraît  aimable?  —  Mais  oui!  je  voudrais 

Tu  sais  comme  je  suis  sincère  avec  toi,  petite 
Maman?  je  voudrais  qu'un  Homme  qui  paraît  si 
épris,  méritât  d'être  préféré.  —  Nous  verrons  :je 
te  parlerai  quelque-jour.  En-attendant,  exami- 
nons-le avec  soin  ;  sur-tout  à-présent,  que  ne  le 
connaissant  pas,  nous  sommes  encore  sans  par- 
tialité :  car  si  nous  attendions,  et  qu'un  petit 
Traître  vînt  à  nous  mettre  son  bandeau  sur  les 
yeux,  nous  n'y  verrions  plus-. 

Le  soir,  De  -  Saintepallaie  ne  manqua  pas  de 
venir  à  l'assemblée.  Mais  concentré  par  sa  pas- 
sion, il  se  divertit  peu.  Il  fit  sa  cour  à  M"**'  De-la- 
Gran^e,  et  ses  yeux  néanmoins  ne  quittaient  pas 
Victoire.  Il  dansa  un  menuet  avec  elle.  Mais  dès 
le  lendemain  il  prit  un  rôle,  pour  faire  dans  le 
Ballet  du  Jugement  de  Paris,  celui  qu'avait  rem- 
pli jusqu'alors  le  Jeune  De-la-Grange.  Les  répé- 
titions firent  qu'il  rendit  deux  visites  par-jour, 
afin  de  se  concerter  :  On  sait  que  Victoire  fesait 
Vénus;  Saintepallaie  se  chargea  du  rôle  de  Paris. 

La^  maxime  qu'il  faut  aimer  pour  l'être  ne  tarda 
pas  à  se  vérifier  :  Saintepallaie  aimait  avec  en- 
thousiasme; il  avait  un  mérite  réel  :  Victoire  sen- 
tit que  son  cœur  s'intéressait  pour  lui,  et  M"^  De- 
la-Grange  s'en-aperçut  peut-être  avant  elle.  Dès 
que  cette  excellente*  Femme  en- fut  assurée,. elle 
prit  sa  Bellefille  en-particulier.  —  Comment  trou- 
ves-tu ton  singulier  Amant,  ma  Bonne-amie?  — 
Mais,  aimable,  qu'en  dis-tu? —  Je  le  trouve  aima- 
ble aussi.  —  Effectivement,  il  l'est  beaucoup  1  — 
Crois-tu  l'aimer  assés,pour,te  répondre  de  l'aimer 
toujours?  —  Je  puis  te  répondre,  belle  Maman, 
que  je   le  préfère.  —  C'est  quelque-chose  :  mais 

Ï>our épouser,  pourengajersa  libertéàun  Homme, 
ui  sacrifier  tout  ce  qu'une  Femme  sacrifie  à  un 
Mari,  ce  n'est  pas  assés;  il  faut  un  goût  vif,  bien 
décidé,  qui  fasse  un  Dieu  de  l'amant;  en-es-tu  là? 
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—  O  mondieu-non  !  —  Attendons.  —  Certaine- 
ment, il  faut  attendre...  —  Mais,  c'est  qu'il  me 
presse?  —  M""  De  Saintepallaie  te  presse,  Maman? 

—  Mais  beaucoup! Il  m'a  chargé  de  sonder 

tes  sentimens  à  son  sujet  !  —  A  parler  vrai Ma- 
man, je  crois  que  je  l'aime! Mais  ce  n'est 

pas  comme  vous  dites.  —  Quant  à  lui,  chère  Fille, 
il  t'aime  comme  je  dis  :  ma  chère  Bonne-amie, 
tu  seras  heureuse  comme  je  l'ai  toujours  désiré  : 
oui,  tu  le  seras;  je  le  vois  à  la  manière  dont  tu  es 
aimée.  Tu  es  belle,  tu  es  plûs-que  belle  ;  car  tu 
es  charmante  !  mais,  chère  Fille,  combien  de 
belles  Femmes  sont  négligées  1  C'est  qu'elles  ont 
épousé  des  Automates,  qui  ne  savent  apprécier 
ni  la  beauté,  ni  la  grâce,  ni  même  le  mérite  : 
(c'est  aussi  quelquefois  la  faute  des  Femmes).  Mais 
ton  Adorateur  sent  tout  ce  que  tu  vaux  ;  il  ne  parle 
qu'avec  transport  du  moindre  de  tes  attraits  :  rien 
ne  lui  échappe  ;  il  a  tout  examiné,  tout  saisi,  tout 
admiré,  tout  adoré.  Ce  goût  singulier,  tu  vois  bien  ? 
qui  lui  a  fait  séduire  ton  cordonnier,  et  commet- 
trel'indiscrétion  qui  a  occasionné  sa  lettre  !  ce  goût, 
ma  chère  Fille,  marque  une  extrême  délicatesse 
dans  les  organes  :  il  marque  un  Homme  capable 
d'un  sentiment  profond,  quoique  violent.  Un  au- 
tre avantage,  c'est  que  ce  goût  porté  au  point  où  il 
l'a,  te  fournit  un  moyen  facile  de  lui  plaire  toujours  ; 
quelle  ressource,  au  contraire,  une  Femme  a-t-elle 
avec  une  Brute,  qui  n'est  sensible  à  rien  ?  Tu  ne  sau- 
rais croire  combien  ce  goût  singulier  de  ton  Amant 
m'a  bien  disposée  en  sa  faveur?  si  bien  disposée, 
que  dès  le  premier  jour  que  tu  m'en  parlas,  je  le 
ns  suivre,  et  voulus  le  connaître.  Ne  néglige  jamais 
ce  précieus  avantage,  ma  chère  Fille  ;  et  pour  ne 
pas  déformer  ce  pied,  dont  la  beauté  sera  peut-être 
l'unique  source  de  ton  bonheur,  emploie  les 
moyen?  que  tu  me  vois  pratiquer,  et  que  je  vous  ai 
fait  mettre-en-usage,  sans  que  vous  en-sussiez  le 
motif,  ni  toi,  ni  tes  Sœurs.  Une  chaussure  bien  faite, 
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bien  juste,  non  gênante;  jamais  de  souliers  à  la  mai- 
son, toujours  des  mules;  la  plus  grande  attention 
à  prévenir  les  effets  de  la  gêne  la  plus  légère  :  au- 
moj^en  du  soin  que  j'y  ai  donné,  vous  avez  toutes 
le  pied  aussi  parfait  que  si  vous  n'aviez  porté  que 
de  ces  jolis  sabots,  dont  vous  faites  usage  en  hiver; 
car  le  froid  aux  pieds  les  déforme.  Je  n'aurais  pas 
connu  le  prix  de  cet  avantage  sans  mon  Mari  ;  son 
goût  est  a-peu-près  celui  de  M""  de  Saintepallaie  ; 
et  la  Nature  m'ayant  favorisée  de  côté-là,  je  n'ai 
rien  oublié,  pour  que  l'âge  ne  fît  pas  sur  moi  l'effet 
desagréable  qu'il  opère  sur  le  pied  de  tant  de  Fem- 
mes. Ainsi,  ma  chère  Fille,  c'est  d'après  Texpé- 
rience  que  je  te  répons  du  bonheur  ;  et  c'est  par- 
comparaison,  autant  que  d'après  l'examen  que  j'ai 
fait  de  ton  Amant,  que  je  prévois  sa  conduite  fu- 
ture à  ton  égard.  Mais,  chère  Amie,  les  Gens  qui 
ont  ce  goût,  sont  extrêmement  susceptibles  dans 
tout  ce  qui  regarde  la  propreté  :  comme  rien  ne 
leur  est  indifférent,  rien  ne  leur  échappe  de  ce  que 
nous  valons  ;  mais  aussi  la  moindre  négligence  est 
remarquée, et  leur  cause  une  sensation  désagréable  : 
il  faut,  pour  maintenir  l'illusion,  qu'une  Femme 
leur  paraisse  un  Ange  ;  il  faut  leur  dérober  avec  une 
scrupuleuse  attention,  tous  les  assujétissements  de 
la  Nature,  qui  peuvent  faire  une  impression  re- 
poussante :  la  propreté  de  la  chaussure  doit  être 
pour  eux  le  symbole  de  celle  du  corps  et  de  tout 
le  reste  de  l'habillement.  Si  ce  cjui  touche  la  terre 
est  si  propre,  pensent-ils  ordinairement,  comment 
doit  être  le  reste?  Tout  ce  que  nous  sommes  doit 
être  pour  eux  un  objet  appétissant,  et  la  propreté 
du  corps,  doit  désigner  la  pureté  de  notre  âme.  Je 
t'ai  donné  là-dessus  des  leçons  de  pratique,  et  nous 
souffririons  toutes  deux,  moi,  à  te  les  répéter,  toi 
à  les  entendre;  il  suffit  que  tu  saches  ce  que  je 
veux  dire  :  Une  Femme  devrait  faire  autant  d'a- 
blutions que  les  dévotes  Musulmanes Mais  je 

reviens  à  ton  amant  :  je  lui  donne  ma  voix.  —  Et 
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moi,  chère  Maman,  je  la  lui  donne  aussi  :  ce  que 
vous  venez  de  me  dire,  achève  de  me  déterminer. 
—Il  fautquecesoit  ton  goût  seul  qui  te  détermine? 
—  Ce  l'est,  chère  Bellemaman.  Si  vous  saviez  tout 
ce  qu'il  me  dit  chaque  jour  de  gracieus,  de  tendre  ! 
comme  par  un  mot  il  me  peint  son  amour  !  Hier, 
nous  étions  assis  après  la  danse  :  j'avais  chaud; 
i'ôtai  mes  gants;  et  par  inattention,  je  les  mis  sur 
lui.  Un  instant  après,  j'y  songeai,  et  j'avançai  la 
main  pour  les  reprendre  :  j  e  sentis  la  sienne  comme 
frémir.  —  Qu'avez -vous  lui  dis -je?  —  C'est  l'ef- 
fet de  vos  gants  :  ils  m'ont  donné  la  fièvre-d'a- 
mour :  touchez  ma  main.  Fille  adorable,  et  vous 
alez  sentir  que  mon  cœur  bat,  j  usqu'au  bout  de  mes 
doigts.  —  Plus  cet  amour  est  capable  de  te  rendre 
heureuse,  chère  Fille,  plus  il  faudra  que  tu  apportes 
de  soins  à  le  conserver  :  Ne  sois  pas  comme  ces 
Femmes  qui  se  fient  sur  ce  qu'elles  sont  aimées,  et 
qui  négligent  les  moyens  de  l'être  encore  davan- 
tage ;  il  ne  faut  jamais  trouver  que  c'est  assés;  il 
faut  toutemployer  pour  attacher  un  cœur  qui  l'est 
déjà;  tous  les  sentiments  doivent  nous  servir  à  cet 
efiét  :  l'estime,  le  respect,  la  reconnaissance,  l'ad- 
miration :  il  faut  même  faire  en  sorte  que  l'habi- 
tude tourne  en  notre  faveur  :  il  faut  nous  rendre 
nécessaires;  il  faut  que  notre  Mari  trouve  le  séjour 
de  sa  maison  le  plus  aimable,  le  plus  tranquile,  et 
même  le  plus  amusant,  s'il  est  possible  :  c'a  été  un 
des  principaux  motifs  des  Ballets  que  tu  m'as  vu 
donner.  En  l'attachant,  tu  t'attacheras  davantage  à 
lui  par  tes  soins  mêmes;  tu  t'amuseras  en  tefesant 
une  affaire  de  son  amusement  et  de  le  captiver  : 
vois,  ma  Fille  (car  je  puis  te  citer  mon  exemple), 
comme  je  m'y  suis  prise  avec  ton  Père  :  il  m'ai- 
mait en  m'épousant  :  mais  dès  que  j'ai  été  son 
épouse,  j'ai  étudié  tous  les  moyens  d'en  être  aimée 
davantage.  Je  ne  vous  connaissais  pas,  je  ne  pou- 
vais donc  vous  aimer.  Cependant  le  premier  moyen 
qui  s'est  présenté  à  mon  esprit,  d'être  plus  aimée, 
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plus  estiméede  cet  Honnête-homme,  a  été  devous 
chérir  et  d'être  chérie  de  vous  :  le  succès  a  surpassé 
mes  espérances,  parce  que  j'ai  trouvé  d'excellens 
Enfans,  dignes  de  la  double  source  où  ils  ont  puisé 
la  vie  ;  car  votre  Mère  était  une  respectable  Fem- 
me!  Chère  Victoire,  que  j'aime  ta  sensibilité! 

adore  sa  mémoire,  par  ces  larmes  honorables 

— Ah  !  Maman,  elles  coulent  pour  elle  et  pour  vous  : 
vous  m'attendrissez  toutes-deux  également  en  ce 
moment,  et  je  bénis  le  Ciel,  qui  m'ayant  ôté  ma 

Mère,   m'en- a  conservé  le  cœur  en  vous! — 

Je  n'ai  désiré  que  ton  bonheur,  ma  Fille,  mais  il 
y  avait  un  peu  d'égoïsme  de  ma  part  ;  c'est  que 
j'en  ai  fait  dépendre  le  mien. 

Après  cette  conversation,  M^^  De -la -Grange, 
sûre  que  sa  BellefiUe  aimait  assés  De  Saintepallaie 
pour  devenir  sa  Femme  sans  danger,  s'occupa  des 
préparatifs.  Il  est  inutile  de  prévenir  qu'elle  n'agis- 
sait que  de  l'aveu  de  M.  De-la-Grange;  mais  cet 
Honnête  homme  lui  laissait  une  liberté  absolue  ;  il 
savait  l'usage  qu'elle  devait  en-faire.  Le  lendemain, 
Mme  De-la-Grange  eut  soin  que  Saintepallaie  eût 
un  entretien  avec  elle,  avant  de  voir  sa  Belle- 
fille.  —  Vous  êtes  toujours  pressé  (lui  dit-elle, 
lorsqu'il  lui  témoigna  une  impatience  plus-vive 
que  jamais  d'être  bientôt  le  mari  de  Victoire)  : 
eh-bien  !  dans  six  mois.  —Ah  !  Madame,  un  terme 
si  long!...,....  —  Dans  trois.  —  Ce  seront  trois 
siècles. — Dans  un.  —  Je  n'ose  plus  me  plaindre  : 
mais  si  j'en  étais  le  maître,  ce  serait  demain,  ce 
soir.  —  Dans  un  mois,  c'est  mon  dernier  mot;  en- 
core y  vais- je  mettre  une  condition  :  il  me  faut 
une  preuve  sans  réplique,  que  vous  êtes  aimé  ;  un 
aveu  bien  tendre Vojus  voyez  que  je  ne  res- 
semble pas  aux  autres  mères  :  j''ai  un  singulier  sys- 
tème ;  je  ne  connais  que  deux  moyens  pour  ma- 
rier les  Filles  :  le  premier,  c'est  celui  que  j'emploie, 
il  faut  qu'elles  aiment,  qu'elles  chérissent,  et  qu'il 
n'y  ait  pas  à  en-douter  :  le  second,  c'est  de  ne 
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pas  les  consulter  du- tout  ;  de  ne  pas  souffrir  qu'elles 
disent  un  mot  à  leur  Prétendu,  avant  le  mariage, 
afin  qu'il  n'y  ait  ni  amour,  ni  haine;  la  raison  dé 
cela  c'est  qu'après  |le  mariage,  la  Fille,  liée  par 
la  nécessité,  si  elle  est  raisonnable,  devrait  s'être 
attendue  à  pire  que  tout  ce  qu'elle  éprouve  de  la 
part  de  son  Mari;  et  par-conséquent  tout-excu- 
ser,  tout-bien-interprêter,  enfin  se  trouver  heu- 
reuse, pour  peu  qu'elle  soit  moins-mal  qu'elle  ne 

l'avait  imaginé Je  ne  badine  pas,  Monsieur,  il 

n'y  a  que  ces  deux  mo)^ens  :  f  ai  choisi  le  pre- 
mier pour  ma  Bonne -amie  :  mais  je  veux  qu'il 
soit  bien-rempli;  car  ce  n'est  pas  une  petite  tâ- 
che que  vous  vous  êtes  donnée,  de  prétendre  vous 
faire  aimer,  et  d'avoir  promis  un  bonheur  audelà 
de  celui  qu'une  Femme  peut  naturellement  at- 
tendre de  son  Mari!  J'en-suis  un-peu  inquiette 
pour  vous.  —  Mais  aussi,  Madame,  quelle  félicité, 
si  je  parviens  à  remplir  votre  espérance,  à  la  con- 
dition que  vous  venez  d'exiger!  — Alez-y  travail- 
ler-. Elle  le  fit  entrer  par  son  appartement  dans 
celui  de  sa  Bellefille .  Victoire  était  absente, 
m*"^  De-la-Grangele  savait  bien  :  il  y  avait  d'éta- 
lées sur  un  sofa,  diverses  choses  qui  servaient  à 
sa  parure,  et,  surtout  des  chaussures  mignones 
qu'elle  avait  essayées;  Saintepallaie  se  trouvant 
seul,  regarda  ces  jolis  objets  :  mais  il  faut  dire  que 
^me  De-la-Grange,  qui  voulait  faire  une  épreuve, 
ala  prendre  sa  Bellefille,  pour  la  rendre  témoin  de 
cequialait  se  passer. 

Cependant  Saintepallaie  se  trouvant  encore  seul 
dans  le  temple  de  la  Beauté  qu'il  adore,  porta 
d'avides  regards  sur  tout  ce  qui  servait  à  son  culte; 
bientôt  ses  mains  tremblantes-de-plaisir  s'en-em- 
parèrent;  il  baisa  la  robe  aux  endroits  où  elle  de- 
vait avoir  touché  une  gorge  mutine,  des  épaules 
et  des  bras  de  lis  :  il  réservait  pour  le  dernier  son 
objet  favori,  et  la  chaussure  eut  bientôt  son 
tour  ;  il  l'admira  ;  il  y  porta  la  bouche  ;  ensuite,  ne 
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pouvant  contenir  le  feu  qui  le  consumait,  il  dit  avec 
transport  :  —  Adorable  Fille  !  ah  !  tout  ce  qui  vous 
touche  participe  du  charme  divin  qui  vous  envi- 
ronne!.....   Témoins    inanimés   du  plus   ardent 

amour!  j'envie  votre  sort!  je  voudrais un  seul 

instant,  avoir  votre  forme  et  votre  destination  ! 
être  foulé  par  ce  pied  mignon,  l'abrégé  de  toutes 
lesgrâces...j'en-sentirais davantage  mon  existence 

délicieuse- Des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  : 

il  demeurait  immobile,  la  délicate  chaussure  à  la 
main....  —  Belle  Victoire,  reprit-il,  que  ne  pou- 
vez-vous  lire  dans  mon  âme!  y  voir  comme  je 

vous  adore Quel  excès  de  tendresse  j'éprouve! . . . 

Car  c'est  de  la  tendresse,  plutôt  que  des  désirs  ;  tout 

violons  qu'ils  sont,  la  tendresse  les  surpasse! 

Il  se  mit  à  genous.  —  Fille  charmante,  s'écria-t- 

il,  je  t'adore!  oui,  je  sens  que  tu  es  madivinité! 

Ah!  si  tu  fais  mon  bonheur,  que  je  te  devrai  de 
reconnaissance! Parure  qu'elle  embellit,  re- 
çois mes  hommages-! Il  se  leva  dans  un  éga- 
rement de  tendresse....  M'"®  De-la-Grange,  qui 
peut-être  devina  son  dessein,  entra  sur-le-champ 
avec  sa  BellefiUe  :  Saintepallaie,  ému,  hors-de- 
lui-même,  se  précipita  aux  genous  de  Victoire  : 
—  Je  vous  adore,  je  vous  aime,  comme  on  n'aima 
jamais  :  un  mot  de  votre  belle  bouche  va  décider 
de  mon  sort  :  prononcez-le  devant  cette  Mère  qui 
yous  chérit.  —  Je  suis  sensible  à  votre  tendresse, 
Monsieur,  dit  Victoire  en  rougissant....   Croyez, 

Maman,  que  j'y  suis  sensible.  —  Ah  Dieu! (Il 

l'enveloppa  dans  ses  bras,  et  l'obligea  par  ce  mou- 
vement, à  s'asseoir  sur  le  soia)....Voyezàvospieds 

l'Homme  que  vous  rendez  heureus! Et  ayant 

aperçu  un  pied  charmant,  que  la  position  de  Vic- 
toire découvrait  il  osa  y  appliquer  ses  lèvres,  en 
ajoutant  :  Un  amour  sans  bornes  adore  tout!  — 
Dans  un  mois,  Monsieur  De  Saintepallaie,  dit 
]yime  De-la-Grange,  ou  dans  quinze  jours  :  je  vous 
donne  ma  parole:venezreceY0irççllç4eM'De-la-t 
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Grange-....  Elle  voulait  donner  à  Victoire,  trop- 
émue  par  la  liberté  que  venait  de  prendre  son 
Amant,  le  temps  de  se  remettre. 

Ce  mariage  se  fit  aubout  de  la  quinzaine.  On  ne 

{)eut  rien  imaginer  de  si  galant  ni  de  si  riche  que 
a  chaussure  de  la  Mariée  :  c'était  un  soulier  de 
nacre-de-perle,  avec  une  fleur  en  diamans  :  les 
bordures  étaient  garnies  de  brillans,  ainsi  que  le 
talon,  qui,  malgré  cet  ornement,  était  fort  délié  : 
cette  chaussure  coûta  deux-mille-écus,  sans  comp- 
ter les  diamans  de  la  fleur,  qui  valaient  trois  ou 
quatre  fois  cette  somme  :  c'était  un  présent  de 
Saintepallaie.  Le  soir,  lorsqu'il  fut  dans  la  chambre 
nuptiale,  avec  sa  charmante  Epouse,  il  se  mit  à 
ses  genous,  et  ce  fut  sa  main  amoureuse  qui  ôta 
ce  beau  soulier  du  pied  mignon  qu'il  chaussait  : 
une  mule,  non  moins-galante,  mais  moins-riche, 
lui  succéda  :  les  souliers  furent  déposés  dans  un 
petit  temple  transparent,  dont  la  pièce  du  milieu 
formait  une  rotonde,  environnée  de  colonnes  de 
crystal,  à  chapiteaux  dorés,  d'ordre  ionique  :  c'est- 
la  qu'ils  sont  conservés,  comme  les  types  et  les 
gajes  d'un  amour  qui  ne  doit  jamais  s'éteindre  : 
il  y  a  dix  ans  que  ce  mariage  est  fait,  et  ils  ont  été 
mis  dix-fois;  c'est-à-dire,  chaque  année  au  jour 
anniversaire  du  mariage. 

Soit  que  ce  culte  que  Saintepallaie  rend  à  son 
Epouse,  maintienne  son  amour  ;  soit  que  Victoire, 
aidée  des  conseils  de  son  excellente  Bellemère, 
sache  employer  des  moyens  efficaces,  inconnus 
au  reste  des  Femmes;  soit  enfin  que  les  Hommes 
du  goût  de  Saintepallaie,  soient  en-effet  plus  ten- 
dres, ou  qu'il  soit  plus  facile  d'entretenir  le 
charme  avec  eux,  l'amour  de  ce  Jeune  Epous  est 
toujours  le  même.  M"*®  De-la-Grange,  à  qui  j'en- 
ai-parlé,  m'a  dit  que  les  quatre  causes  dont  je  viens 
de  parler,  y  contribuaient.  Le  Mari  de  la  belle 
Victoire,  quoique  très-occupé,  et  ne  négligeant 
aucun  de  ses  devoirs,   se  fait  une  affaire  de  la 
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parure  de  sa  Femme;  c'est  lui  qui  choisit,  et  tou- 
jours Victoire  trouve  qu'il  choisit  bien.  La  pre- 
mière année,  le  Cordonnier  a  eu  ordre  d'apporter 
tous  les  jours  une  paire  de  souliers,  dont  la  cou- 
leur et  la  broderie  étaient  ordonnées  par  Saintepal- 
laie  :  c'était  à  lui  qu'on  les  remettait;  son  Epouse 
les  portait  un  jour  ;  il  les  reprenait  ensuite,  et  les 
serrait  dans  des  rayons  vitrés.  La  seconde  année, 
il  ne  fit- faire  que  les  chaussures  blanches  :  son 
Epouse  remettait,  par  ordre,  les  souliers  qu'elle 
n'avait  porté  qu'une-fois,  et  quelques-uns  de  ceux 
que  son  Mari  s'était  appropriés,  lorsqu'elle  était 
Fille.  Cette  attention  tenait  Saintepallaie  toujours 
occupé  de  sa  Femme  et  de  ses  grâces  :  elle  était 
son  idole,  sa  déesse,  et  les  soins  qu'il  prenait  pour 
elle,  étaient  le  culte  extérieur.  Dix  années  vien- 
nent de  s'écouler  ainsi.  Trois  Enfans  aimables, 
en-prenant  toute  la  beauté  de  leur  Mère,  ne  lui 
en-ont  cependant  presque  rien  ôté  :  le  contente- 
ment d'esprit,  le  bonheur  parfait  dont  elle  jouit, 
conservent  dans  toute  leur  fraîcheur  les  roses  de 
sa  jeunesse. 

—  Eh  bien  !  Bonne-amie-fille,  lui  disait  un  de 
ces  jours  M™®  De-la-Grange,  ne  te  l'avais- je  pas 
prédit,  que  les  Maris-adorateurs  savent  aimer 
beaucoup  plus  longtemps  que  les  Autres,  quand 
on  les  seconde  par  les  moyens  que  tu  as  employés  ? 
—  Oui,  Maman,  tu  avais  raison  :  mais  te  doutes-tu 
à  quel  point  je  suis  heureuse?  —  Voyons,  ma 
Bellefille,  dis-moi  cela?  après  je  te  répondrai  vrai, 
si  je  m'en-doutais  ou  non.  —  Ma  Bellemaman,  il 
n'est  pas,  je  crois,  de  situation  comme  la  mienne  : 
sûre  que  tout  ce  que  j'ai  plaît  à  mon  Mari,  puis- 
qu'il choisit  tout;  sûre  que  les  dons  que  je  tiens 
de  la  Nature,  l'enchantent;  que  toutes  mes  ac- 
tions, tous  mes  pas  déploient  à  ses  yeux  une  grâce 
nouvelle,  je  n'ai  pas  éprouvé  depuis  dix  années  un 
sentiment  relatif  à  lui,  qui  ne  tût  agréable.  C'est 
là  Bellemaman,  une  charmante  situation  I  II  me 
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semble  que  ce  qui  lui  plaît  en  moi,  me  soit  aussi 
cher  qu'à  lui;  vous  ne  sauriez  croire  combien  j'ai 
de  plaisir  à  ma  toilette  ;  combien  tous  les  soins 
que  j'y  prens  pour  m'embellir  ont  de  charmes  1 
comme  j'attcns  son  premier  regard,  lorsqu'il  m'a- 
borde! Son  œil  me  parcourt  de  la  tête  aux  pieds; 
mais  c'est  d'un  air  d'extase  qui  m'enchante!  Il 
loue  ensuite  tous  les  détails,  il  admire  toutes  mes 
grâces;  rien  n'est  perdu,  pas  la  moindre  petite  at- 
tention que  j'ai  prise.  Quelquefois  il  me  prie  de 
marcher  ;  il  me  regarde  avec  transport  et  court  à 
moi  ;  il  me  prend  dans  ses  bras;  il  me  donne  mille 
noms  charmans,  et  autant  de  baisers,  que  je  lui 
rens,  Bellemaman,  tous,  je  t'en-assure...  Et-puis 

il  regarde  cet  attrait  favori Mondieu  !  Maman, 

qu'il  est  flatteur  d'entendre  si-fort  louer  une  chose 
à  laquelle  tant  d'autres  Hommes  ne  font  pres- 
qu'aucune  attention!  Comme  cela  marque,  dans 
mon  Mari,  une  passion  vive  et  adoratrice  ainsi 
que  vous  le  dites  quelquefois  !...  Si  je  voulais,  il 
me  rendrait  les  services  les  plus  bas  :  mais  je  n'ai- 
garde!  Je  me  souviens  de  ce  que  vous  me  dîtes 
un-jour.  Je  ne  me  repose  pas  sur  l'excès  de  son 
amour,  et  je  me  comporte  avec  le  plus  empressé, 
le  plus  tendre  des  Maris,  comme  s'il  en-était  le 
plusdédaigneus.  J'ai  suivi  à  la  lettre  votre  conseil. 
Mon  Mari  ne  sait  pas  encore,  par  le  témoignage 
de  ses  sens,  si  je  suis  une  Mortelle  sujette  à  mille 
petites  choses  desagréables  :  je  les  lui  cache  avec 
autant  d'attention  que  des  crimes  :  à-peine  ai-je 
voulu  qu'il  fût  auprès  de  moi  dans  mes  couches, 
et  encore  pas  toujours;  je  me  contraignais  en  sa 
présence  :  un  sourire  accompagnait  mes  plus 
vives  douleurs.  Il  fondait  en  larmes,  vous  le  sa- 
vez; il  me  baisait  les  mains;  je  l'éloignais  alors, 
pour  ne  plus  le  revoir  que  dans  le  moment  de  la 
joie.  Maman,  je  l'éprouve,  en-s'attachant  à  trou- 
ver tout  ce  qui  peut  conserver  l'amour  d'un  Mari, 
Qïi  conserve  te  sien  à  spi-mêmc  :  et  comme  l'amour 


LE    JOLI-PIED.  197 

est  le  plus  grand  des  biens,  on  conserve  le  bon 
heur!.  ...  Eh-bien,  Maman,  imaginais-tu  ma  féli- 
cité telle  qu'elle  est?  —  Oui,  chère  Fille...  Bonne 
Enfant,  je  puis  te  le  dire  aujourd'hui,  nous  avons 
eu  le  même  sort.  Adorée  de  ton  Père,  j'ai  mis 

mon  bonheur  à  faire  le  sien —  Et  le  nôtre, 

Bellemaman,  à  tous Tu  es  la  raison  même; 

car  je  sens  effectivement  qu'avec  les  Maris  qui  ont 

des  goûts  vifs  et  d'un  genre comme  celui  de 

mon  Bon-ami,  on  a  bien-plus  de  ressources! 

Avec  quelques  attentions,  on  conserve  ce  charme 
jusque  dans  la  vieillesse,  et  il  remue  encore  leur 
cœur,  lorsque  tous  les  autres  sont  éclipsés.  —  Il 
est  vrai,  ma  Bellefîlle,  que  je  suis  encore  aussi 
jeune  par-là,  qu'à  quinze  ans.  —  Je  le  vois,  Bel- 
lemaman :  vous  êtes  chaussée  comme  moi,  et  je 
n'y  trouve  pas  la  moindre  différence-.  Ce  talon 
élevé  a  une  grâce  particulière  ;  sa  hauteur  contri- 
bue à  rendre  la  jambe  fine,  et  tout  le  pied  moins- 
matériel,  moins-lourd;  je  ne  comprens  pas  pour- 
quoi les  Femmes  viennent  d'adopter  les  talons  bas, 
d'après  deux  sotes  invitations  du  Journal-de-Pa- 
ris? Cela  leur  rend  le  piéd-pataud,  la  jambe  four- 
nie et  malfaite,  sans  que  leur  marche  y  ait  gagné 
de  la  légèreté  ;  aucontraire,  elle  est  devenue  plus 

gauche.  —  Je  suis  de  ton  avis,  ma  Bellefille- 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  De-Sainte- 
pallaie,  qui  rentrait.  Il  vint  pour  embrasser  sa 
Femme.  —  Maman,  cachons-nous,  dit-elle  :  Je 
veux  faire  un  essai-  !  Elles  s'envelopèrent  toutes- 
deux  dans  un  rideau-de-croisée,  qui  tombait  jus- 
qu'à terre  :  mais  chacune  montrait  un  pied  ;  Vic- 
toire le  droit,  M™^  De-la-Grange  le  gauche,  de-façon 
qu'ils  paraissaient  appartenir  à  la  même  Personne.' 
—  Mon  Ami,  dit  Victoire,  devine  ta  Femme?  — 
Oui,  je  la  devinerai  au  charme  séduisant  que  j'a- 

Eerçois.  —  Eh-bien  devine  donc  ?  —  J'y  suis  em- 
arrassé!...  le  cœur  me  guidera  mieux  que  les 
yeux;  c'est  lui  que  je  veux  écouter...  {touchant  le 
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droit)  Voici  M""  De-Saintepallaie  :  (touchant  le 
gauche)  et  voici  M™«  De-la-Gran^e.  —  Il  m'a  re- 
connue !  s'écria  Victoire.  —  Oui,  par  le  cœur  ; 
mais  les  yeux  s'y  tromperaient,  mon  Amie.  — 
Elles  sortirent  toutes-deux  et  Saintepallaie  leur 
dit  :  —  A  quelle  occasion  ce  jeu  enfantm  ?  Peut-on 
le  savoir  ?  —  Non,  lui  dit  sa  Femme,  c'est  le  secret 
de  mon  sexe;  il  ne  doit  pas  être  divulgué.  —Je  le 
respecterai  donc.  —  Mon  Ami,  reprit  Victoire,  je 
puis  cependant  t'avouer  que  dans  tous  les  entre- 
tiens que  j'ai  avec  ma  Bellemaman,  nous  ne  trai- 
tons que  des  moyens  de  te  plaire  davantage  et  de 
te  rendre  plus  heureus  :  Par-exemple,  tout-à- 
i'heure  nous  avions  une  de  ces  conversations  fa- 
vorites :  Je  rendais  compte  à  Maman  des  moyens 
que  j'employais;  elle  m'a  félicitée,  moins  du  mé- 
rite de  mes  soins,  que  du  prix  que  ton  charmant 
caractère  sait  y  donner  :  Elle  m'a  ensuite  avoué 
qu'elle  avait  suivi  la  même  route,  et  que  le  carac- 
tère heureus  de  son  Mari  avait  produit  ce  que  tait 
le  tien  avec  moi.  Là-dessus,  nous  nous  sommes 
trouvé  des  ressemblances.  Nous  avons  voulu  voir, 
si  l'âge  apportait  des  différences  à  certain  charme 
que  tu  aimes  :  tu  t'es  fait  entendre  et  j'ai  proposé 
mon  essai.  —  Je  remercie  Maman  de  ses  bons- 
offices,  dit  Saintepallaie,  en  baisant  la  main  de 
M""  De-la-Grange,  et  je  crois  pouvoir  l'assurer 
qu'elle  est  encore  aussi  jeune  que  ma  Femme  par 
ce  charme  séduisant  ;  grâce  à  son  bon-goût,  et  à 
la  forme  à  laquelle  elle  se  tient,  malgré  une  mode 
éfémère  :  Pour  lui  marquer  ma  reconnaissance, 
je  prétens  rendre  célèbres  son  mérite,  ses  grâces 
et  ses  vertus;  je  vais  envoyer  son  Histoire  et  la 
nôtre  à  l'Auteur  des  Contemporaines  ;  la  première 
sera  intitulée  la  Bonne  Bellemère^  et  la  seconde, 
le  Joli-pied.  Tout  le  royaume  saura  qu'il  y  a  au 
monde  une  Hortense  et  une  Victoire^  toutes-deux 
adorables,  et  toutes-deux  adorées  de  leurs  Maris-, 
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On  se  rappelle  que  dans  la  XXI I"«  Nouvelle^  il" 
est  parlé  d'une  Mère-de-famille  dont  le  Mari,  à 
son  retour  d'Amérique,  aussi  pauvre  qu'on  l'avait 
cru  riche,  trouva  moyen  de  marier  six  Filles  et 
un  Garçon  à  d'excellens  Partis.  Cette  Dame  avait 
une  Sœur-ainée,  aussi  belle,  et  de  complexion  en- 
core plus-amoureuse  que  sa  Cadette  :  leur  Père, 
avocat  célèbre,  avjait  un  Clerc  nommé  De-Brone^ 
fort-beau  Garson,  dont  M"«  Eustoquie  Grasset 
devint  éperdûment  amoureuse.  Il  n'était  guère  à 
présumer  que  les  Parens  consentissent  à  ce  ma- 
riage :  ainsi,  l'amoureuse  Eustoquie  eut  recours 
au  moyen  qu'emploient,  en-ce-cas,  les  Filles  aussi 
peu-délicates  que  peu-respectueuses ,  lorsqu'elles 
veulent  épouser  leur  Galant  en  dépit  des  Auteurs 
de  leurs  jours.  Ceux  d'Eustoquie,  pleins  d'hon- 
neur et  de  religion,  furent  accablés  de  douleur. 
Mais  le  mal  étant  fait,  il  falut  une  réparation  qui 
le  diminuât  ;  le  mariage  seul  pouvait  l'opérer  :  ils 
donnèrent  Eustoquie  à  De-Brone. 

Une  Fille  fut  le  fruit  malheureus  de  cette  pre- 
mière passion.  Tout  ce  que  la  Mère  aurait  dû  sen- 
tir de  repentir,  de  honte,  de  regret,  et  même  de 
remords,  à-cause  des  chagrins  qu'elle  avait  don- 
nés à  ses  Parens,  se  changea  en-naîne  contre  l'in- 
nocente Eléonore.   Elle  fut  repoussée  du  sein 
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maternel  dès  son  enfance,  et  reléguée  jusqu'à  cinq 
ans  chés  sa  Nourrice.  Le  but  de  M"^®  De-Brone 
était  d'empêcher  c[ue  Personne  de  sa  famille,  et 
sur-tout  son  Mari,  ne  s'attachassent  à  la  petite 
Eléonore.  Elle  la  fit-revenir  à  cinq  ans,  sans  avoir 
eu  la  précaution  de  l'aler  voir  ;  ne  doutant  pas  que 
Tabord  rustiq  de  cette  Enfant  ne  dégoûtât  d'elle, 
et  que  sa  Mère  ne  fût  autorisée  à  la  reléguer  dans 
quelque  Couvent.  Mais  qu'elle  fut  loin  de  compte, 
la  barbare!  Eléonore  était  un  bijou,  son  inno- 
cence et  sa  candeur  brillaient  davantage  par  sa 
naïveté  paysanne  :  elle  n'eut  qu'à  paraître,  pour 
être  chérie  de  son  Père,  de  son  Ayeul,  de  sa 
Grand'-mère,  et  de  sa  Tante,  encore  fort-jeune  : 
^me  De-Br6ne  en-frémit  de  rage  ;  mais  il  falut 
alors  céder.  Eléonore  grandit  chés  son  Ayeul,  qui 
l'avait  prise  chés  lui,  s'apercev.mt  bien  que  la 
Mère  ne  l'aimait  pas,  mais  excusinit  en-quelque- 
sorte  cette  haine  injuste,  comme  une  marque  de 
pudeur  et  de  repentir.  Aubout  de  quelques  années, 
Eléonore  devint  ravissante  :  c'était  ce  que  la  na- 
ture peut  produire  de  plus-touchant  et  de  plus- 
beau. 

Mme  De-Brone  avait  eu  un  Fils,  l'année  sui- 
vante; on  a  déjà  vu  que  dans  la  Famille  d'où 
sortaient  M™"  De-Brone  et  Linars,  les  Enfans 
ressemblaient  à  leur  Mère,  et  que  c'était  le  plus 
beau  sang  du  monde.  Ajoutez  à  cela,  que  le  Mari 
de  l'Aînée  était  bel-homme.  Le  jeune  De-Brone 
fut  donc  aussi  bien  en-homme,  que  sa  Sœur  en 
fille.  Cet  Enfant  devint  l'idole  de  sa  Mère;  et  telle 
fut  la  destinée  funeste  de  ces  deux  premiers  Fruits 
de  l'amour  et  du  mariage,  que  M™*^  De-Brone  les 
perdit  tous-deux,  l'Une  par  sa  barbarie,  l'Autre 
par  une  indulgence  peut-être  encore  plus-crimi- 
nelle. Ce  Frère  d'Eléonore,  s'attacha  dès  son  En- 

fanceàsa  Sœur;  il  l'aima dirai-je  tendrement? 

Non  ;  jamais  la  tendresse  n'est  entrée  dans  un 
cœur  gâté,  qui  sembla  respirer  le  vice  avec  le 
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premier  air  qui  dilata  ses  poumons;  il  aima  sa 
Sœur  en-forcené,  et  ce  fatal  attachement  aug- 
menta le  malheur  de  la  plus-douce  et  de  la  plus- 
aimable  des  Créatures. 

Le  but  du  Grandpère  et  de  la  Grand'mère  d'E- 
léonore  était  de  la  marier  de  bonne-heure,  pour  la 
soustraire  à  la  haîne  de  sa  Mère,  qu'ils  n'avaient 
garde  d'imaginer  aussi  violente  qu'elle  était.  Ils  se 
proposaient  encore  de  lui  faire  une  fortune  indé- 
pendante, qui  lui  procurât  un  Parti  avantageus. 
Malheureusement  l'Ayeul  fut  emporté  par  une 
maladie  aigûe  en  quelques  jours,  et  sa  Veuve  ne 
lui  survécut  que  peu  de  temps.  Elle  disposa  par 
testament;  mais  ayant  confondu  dans  les  biens 
qu'elle  donnait,  des  propres  de  son  Mari  avec  les 
siens,  le  testament  fut  déclaré  nul  à  la  simple  in- 
spection. Eléonore  se  vit  ainsi  plongée  dans  tous 
les  malheurs,  dont  ses  respectables  Antécédens 
avaient  voulu  la  préserver. 

Revenue  chés  sa  Mère,  la  haîne  de  M"»^  De-Brone 
ne  put  se  contraindre  un  seul  jour  ;  dès  le  soir  du 
premier,  elle  déclara  vivement  à  son  Mari,  qu'elle 
ne  pouvait  vivre  avec  sa  Fille.  Il  est  bon  d'ob- 
server qu'elle  avait  alors  trois  autres  Enfans,  tous 
Garsons  ;  et  que  M"^  De-Brone,  qui  ne  se  voyait 
que  cette  Fille,  s'y  était  fort  attaché.  Mais,  qui 
peut  résister  à  une  Furie  domestique  .<*  11  falut  cé- 
der :  il  falut  mettre  la  Fille  dans  un  Couvent.  Il 
espéra  quelque  repos  après  ce  sacrifice.  Mais  à- 
peine  M™«  De-Brone  vit-elle  sa  Fille  enfermée, 
qu'elle  sollicita  les  Religieuses  d'employer  toutes 
sortes  de  moyens,  j)our  la  déterminer  à  prendre 
le  voile;  Eléonore,  il  faut  le  dire,  était  déjà  sen- 
sible :  sa  Grand'mère  lui  avait  ellemême  fait  con- 
tracter l'habitude  d'appeler  un  Jeune-homme,  fils 
d'un  confrère  de  son  Ayeul,  son  Petit-mari.  On 
avait  dessein  d'unir  ces  deux  Enfans.  Elle  refusa 
donc  de  prendre  le  voile.  Ce  fut  alors  que  M""®  De- 
Brone  signifia   sans- détour  à  son  Mari  qu'elle 
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<(  je  VOUS  prêterai  ;  c'est  le  Pasteur-spirituel,  par 
((  le  bienheureus  Dom-Jean-de-Palafox,  évoque 
(i  d'Osma  :  ce  Livre  utile  achèvera  de  vous  con- 
«  vaincre  (*).  Très-chère  Sœur,  ne  fermez  pas  les 
«  yeux  à  la  lumière  :  vous  êtes  née  heureuse,  puis- 
«  que  le  Ciel  vous  a  conduite  comme  par  la  main 
((  dans  cette  sainte  Maison,  en-vous  enlevant  Tous- 
«  ceux  qui  vous  pouvaient  retenir  dans  le  monde, 
((  et  en-changeant  le  cœur  de  votre  Père,  qui  vous 
<'.  aimait  d'abord  trop  charnellement,  s'étant  op- 
«  posé  à  votre  sainte  vocation.  Hélas!  qu'il  était 

«  aveugle  ! Soyez  flattée,  très-chère  Sœur,  de 

<(  votre  destination  :  vous  serez  comme  une  Hos- 
u  tie  sainte,  qui  étant  chaque  jour  immolée  à 
M  Dieu  par  nos  saints  exercices,  attirerez  sur  votre 
«  Famille  les  grâces  d'en-haut.  Vous  avez  des 
«  Frères  :  que  de  fautes  ils  feront  dans  le  monde  I 
«  eh-bien,  chère  Sœur!  vous  serez  l'instrument 
((  et  la  cause  de  leur  salut  par  vos  ardentes  prières  : 
((  Dieu  ne  pourra  vous  refuser  vos  demandes  : 
«  vous  serez  leur  Députée  auprès  de  lui  :  quel  glo- 
«  rieus  emploi  !  c'est  vous-seule  qui  les  arracherez 
((  de  la  gueule  du  Malin;  et  un-jour,  vous  les  pré- 
«  senterez  tous,  Père,  Mère,  Frères,  vous  les  pré- 
((  senterez  triomphante,  aux  pieds  du  trône  de 
«  l'Eternel,  en -lui  disant  :  Seigneur  mon  Dieu, 
«  voila  Ceux  pour  qui  je  vous  ai  si  souvent  con- 
«  juré  avec  larmes!...  et  la  Divine-Majesté,  la 
«  bienheureuse  Vierge,  le  saint  Précurseur,  les 
«  Apôtres,  tous  les  Saints,  souriront  à  votre  de- 
«  mande  ;  ils  les  admettront  tous,  auprès  de  vous, 
{(  dans  la  gloire  éternelle.  »  En-achevant  ce  dis- 
cours. Sœur  DoroMee  pleurait  à-chaudes-larmes  : 
ce  qui  toucha  Eléonore  :  mais  elle  avait  l'esprit 
trop  solide  pour  être  ainsi  persuadée. 

La  Supérieure,  qui  avait  dicté  ce  discours  à  la 


(*)  Quand  anéanti ra-t-on  ces  ridicules  et  tristes  rêveries  des 
liïiaginations  creuses  I 
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Sœur  Dorothée,  celle  de  toutes  ses  Religieuses 
qui  avait  le  son-de-voix  le  plus-agréable,  le  ton 
le  plus-pathétiq,  et  plus  de  sensibilité  dans  l'âme, 
était  aux-écoutes  :  la  Religieuse  le  savait,  mais 
Eléonore  ne  s'en-doutait  pas.  Elle  voulait  ré- 
pondre: la  Religieuse  lui  mit  la  main  sur  la 
bouche  et  la  fit- taire.  La  Supérieure  trouva  son 
discours  si-beau,  qu'elle  en-envoya  copie  dans 
une  Lettre  à  M™«  De-Brone,  ajoutant  :  «  Qu'elle 
«  s'en-était  déjà  servi  avec  cinq  ou  six  Jeunes- 
((  personnes,  qu'elle  avait  terrassées  par-là.  » 
M™^  De-Brone  laissa  par-hasard  cette  Lettre  sur 
sa  table  :  son  Fils  aîné  dont  il  est  dit  un  mot  en- 
commençant,  la  trouva,  la  lut^  et  frémit  de  rage. 
La  Lettré  à  la  main,  il  courut  a  sa  Mère,  qui  était 
seule  alors  :  —  Votre  projet.  Madame,  lui  dit-il 
avec  emportement^  est  donc  que  ma  Sœur  soit 
religieuse?  —  Je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre. 
Monsieur.  — Vous  en-avez.  Madame.  Je  suis  votre 
Fils-aîné;  vous  me  devez-compte  de  la  bonté  de 
votre  âme,  de  vos  sentimens  maternels  :  si  vous 
êtes  une  Mère  barbare,  je  ne  vous  connais  plus, 
et  je  vous  abhorre. —  Mon  FilsI...  Ingrat,  que  j'ai 
trop  aimé  !  —  Aimez-moi  moins,  et  donnez  à  ma 
Sœur  la  part  qui  lui  est  due. — Monsieur  De-Brone, 
vous-vous  oubliez,  vous  me  manquez  de  respect! 

—  Je  ne  veux  point  de  la  tendresse  que  vous 
ôtez  à  ma  Sœur;  je  participerais  à  votre  injustice, 
et  je  serais  aussi  criminel,  aussi  barbare  que  vous. 

—  Mon  Fils,  vous  êtes  un  Monstre  !  —  A  ces  traits, 
reconnaissez- moi  pour  votre  Fils...  c'est  par-là 
que  je  vous  ressemble,  si  vous  accomplissez  vos 
odieux  projets...  C'est  donc  avec  ces  gaudés^  ces 
platitudes,  qu'on  prétend  outrager  la  nature,  en- 
fermer dans  le  cloître,  condamner  au  célibat  une 
Fille  bien  constituée,  faite  pour  aimer,  pour  jouir, 
mettre  au  monde  de  Beaux-garsons  comme  moi, 
et  des  Filles  charmantes  comme  elle  L...  Madame, 
je  n'aji  cji^'un  mot  à  4.ire  ;  ou  ma  Soeur  sera  libre, 
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OU  je  mets  le  feu  au  Couvent,  j'y  entre  avec  dix 

ou  douze  Bons-gaillards,  et (il  faut  supprimer 

le  reste  de  la  menace  de  ce  Fils,  bien  digne  de  sa 
Mère)  1 

M™«  De-Brohe  suffoquait  de  colère  :  mais  telle 
était  sa  faiblesse  pour  ce  Fils  gâté,  son  idolej 
qu'elle  le  laissa  sortir  d'auprès  d'elle,  remplie  d'in- 
quiétude pour  lui-seul,  et  qu'elle  n'  ouvrit  pas  la 
bouche  à  son  Mari  de  la  scène  qui  venait  de  se 
passer.  Cependant,  De-Brone  emporta  la  Lettre 
de  la  Supérieure,  en-fit  faire  des  copies  par  tous 
ses  Amis,  et  la  rendit  aussi  publique  que  s'il  l'eut 
fait  imprimer.  Elle  excita  l'indignation  de  tous 
les  Honnêtes-gens;  et  M'"^  De-Brone  reçut  des 
reproches  de  toutes  parts  :  mais  celle  qui  n'avait 
pas  cédé  à  son  Fils-gâté,  aurait  eu  la  force  de  ré- 
sister à  tout  l'Univers. 

On  demandera,  comment  il  se  pouvait  qu'un 
Fils  parlât  a  sa  Mère  comme  vient  de  le  faire  le 
jeune  De-Brone?  Pour  répondre  à  cette  question, 
il  faut  exposer  la  conduite  de  la  Mère  avec  ce  Fils 
indiscipliné  !  Il  avait  alors  dixhuit  ans,  et  sa  Sœur 
dixneuf:mais  ilyen-avaitaumoinsdeux  qu'il  avait 
mis  la  complaisance  de  sa  Mère  aux  plus-rudes 
épreuves.  On  ne  s'arrêtera  pas  à  rapporter  les  traits 
ordinaires  d'une  Mère  subjuguée  par  un  Poliçon 
qui  s'en-prévaut  :  M™"*  De-Brone,  si  cruelle  pour 
sa  Fille,  riait  des  desobéissances,  des  manques- 
de-respect,  des  affronts  sanglans  que  lui  lésait 
quelquefois  son  Fils  :  il  lui  reprocha  un-jour,  de- 
vant une  Compagnie  nombreuse,  qu'elle  haïssait 
sa  Sœur,  parceque...  Tout  le  monde  se  leva  d'in- 
dignation. La  Mère  l'excusa  sur  sa  vivacité,  sa 
pétulance,  son  sang  bouillant,  qu'il  n'était  pas 
maître,  disait-elle,  de  modérer.  Elle  en-donnait 
pour  raison  les  impatiences  ausquelles  elle  avait 
été  sujette  durant  sa  grossesse  :  — Puisqu'il  tient  de 
moi  ses  défauts,  ajouta-t-elle,  ne  dois-jc  pas  lessup- 
porter;  et  mon  Fils  n'est-il  pas  assés  malheureus 
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que  je  lui  aie  fait  ce  présent-  ?  Mais  voici  l'é- 
preuve où,  dès  l'âge  de  seize  ans,  il  avait  mis  la 
complaisance  de  sa  Mère  :  quand  le  Personnage 
sera  connu,  rien  ne  surprendra  plus  de  sa  part. 
I  II  y  avait  chés  Mr  et  M™®  De-Brone  une  Cuisi- 
'nière  aussi  ancienne  dans  la  maison  que  leur  ma- 
riage. Comme  elle  était  leur  unique  Domestique, 
elle  était  surchargée  d'ouvrage.  Elle  proposa  en- 
fin à  sa  Maîtresse  de  prendre  sa  Nièce  avec  elle. 
Ce  qui  lui  fut  accordé  :  M°>®  De-Brone  étant  bien- 
aise  que  sa  bonne  Domestique  eût  avec  elle  une 
Personne  sur  qui  elle  eût  un  droit  naturel  de  com- 
mandement (meilleure  Maîtresse  que  bonne  Mère  ; 
c'est  ainsi  que  le  cœur  humain  est  inexplicable)! 
Cette  Nièce  était  très-jolie  :  lorsqu'elle  eut  de- 
meuré quelques  mois  à  la  ville,  que  sa  Tante  l'eut 
habillée  proprement,  que  la  Petite-personne  eut 
pris  un-peu  de  goût,  elle  devint  réellement  appé- 
tissante. Ce  fut  alors  que  le  jeune  De-Brone,  qui 
avait  passé  quelques  mois  à  la  campagne  avec  son 
Père,  revint  à  la  maison.  La  vue  de  Jeannette  le 
frappa  :  il  mit  dans  sa  tête  de  la  séduire,  ou  d'em- 
ployer la  violence  :  cela  lui  était  à-peu-près-égal. 
Quoique  beaugarson,  il  était  trop  impérieus,  trop 
pétulant,  pour  avoir  l'art  de  séduire.  Il  ne  réussit 
donc  pas  auprès  de  Jeannette. 

Les  difficultés  irritèrent  sa  passion  toute-bru- 
tale. Il  dissimula,  feignit  de  ne  plus  faire-atten- 
tion à  Jeannette,  et  guetta  l'occasion  favorable. 
Elle  se  présenta  un  jour-de-fête,  q^ue  tout  le  monde 
devait  sortir.  On  le  croyait  sorti  lui-même,  sans 
quoi  la  Tante  n'aurait  pas  quitté  sa  Nièce!  Jean- 
nette, dans  une  sécurité  profonde,  profita  de  son 
loisir  pour  faire  une  toilette  :  elle  chantait,  la  porte 
de  sa  chambre  étant  ouverte.  Lorsqu'elle  fut  pres- 
quenue,  De-Brone, qui  l'observait,  s'élançacomme 
un  Tigre  sur  sa  Proie  !  Sa  vue,  son  action,  la  con- 
naissance qu'elle  avait  de  son  caractère,  saisirent 
la  Jeune-fille  ;  elle  tomba  sans  force.  Le  féroce  De- 
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Brone  ne  s'en-étonna  pas;  il  la  deshonora...,.  Re- 
venue à  elle-même,  Jeannette  fut  au-desespoir. 
Elle  fondit  en-larmes;  et  voyant  son  cruel  En- 
nemi rire  de  ses  pleurs,  et  annoncer  par  ses  re- 
gards de  nouveaux  attentats,  elle  lui  embrassa  les 
genous,  en-le  suppliant  de  l'épargner.  Mais  la  dou- 
leur et  les  larmes  étaient  un  assaisonnement  pour 
De-Brone;  il  exigea  qu'elle  se  soumît  une-fois  vo- 
lontairement à  ses  désirs,  promettant  qu'après  il 
la  laisserait  libre.  Il  joignit  les  plus-horribles  me- 
naces à  cette  proposition  :  Jeannette  craignant 
pour  sa  vie,  céda  enfin,  et  subit  toutes  les  humi- 
liations que  peut  imaginer  un  Libertin  de  cet  âge, 
déjà  corrompu On  revint.  La  première  Per- 
sonne qui  rentra,  ce  fut  M™«  De-Brone  :  ayant 
besoin  du  service  de  Jeannette,  elle  l'appela.  Cette 
Fille  ne  répondant  point,  elleala  jusqu'à  sa  cham- 
bre, où  elle  la  trouva  échevelée,  toute-en-sang, 
De-Brone  lui  ayans  donné  quelques  violens  souf- 
flets, qui  l'avaient  fait  saigner  du  nez,  demi-mou- 
rante, et  ne  répondant  à  ce  qu'elle  lui  disait,  que 
par  de  longs  soupirs.  M""®  De-Brone,  ignorant  que 
son  Fils  était  à  la  maison,  fut  effrayée,  et  crut  que 
des  Voleurs  étaient  entrés;  mais  Jeannette  eut  la 
force  de  lui  nommer  son  Fils.  Il  faut  convenir  que 
M™^  De-Brone  pleura  de  l'état  de  cette  Enfant  ; 
elle  ala  chercher  son  Fils,  et  le  trouva,  fredon- 
nant un  air,  occupé  à  déguiser  quelques  égra- 
tignures  avec  de  petites-mouches  de  taffetas-d'An- 
gleterre. Elle  lui  parla  avec  une  fermeté  qu'elle 
ne  lui  avait  pas  encore  montrée  :  mais  l'Insolent 
rit  au  néz  de  sa  faible  Mère,  et  ala  même  jusqu'à 
lui  dire  en-goguenardant,  Que  les  Femmes,  en-ces 
occasions,  n'étaient  pas  aussi  fâchées  qu'elles  vou- 
laient le  paraître  :  —  J'en-appele  à  vous-même, 
ajouta-t-il  avec  une  horrible  effronterie.  M""»^  De- 
Brone  alait  lui  donner  un  souflet,  lorsque  la  tante 
de  Jeannette,  instruite  par  sa  Nièce  de  ce  qui  s'é- 
tait passé,  du  npn;  dç  ^Auteur,  e;  de  1^  m^uièrç, 


LA    RELIGIEUSE    PAR    FORCE,  20^ 

entra  comme  une  Furie  dans  la  chambre.  Elle  se 
jeta  sur  De-Brone,  qui  ne  s'y  attendait  pas  ;  le  ter- 
rassa; et  sans  faire  attention  aux  cris  et  aux  dé- 
fenses d'une  Mère digne  d'un  pareil  Fils,  elle 

le  mit  dans  un  état  approchant  de  celui  de  Jean- 
nette. L'Infâme  hurlait  comme  une  Béte-féroce  : 
mais  l'implacable  Tante  ne  l'écoutait  pas,  et  re- 
poussait sa  Maîtresse,  assurant  qu'elle  le  voulait 
assommer.  Dans  ce  vacarme,  arriva  M^"  De-Brone 
le  père  :  il  ne  put  être  instruit.  Il  sépara  sa  Do- 
mestique de  son  Fils;  mais  ne  doutant  pas  que  ce 
Dernier  n'eût  tort,  il  le  renferma  dans  sa  cham- 
bre, et  secourut  sa  Femme  presqu'évanouie.  Re- 
venue à  elle,  son  premier  soin,  même  avant  que  son 
Mari  pût  parler  à  la  Tante  de  Jeannette,  fut  d'aler 
trouver  cette  Femme,  qui  était  auprès  de  sa  mal- 
heureuse Nièce;  elle  leur  défendit,  à  toutes  deux, 
sous  peine  de  la  vengeance  la  plus-éclante,  de  dé- 
couvrir la  vérité  à  son  mari  ;  leur  promettant  d'ail- 
leurs tous  les  dédommagemens  possibles,  même 
de  punir  son  Fils,  et  de  pardonner  à  la  Tante  tous 

les  mauvais-traitemens  qu'elle  lui  avait  faits 

Mais,  qu'imagine-t-on  qui  arriva  ensuite  ?  Tout 
ce  qu'on  peut  attendre  de  la  complaisance  crimi- 
nelle d'une  Mère  capable  de  perdre  sa  Fille  par 
une  haine  barbare.  La  nature  outragée  se  venge 
sur  elle,  en-lui  donnant  des  faiblesses  indignes 
pour  Un-autre  de  ses  Enfans.  De-Brone  feignit  le 
désespoir;  il  feignit  de  tomber  dans  l'état  du  jeune 
Antiochus  amoureus  de  Stratonice;  il  alait  mou- 
rir d'amour  (tout  en-se-portant  à  merveilles)  :  sa 

Mère,  sa faible  Mère  eut  la  basse  complaisance 

de  solHciter  elle-même  sa  Domestique  de  consen- 
tir à  un  commerce  secret  entre  De-Brone  et  sa 
Nièce  :  elle  employa  les  bienfaits,  les  prières,  les 

larmes,  et  réussit  enfin Nous  n'arrêterons  pas 

notre  imagination  sur  cette  infamie  doublement- 
criminelle,  car  Jeannette  a  perdu  par-là  toute  sa 
vertu;  aujourd'hui  cette  Infortunée,  après  avoir 

RESTIK    DE  LA  BRETONNE.    ♦.  I4 
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étonné  la  Capitale  par  son  luxe,  languit  dans  une 
maison-de-force,  où  Ta  fait  secrettement  renfer- 
mer un  Evêque,  oncle  de  son  dernier  Amant. 

On  connaît  à-présent  De-Brone,  et  on  le  croit 
capable  d'exécuter  la  menace  de  mettre  le  feu  au 
Couvent,  avec  dix  à  douze  de  ses  Amis,  d'en-tirer 
sa  Sœur,  et  même  d'en-traiter  comme  Jeannette, 
tout  ce  qu'il  y  trouverait  ayant  quelque  beauté. 

CependantfEléonore,  après  les  menaces  de  son 
Frère,  n'en-était  que  plus  persécutée  par  les  Re- 
ligieuses pour  prendre  l'habit  et  entrer  au  novi- 
ciat. Depuis  l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec  la 
Sœur  Dorothée,  elle  n'avait  pas  revu  cette  Reli- 
gieuse en-particulier.  Mais  un-jour,  par  un  con- 
cours fortuit  de  circonstances,  elles  se  trouvèrent 
ensemble  au  jardin,  dont  l'enceinte  est  fort  vaste. 
La  Religieuse  était  malade,  et  on  ne  comptait 
pas  qu'elle  sortirait  :  voilà  ce  qui  occasionna  une 
rencontre  qu'on  redoutait  avec  raison.  En-1'aper- 
cevant,  Eléonore  qui  s'attendait  encore  à  un  ser- 
mon comme  celui  que  la  jeune  Religieuse  lui 
avait  débité,  fit  un  mouvement  pour  l'éviter. 
«  —  Ne  me  fuyez  pas,  Eléonore ,  lui  cria  Doro- 
«  thée  d'une  voix  presqu'éteinte  :  je  me-meurs, 
((  et  c'est  vous  que  je  cherche  :  je  ne  veux  pas 
((  mourir  en-me-reprochant  d'avoir  contribué  à 
((  votre  malheur,  par  un  discours  dicté,  que  la 
«  Supérieure  écoutait.  Victime,  comme  vous  de 
«  lahaîne  d'une  Mère  injuste,  je  me  trouve  con- 
((  damnée  au  plus  horrible  des  supplices,  à  celui 
«  d'un  anéantissement  anticipé.  Douée  de  tout 
«  ce  qu'il  falait  pour  faire  une  Femme,  une 
((  Epouse;  adorée  d'un  jeune  Amant  que  je  ché- 
«  rissais,  je  me  suis  vue  enlevée  de  la  maison-pa- 
«  ternelle,  et  précipitée  dans  cette  maison  odieuse, 
«  où,  sous  prétexte  de  nous  consacrer  à  Dieu,  on 
«  outrage  la  Divinité,  en-nous  forçant  de  fausser 
«  la  destination  de  la  nature.  Plus  vous  êtes 
«  belle,  nous  dit-on,  plus  vous  êtes  sensible,  plus 
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«  VOUS  êtes  digne  de  Dieu!  Quel  horrible  blas- 
((  phème!  et  comment  ces  Malheureuses  ne  sen- 
((  tent-elles  pas  qu'elles-font  de  Dieu  un  Tyran 
«  comme  elles  !  Ce  Dieu  juste,  ne  veut  que  l'exer- 
ce cice  de  nos  facultés  ;  il  ne  fait  pas  consister  la 
((  perfection  dans  l'inaction  et  l'inutilité;  toute 
«  action  lui-même,  il  a  fait  l'Homme  à  son  image. 
((  Quel  inconcevable  renversement  d'idées  les 
«  temps  d'ignorance  ont  produit  !  et  pourquoi  ? 
<(  ah!  pourquoi  cette  lummeuse  Philosophie  qui 
((  a  commencé  dans  notre  siècle,  ne  régnait-elle 
«  pas  déjà  il  y  a  huit  cents  ans  (*)  !  Vous  et  moi 
((  nous  ne  serions  pas  des  Victimes  dévouées  I 
((  Que  les  Hommes  barbares  qui  regardent  avec 
«  indifférence  notre  situation,  ne  s'y  trouvent-ils 
«  seulement  un-jour!  ils  verraient  si  c'est  une 
«  chose  indifférente  que  des  milliers  de  Femmes 
((  malheureuses  en-France,  en-Espagne,  en-lta- 

((  He,  et  dans  tout  ce  qui  est  Catholiq! Non, 

«  ma  chère  Eléonore,  ce  ne  sont  point  mes  sen- 
«  timents  que  je  vous  ai  exposés  :  la  profession 
«  reUgieuse  forcée  est  un  crime  horrible  de  la 
((  part  de  nos  Parens  :  elle  n'est  pas  même  inno- 
((  cente,  lorsqu'elle  est  de  notre  chois.  Personne, 
«  à-moins  d'mfirmité,  ne  doit  secouer  le  joug 
((  des  devoirs  imposés. par  la  nature,  devoirs  qui 
«  ne  sont  point  ceux  qu'impose  un  Despote, 
((  mais  une  Mère  chérie  ;  elle  les  accompagne  de 
«  délices,  de  douceurs,  de  plaisirs.  Voyez  comme 
((  nous  regardent  les  Femmes,  Celles-mêmes  qui 
«  nous  forcent  à  nous  ensevelir  comme  des  Etres 
«  inutiles  :  voyez  la  différence  qu'elles  mettent 
«  entre -nous  et  une  digne  Mère-de- famille! 
«  Voyez  comme  cette  Dernière  est  importante 

{*)  Qui  peut  nombrer  les  biens  qu'a  faits  la  Philosophie  !  O 
ypl,taire  !  grand  homme,  que  des  Pygmées  outragent,  c  est  à  toi 
qae  le  Siècle  doit  ses  lumières  : 

Deus  nobis  hcec  otia  fecit. 
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«  dans  la  Société,  considérée,  honorée  !  Pour 
((  nous,  hélas!  mortes  dès  le  jour  de  notre  pro- 
'(  fession,  même  par  les  lois  humaines,  rtous 
((  végétons  tristement,  vil  fardeau  de  la  terre;  et 
((  notre  mort  naturelle  ne  cause  qu'un  sentiment 
a  de  joie  à  ceux  qui  nous  avaient  anéanties  de- 
ce  puis  si  longtemps  !  Me  voilà  donc,  ma  chère 
<(  Sœur ,  moi ,  infortunée  !  me  voilà  !  je  _  suis 
(c  venue  au  monde  par  un  concours  fortuit  de 
«  causes;  et  je  ne  dois,  dans  le  vaste  océan  de 
((  l'éternité,  occuper  qu'un  point,  qu'un  instant  : 
«  on  l'a  trouvé  trop  long  encore  :  la  Tigresse  qui 
u  m'a  donné  la  vie,  me  l'ôte,  m'empêche  de  me 
u  reproduire  dans  mes  Enfans;  elle  m'anéantit 
((  toute-entière,  autant  qu'elle  le  peut  :  le  rare, 
<(  l'inestimable  bienfait  de  la  vie  est  rendu  nul 
((  pour  moi....!  ah!  je  suis  au  désespoir!....  Je  ne 
«  puis  briser  mes  chaînes  :    je  ne  puis  franchir 

((  ces  murs! oh!  que  ne  les  ai-je  franchis, 

u  lorsque  j'étais  encore  saine  et  vigoureuse!  que 
u  ne  les  ai-je  franchis  avec  le  Dernier  des  Ma- 
«  nœuvres  l  que  ne  me  suis-je  faite  sa  Compagne  ! 
((  que  n'ai-ie  souffert  avec  lui  le  froid,  le  chaud, 
((  le  travail  1  que  ne  me  vois-je  entourée  de  ses 
((  Enfants  et  des  miens  !  j'aurais  rempli  le  but  de 
«  la  nature;  quelqu'un  de  ces  pauvres   Enfans 

«  aurait  fait  son  chemin  dans  le  monde Mais, 

rt  que  dis-je?  je  ne  le  désire  pas;  car  un-jour, 
«  peut-être,  quelqu'une  de  mes  Filles  aurait  eu 
«  mon   sort!   Voyez   mon  désespoir,    ma  chère 

«  Eléonore!  qu'il  vous  serve  de  leçon  :  plutôt 

«  tous  les  tourmensque  de  vous  lier Jamais, 

u  jamais  ne  prononcez  de  vœux  :  votre  Furie  de 
((  Mère  peut  mourir....  et  quand  la  mienne  mour- 
«  rait  à-présent,  la  Barbare  dirait  toujours  au 
«  fond  de  son  cœur  dur  et  féroce  :  —  L'Objet  de 

«  ma  haine  ne  me  survit  pas,  il  est  mort il  ne 

((  lormera  que  d'inutiles  aésirs. 

(i  Oh!  que  les  Mères  cruelles  sont  des  Monstres 
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((  odieus! Pardon,  saint  Auteur  delà  Nature; 

((  tu  m'ordonnes  d'aimer  mon  Père  et  ma  Mère; 
((  mais  je  ne  vois  pas  de  commandement  qui  m'o- 

«  blige  à  aimer  mon  Assacin Quand  le  perni- 

((  cieus  abus  qui  m'anéantit  cessera-t-il  ?  Quand 
<(  verra-t-on  que  les  sacrifices  affreux  ordonnés 
«  pourMolok,  sont  l'origine  de  ceux  qui  se  font 
((  de  nos  jours?....  Comment,  comment  des  Pré- 
((  lats  éclairés  les  soufïrent-ils?  Ahl  j'en-vois  la 
«  raison  toute  humaine  !  Ils  veulent  avoir  plus  de 
«  sujets  :  leur  empire  est  plus  entier  sur  nous; 
((  et  la  soif  de  commander,  l'orgueil  enfin,  est  la 
«  source  de  tous  nos  malheurs  !  » 

En  achevant  ces  mots,  Dorothée  tomba  en  fai- 
blesse dans  les  bras  d'Eléonore,  qui  toute-effrayée, 
appela  du  secours  :  On  vint  :  on  emporta  l'infor- 
tunée dans  sa  cellule.  Revenue  à  elle-même,  et  sen- 
tant sa  fin  certaine,  elle  ramassa  toutes  ses  forces, 
arracha  son  bandeau,  déchira  son  voile,  éloigna 
tous  les  symboles  de  son  état  qu'elle  put  attein- 
dre, et  dit  :  «  Que  je  ne  paraisse  pas  devant  vous, 
«  grand  Dieu  !  avec  les  marques  de  ma  répro'oa- 
«tion!  »  Ces  mots  furent  entendus  de  toutes  les  No- 
vices, et  de  toutes  les  Pensionnaires  ce  qui  morti- 
fia beaucoup  la  Supérieure  et  les  Anciennes  :  Elle 
expiraun  instant  après.  On  fit  courir  le  bruit  qu'elle 
avait  perdu  la  tête  avant  sa  mort  :  mais  Eléonore 
qui  lui  avait  entendu  tenir  un  discours  sage,  sensé, 
vrai,  fut  épouvantée  de  l'excès  du  désespoir  de 
l'infortunée  Victime. 

Cette  mort  fit  quelque  bruit,  et  elle  accéléra  l'au- 
dacieuse entreprise  du  jeune  De-Brone.  Dès  le  len- 
demain-soir, vers  les  onze  heures,  il  s'approcha  du 
Monastère  avec  quelques  amis  tous  masqués  :  ils 
escaladèrent  les  murs  du  jardin,  pénétrèrent  dans 
la  maison,  forcèrent  la  première  cellule,  et  mettant 
le  poignard  sous  la  ^orge  de  la  Rehgieuse  qu'ils  y 
troLivèrent,  ils  la  forcèrent  de  les  conduire  dans 
le  quartier  des  Pensionnaires.  Ils  en   cnlcvèreut 


214  LA    RELIGIEUSE    PAR    FORCE. 

quatre  des  plus- jolies,  dont  la  vocation  était  éga- 
lement forcée.  De  -  Brone  le  voulut  ainsi  pour 
donner  le  change,  et  empêcher  q[u'on  ne  vit  trop 
clairement  que  l'entreprise  n'était  faite  que  pour 
sa  Sœur  :  quatre  chaises-de-poste  les  attendaient; 
ils  partirent  sur-le-champ  sans  faire  d'autre  mal 
dans  la  Maison.  Le  lendemain,  ce  fut  un  scandale 
horrible.  Les  Gens  sensés  frémirent  :  les  Sots  criè- 
rent comme  des  Forcenés,  à  la  profanation,  au  sa- 
crilège! les  Parens  des  Jeunes-personnes  enlevées 
sollicitèrent  des  ordres,  et  volèrent  à  la  poursuite 
des  Ravisseurs.  On  croyait  bien  les  connaître.  Mais 
la  surprise  fut  grande  dans  toute  la  Ville,  lorsqu'on 
vit  paraître  le  soir  les  jeunes-gens  soupçonnés,  qui 
venaient  de  faire  une  partie-de-plaisir  à  une  demi- 
lieue,  dans  une  maison  de  campagne!  Ils  le  prou- 
vèrent aisément;  et  comme  ils  étaient  une  ving- 
taine, les  quatre  qui  avaient  conduit  les  jeunes 
Pensionnaires  dans  une  Ferme  isolée,  étaient  con- 
fondus avec  les  Autres,  de  façon  que  le  témoi- 
gnage des  Gens  de  l'endroit  où  ils  s'étaient  divertis 
fut  uniforme  pour  tous.  Les  quatre  Filles  avaient 
été  habillées  en  hommes,  immédiatement  après 
leur  sortie  du  Couvent  :  chacun  des  Jeunes-gens 
avait  fourni  plus  qu'il  ne  falait  pour  cela.  Elles 
étaient  sous  le  même  habit  dans  la  ferme  :  ainsi 
le  Fermier  et  ses  Gens,  s'ils  parlaient  d'elles  à  quel- 
qu'un, ne  les  désignaient  que  comme  de  Jeunes- 
hommes. 

Après  le  premier  emportement,  les  Familles  à 
qui  appartenaient  les  Filles  enlevées,  demeurè- 
rent dans  un  silence  profond,  et  les  jeunes-liber- 
tins parurent  tranquiles.  Il  faut  observer  que  tout 
le  monde  désirait  de  les  trouver  innocens,  et  que 
les  Mères  des  quatre  Jeunes-personnes  n'étaient 
pas  absolument  fâchées  de  cet  événement,  qui  les 
alait  autoriser  à  disposer  de  leurs  Filles  avec  toute 
la  cruauté  de  leur  mauvais-cœur.  Il  devrait  être 
permis  de  les  nommer,  pour  livrer  leurs  noms 
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infâmes  au  mépris  publiq  :  mais  telle  est  la  dé- 
licatesse de  notre  siècle  corrompu,  qu'on  ne  veut 
pas  que  le  vice  soit  forcé  dans  ses  derniers  retran- 
chemens  ;  une  Main  étrangère  effacerait  ces  noms  ; 
ou  si  elle  les  laissait,  l'Editeur  serait  cité,  con- 
damnéjpour  avoir  fait  une  action  moins  vigoureuse 
que  juste. 

Ce  qui  doit  étonner,  dans  cette  Histoire,  c'est  que 
vingt  Jeunes-gens,  dépositaires  du  même  secret, 
aient  gardé  le  silence  :  mais  ces  vingt  Jeunes-gens 
étaient  des  libertins,  et  il  n'y  en-avait  pas  Un  qui 
n'eût  des  prétentions  sur  les  quatre  Pensionnaires 
enlevées.  Ainsi,  dès  qu'ils  purent  s'absenter  sans- 
conséquence,  ils  se  rendirent  au  nombre  de  dix  à 
la  ferme,  De-Brone  à  leur  tête;  ils  transportèrent 
leur  Proie  dans  une  autre  retraite,  au-milieu  des 
bois.  Leurs  Camarades  l'ayant  appris,  ils  présu- 
mèrent que  les  Jeunes-personnes  n'avaient  pas  fait 
les  cruelles  :  Quatre  d'entr'eux  coururent  au  nou- 
vel asyle,  s'enfermèrent  avec  elles,  et  osèrent  faire 
des  propositions  conformes  à  l'objet  de  leur 
voyage.   Ils  furent  repoussés.  Ils  employèrent  la 

violence  avec  aussi  peu  de  succès Les  Dix  qui 

les  avaient  transférées,  instruits  à-temps  de  la  dé- 
marche de  leurs  Camarades,  accoururent  au-se- 

cours  des  Jeunes-filles  ;  mais  quel  secours? Les 

Gens  de  la  maison  n'avaient  osé  se  ranger  du 
parti  de  leurs  Hôtes,  dont  ils  ne  connaissaient  pas 
le  sexe;  ils  rendirent-compte,  en  deux-mots,  du 
vacarme  épouvantable  qui  se  faisait  depuis  plus 
de  trois  heures  dans  la  chambre  où  les  Nouveaux- 
venus  s'étaient  renfermés  avec  les  Premiers.  Les 
Dix,  De-Brone  toujours  à  leur  tête,  enfoncèrent 
la  porte  ;  et  voyant  le  desordre  où  les  Quatre 
avaient  mis  les  Pensionnaires,  ils  se  précipitèrent 
sur  eux;  ils  les  voulaient  tuer.  Ils  en-furent  em- 
pêchés par  les  Jeunes  personnes  elles-mêmes,  qui 
tirent  entrevoir  à  ces  Furieus  les  suites  de  leur 
crime.   Mais  De-Bronc  ouvrit  l'idée  d'une  autre 
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espèce  de  vengeance  :  ce  fut  que  les  Belles  leur 
accorderaient  volontiers,  ce  que  les  Autres  avaient 

voulu  leur  arracher Quelle  situation  pour  des 

Filles.,  vertueuses  au-fond,  et  qui  n'étaient  que 
malheureuses!  La  Sœur  de  De-Brone,  lui  fit  des 
représentations  :  mais  il  lui  répondit  qu'il  l'excep- 
tait. Il  avait  des  vues  plus  criminelles  encore,  qu'il 

faut  taire Ils  ne  vinrent  pas  à-bout  de  leur 

dessein.  Les  Jeunes-personnes  se  défendirent  ;  la 
nuit  arriva,  et"  elles  voulurent  s'échapper  :  mais 
elles  furent  reprises  par  De-Brone  et  Trois-autres, 
qui  les  enfermèrent  dans  une  maison  encore  plus- 
écartée,  où  ils  furent  obligés  de  les  laisser,  pour 
aller  se  remontrer  à  la  Ville.  Les  quatorze  Jeunes- 
gens,  tant  les  Battans,  que  les  Battus,  s'y  rendi- 
rent ensemble  ;  et  s'étant  reconciliés  en-route,  ils 
convinrent  de  garder  le  silence. 

Cependant  Eléonore,  et  ses  trois  Compagnes, 
ne  pouvaient  envisager  sans  effroi  le  sort  que  leur 
préparaient  vingt  jeunes  Forcenés,  qui  ne  se  pro- 
posaient rien-moins  que  de  les  faire-servir  à  as- 
souvir une  passion  brutale,  pour  les  mettre  ensuite 
au- rang  des  plus  viles  Créatures  :  elles  avaient  au- 
fond  de  leur  cœur  la  consolation  de  n'avoir  pas 
provoqué  leur  enlèvement;  ainsi,  elles  résolurent, 
sur  la  proposition  qu'en-ht  Eléonore,  d'écrire  leur 
situation  aux  Parens  de  l'Une  d'elles  avec  la  si- 
gnature des  Trois-autres.  On  en-chargea  Eléo- 
nore, qui  lit  une  Lettre  adressée  à  son  Père,  où 
elle  rendait  compte  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
du  danger  qu'elles  couraient,  et  du  prompt  se- 
cours dont  elles  avaient  besoin.  Cette  Lettre  fut 
remise,  par  une  fenêtre  grillée,  à  un  Valet-d'écu- 
rie, qui  montant  à  cheval  sur  le  champ,  la  porta 
la  nuit  même  à  M""  De-Brone.  —  Infortunées,  dit-il 
en-la-lisant,  vous  n'avez  donc  que  le  chois  des 
malheurs-  !  Il  hésita  sur  ce  qu'il  avait  à  faire  :  mais 
enfin,  il  crut  devoir  avertir  les  autres  Pères,  en- 
leur-conscillant   de  garder  le   secret  avec  leurs 
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Femmes,  de  partir  tous-quatre,  et  de  remettre  les 
Jeunes-personnes  sans  bruit  dans  un  autre  Cou- 
vent, Ils  y  consentirent;  mais  au-moment  du  dé- 
part, Un  d'eux  eut  la  faiblesse  d'avouer  à  sa  Femme 
le  sujet  de  son  voyage.  Cependant  les  quatre  Pères 
arrivèrent  au  lieu  de  la  scène  :  Ils  y  trouvèrent 
De-Brone  et  ses  Camarades,  qui  se  livraient  aux: 
mêmes  excès  que  la  veille.  La  vue  des  Pères  glaça 
de  crainte  cette  Jeunesse  effrénée  :  Tels  on  dit 
qu'autrefois  les  Mèdes  domptèrent  avec  des  fouets 
leurs  Esclaves  révoltés.  Ils  disparurent  tous,  De- 
Brone  le  dernier,  jetant  sur  son  Père  des  regards 
de  fureur  :  mais^  dès  que  ce  Père  irrité  levait  les 
yeux  sur  lui,  il  baissait  la  vue.  On  emmena  les 
quatre  Filles.  Les  Pères  alaient  exécuter  leur  des- 
sein, lorsqu'à  demi-lieue  de  la  Ville,  ils  aperçurent 
quatre  Bacchantes  à  cheval  qui  venaient  à  eux. 
Les  Filles  étaient  en  croupe  derrière  leurs  Pères. 
Les  Bacchantes  leur  firent  mettre  pied-à-terre, 
se  jetèrent  sur  elles,  et  les  auraient  étranglées  sans 
leurs  Maris.  Tout  ce  que  Ceux-ci  purent  dire,  en- 
montrant  la  Lettre  d'Eléonore,  fut  inutile  :  elles 
les  obligèrent  de  monter  devant  elles,  et  leur  firent 
ainsi  traverser  la  Ville,  malgré  leurs  Maris,  pour 
les  couvrir  de  honte  et  d'opprobre.  On  ne  sait  qui 
l'on  doit  regarder  comme  plus-coupables,  ou  de 
ces  Mères  atroces,  ou  de  ces  Pères  faibles  qui  ne 
les  punirent  pas,  et  ne  montrèrent  pas  qu'ils 
étaient  hommes;  ou  des  Jeunes-libertins  :  les  Pre- 
mières indignent  davantage.  Après  cette  indécente 
cavalcade,  elles  alèrent  les  enfermer  dans  le  môme 

Couvent Siècles  de  barbarie,  vous    n'offrez 

point  de  pareilles  Mégères;  sur-tout, vous  n'offrez 
point  d'Hommes  si  lâches  (*). 


(*)  Si-fait,  si-fait!  l'infortunée  Bazine,  fille  de  Chilperic  et 
d'Audovaire,  fut  violée  par  les  Domestiques  de  Frédegonde,  sa 
bellemère,  au  su  du  Roi  ;  et  après  que  ces  Monstres  eu  furent 
rassasiés  ils  la  rasèrent,  et  alertât  k  renfermer  dans  un  Couvent 
de  Poiiiors. 


2l6  LA    RELIGIEUSE    PAR    FORGE. 

espèce  de  vengeance  :  ce  fut  que  les  Belles  leur 
accorderaient  volontiers,  ce  que  les  Autres  avaient 

voulu  leur  arracher Quelle  situation  pour  des 

Filles.,  vertueuses  au-fond,  et  qui  n'étaient  que 
malheureuses!  La  Sœur  de  De-Brone,  lui  fit  des 
représentations  :  mais  il  lui  répondit  qu'il  l'excep- 
tait. Il  avait  des  vues  plus  criminelles  encore,  qu'il 

faut  taire Ils  ne  vinrent  pas  à-bout  de  leur 

dessein.  Les  Jeunes-personnes  se  défendirent  ;  la 
nuit  arriva,  et  elles  voulurent  s'échapper  :  mais 
elles  furent  reprises  par  De-Brone  et  Trois-autres, 
qui  les  enfermèrent  dans  une  maison  encore  plus- 
écartée,  où  ils  furent  obligés  de  les  laisser,  pour 
aller  se  remontrer  à  la  Ville.  Les  quatorze  Jeunes- 
gens,  tant  les  Battans,  que  les  Battus,  s'y  rendi- 
rent ensemble;  et  s'étant  reconciliés  en-route,  ils 
convinrent  de  garder  le  silence. 

Cependant  Eléonore,  et  ses  trois  Compagnes, 
ne  pouvaient  envisager  sans  effroi  le  sort  que  leur 
préparaient  vingt  jeunes  Forcenés,  qui  ne  se  pro- 
posaient rien-moins  que  de  les  faire-servir  à  as- 
souvir une  passion  brutale,  pour  les  mettre  ensuite 
au-rang  des  plus  viles  Créatures  :  elles  avaient  au- 
fond  de  leur  cœur  la  consolation  de  n'avoir  pas 
provoqué  leur  enlèvement;  ainsi,  elles  résolurent, 
sur  la  proposition  qu'en-fit  Eléonore,  d'écrire  leur 
situation  aux  Parens  de  l'Une  d'elles  avec  la  si- 
gnature des  Trois-autres.  On  en-chargea  Eléo- 
nore, qui  fit  une  Lettre  adressée  à  son  Père,  où 
elle  rendait  compte  de  tout  ce  qui  s'était  passé, 
du  danger  qu'elles  couraient,  et  du  prompt  se- 
cours dont  elles  avaient  besoin.  Cette  Lettre  fut 
remise,  par  une  fenêtre  grillée,  à  un  Valet-d'écu- 
rie, qui  montant  à  cheval  sur  le  champ,  la  porta 
la  nuit  même  à  M*"  De-Brone.  —  Infortunées,  dit-il 
en-la-lisant,  vous  n'avez  donc  que  le  chois  des 
malheurs-  !  Il  hésita  sur  ce  qu'il  avait  à  faire  :  mais 
enfin,  il  crut  devoir  avertir  les  autres  Pères,  en- 
leur-conscillant   de  garder  le   secret  avec  leurs 
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Femmes,  de  partir  tous-quatre,  et  de  remettre  les 
Jeunes-personnes  sans  bruit  dans  un  autre  Cou- 
vent, Ils  y  consentirent;  mais  au-moment  du  dé- 
part, Un  d'eux  eut  la  faiblesse  d'avouer  à  sa  Femme 
le  sujet  de  son  voyage.  Cependant  les  quatre  Pères 
arrivèrent  au  lieu  de  la  scène  :  Ils  y  trouvèrent 
De-Brone  et  ses  Camarades,  qui  se  livraient  aux 
mêmes  excès  que  la  veille.  La  vue  des  Pères  glaça 
de  crainte  cette  Jeunesse  effrénée  :  Tels  on  dit 
qu'autrefois  les  Mèdes  domptèrent  avec  des  fouets 
leurs  Esclaves  révoltés.  Ils  disparurent  tous,  De- 
Bronè  le  dernier,  jetant  sur  son  Père  des  regards 
de  fureur  :  mais,  dès  que  ce  Père  irrité  levait  les 
yeux  sur  lui,  il  baissait  la  vue.  On  emmena  les 
quatre  Filles.  Les  Pères  alaient  exécuter  leur  des- 
sein, lorsqu'à  demi-lieue  de  la  Ville,  ils  aperçurent 
quatre  Bacchantes  à  cheval  qui  venaient  à  eux. 
Les  Filles  étaient  en  croupe  derrière  leurs  Pères. 
Les  Bacchantes  leur  firent  mettre  pied-à-terre, 
se  jetèrent  sur  elles,  et  les  auraient  étranglées  sans 
leurs  Maris.  Tout  ce  que  Ceux-ci  purent  dire,  en- 
montrant  la  Lettre  d'Eléonore,  fut  inutile  :  elles 
les  obligèrent  de  monter  devant  elles,  et  leur  firent 
ainsi  traverser  la  Ville,  malgré  leurs  Maris,  pour 
les  couvrir  de  honte  et  d'opprobre.  On  ne  sait  qui 
l'on  doit  regarder  comme  plus-coupables,  ou  de 
ces  Mères  atroces,  ou  de  ces  Pères  faibles  qui  ne 
les  punirent  pas,  et  ne  montrèrent  pas  qu'ils 
étaient  hommes;  ou  des  Jeunes-libertins  :  les  Pre- 
mières indignent  davantage.  Après  cette  indécente 
cavalcade,  elles  alèrent  les  enfermer  dans  le  môme 

Couvent Siècles  de  barbarie,  vous    n'offrez 

point  dépareilles  Mégères;  sur-tout, vous  n'offrez 
point  d'Hommes  si  lâches  (*). 


(*)  Si-fait,  si-fait!  l'infortunée  Bazine,  fille  de  Chilperic  et 
d'Audovaire,  fut  violée  par  les  Domestiques  de  Frédegonde,  sa 
bellemère,  au  su  du  Roi  ;  et  après  que  ces  Monstres  eu  furent 
rassasiés  ils  la  rasèreut,  et  alèreat  la  renfermer  dan^  un  Couvent 
ac  Poitiers. 
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C'est  ainsi  qu'Eléonore  fut  rendue  à  son  pre- 
mier sort,  et  Qu'elle  comprit  que  l'amitié  d'un 
Frère  aussi  vicieus  que  le  sien,  ne  pouvait  qu'aug- 
menter ses  malheurs.  Dès  la  semaine  suivante,  on 
força  les  quatre  Fugitives  à  prendre  le  voile  :  la 
résistance  fut  inutile;  on  les  dépouilla,  et  on  ne 
leur  laissa  que  les  habits  odieus  qu'elles  refusaient. 
Une  d'entr'elles  se  mit  au  lit  et  se  laissa  mourir 
faute  d'alimens.  Les  Trois-autres  cédèrent,  sur- 
tout Eléonore,  qui  ne  se  fit  presser  qu'autant  qu'il 
le  falait,  pour  montrer  qu'elle  était  contrainte.  Il 
arrive  mille  scènes  de  ce  genre  dans  les  Gouvens; 
mais  les  Parens  n'ont  garde  de  les  divulguer,  et 
les  Religieuses  les  cachent  avec  encore  plus  de 
soin.  On  pourrait  s'en  procurer  la  preuve  par  ces 
Lettres-circulaires,  que  les  Visitandines,  entr'au- 
tres,  font  imprimer  à  la  mort  de  chacun  de  leurs 
Sujets. 

Mais  si  Eléonore  parut  se  résigner,  elle  n'en- 
était  pas  moins-consumée  par  le  plus  affreus  de- 
sespoir. Son  Amant,  dont  on  n'a  dit  qu'un  mot, 
cet  Amant  qui  lui  était  destiné  pour  Epous  par 
son  Ayeul  et  sa  Grand'mère,  trouva  moyen  de  lui 
faire  parvenir  une  Lettre.  Il  lui  marquait,  Qu'il 
la  priait  de  l'instruire,  s'il  pouvait  se  flatter  que 
sa  pudeur  n'eût  pas  reçu  le  dernier  outrage.  Il 
l'assurait  que,  dans  ce  cas,  il  était  toujours  disposé 
à  l'épouser,  et  qu'elle  comptât-la-dessus.  Eléonore 
lui  répondit  : 


J'ai  tout  perdu;  c'est  là-dessus  ^u' il  faut  régler 
vos  sentimens  :  je  ne  suis  plus-digne  de  vous  ;  je 
ne  désire  que  la  mort. 


Cette  généreuse  Fille  écrivait  de-Ia-sorte,  pour 
que  son  Amant  l'oubliât  plus  aisément.  Qu'il  est 
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rare  de  s'immoler  soi-même  ainsi  au  repos  d' Un- 
autre  ! 

Ce  fut  à  l'occasion  de  l'enlèvement  de  sa  sœur, 
que  De-Brone  fut  éloigné  de  la  maison  pater- 
nelle, par  sa  Mère  elle-même.  Il  fut  envoyé  à  Pa- 
ris, où  il  se  plongea  dans  la  plus  crapuleuse 
débauche  :  mais  elle  eut  pour  lui  des  suites  cruel- 
les !  Sa  Mère  ayant  appris  qu'il  vivait  avec  une 
Fille-perdue,  accourut  pour  la  faire  enlever.  Elle 
trouva  cette  Fille  au  lit  avec  son  Fils,  qui  se 
voyant  surpris  par  les  Gens  que  sa  Mère  ame- 
nait avec  elle,  et  sans  défense,  lui  fit  une  ré- 
ponse encore  célèbre  dans  toute  la  Province  :  — 
Quoi!  mon  Fils!  vous  vivez  avec  une  Malheu- 
reuse, ramassée  dans  la  fange  !  —  Madame,  elle 
m'est  fidelle,  depuis  que  je  l'ai;  elle  m'est  sou- 
mise ;  elle  m'a  donné  une  Fille  qu'elle  aime  ten- 
drement; elle  est  plus  honnête-femme  que  vous-. 
C'est  ainsi  que  cette  indigne  Mère  fut  punie  par 
son  propre  Fils:  Il  n'en  était  pas  moins  coupable; 
mais  que  la  punition  était  juste! 

La  Fille  fut  renfermée,  malgré  les  fureurs  de 
son  Amant,  qui  lui  était  d'autant  plus-attaché, 
qu'elle  avait-moins  de  ce  qui  fait  les  Honnêtes- 
femmes  :  mais  M™®  De-Brone  avait  elle  donc  le 
droit  de  disposer  ainsi  de  l'existence  de  cette  In- 
fortunée ? 

Quant  à  Eléonore,  dont  le  noviciat  avançait,  elle 
n'envisageait  ce  terme  qu'avec  horreur  :  elle  n'a- 
vait cependant  plus  d'espoir  ;  la  publicité  que  sa 
Mère  avait  donnée  à  son  retour;  les  bruits  infâmes 
que  les  quatre  mauvaises  Mères  répandaient  con- 
tre leurs  Filles,  qu'elles  représentaient  comme 
ayant  été  livrées  à  vingt  Jeunes-gens,  malgré  le 
desaveu  de  ces  Derniers;  tout-ceia  lui  avait  fait 
dire  douloureusement  :  —  Je  suis  perdue  ;  il  n'y 
a  plus  de  monde  pour  moi,  et  voici  mon  tombeau-. 
Mais  le  sacrifice  n'en  était  pas  moins-desespérant. 

Il  arriva  enfin  ce  moment  redouté.  Eléonore 
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en-vit  stupidement  les  apprêts  :  elle  se  laissa  parer 
suivant  un  ridicule  et  barbare  usage.  On  l'amena, 
elle  troisième,  aux  pieds  des  autels  :  elle  se  re- 
tourna et  vit  ses  deux  Compagnes  fondantes  en- 
larmes.  Elle  jeta  ensuite  un  coup  d'œil  sur  les 
Familles  assemblées  ;  elle  vit  les  quatre  Mères  ;  car 
celle  de  la  Morte  venait  jouir  du  sacrifice  qu'au- 
rait fait  sa  F'ille. 

Elle  les  fixa  fièrement,  comme  si  elle  eût  voulu 
leur  dire  :  Vous  voila  aubout  de  votre  rôle  de  fu- 
reur, que  nous  ferez-vous  demain?  Tandis  qu'elle 
tenait  sa  vue  fixée  du  côté  de  sa  Famille,  elle 
aperçut  son  Amant  les  larmes  aux  yeux,  qui  l'ob- 
servait caché  dans  un  angle  :  elle  lui  fit  un  signe- 
dc-téte,  et  lui  sourit  légèrement.  Sa  Mère,  sa 
barbare  Mère  en-frémit.  Ses  deux  Compagnes 
passèrent  avant  elle  :  son  tour  venu,  le  Prêtre  lut 
la  formule  ;  et  sur  la  demande,  si  elle  ne  se  con- 
sacrait pas  à  Dieu  de  bon-cœur;  elle  répondit  :  — 
Oui,  et  le  sacrifîceest  plus  entierqu'onnepense-... 
La  formule  achevée,  on  alait  commencera  lui  ôter 
ses  ornemens,  pour  la  revêtir  de  l'habit  qui  fait 
la  honte  de  la  raison  humaine.  —  Non,  dit-elle; 
laissez-moi....  un  moment.  Et  se  retournant  vers 
ses  deux  Compagnes  demi-mortes  de  désespoir, 
elle  leur  dit  :  —  Imitez-moi  :  à  quoi  sert  une  dou- 
leur puérile?  nous  avons  des  xMères  barbares;  elles 
ne  nous  ont  donné  que  la  vie;  n'ayons  plus  rien 
à  elles-.  En-achevant  ces  mots,  elle  leva  la  main 
qu'elle  tenait  fermée,  la  rabattit  avec  force  contre 
son  sein,  et  se  perça  le  cœur  avec  un  stylet.  Elle 
ne  fit  qu'un  soupir,  qui  fut  le  dernier. 

Ses  deux  Compagnes  n'eurent  pas  la  force  de 
l'imiter  :  car  la  surprise,  la  terreur  générale,  leur 
en-laissaient  le  temps  :  elles  furent  couvertes  du 
sang  de  leur  Compagne.  M^^^  De-Brone  feignit  de 
s'évanouir.  Son  Mari  poussa  un  cri-de-fureur  ;  et 
aulieu  de  la  secourir,  il  leva  la  main  sur  elle  ;  mais 
le  coup  demeura  suspendu. 
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Ainsi  finit  la  plus-aimable,  la  plus-douce  et  la 
plus-méritante  des  Filles.  Ses  charmes,  qui  n'ont 
embelli  qu'un  instant  sa  Patrie  sont  encore  célè- 
bres; et  il  n'est  pas  une  âme  sensible  qui  ne  lui 
ait  donné  des  larmes.  Sa  Mère,  depuis  la  mort  de 
cette  Fille  aimable,   et  les  débauches  d'un  Fils 

f)erdu  de  vices,  mène  une  vie  que  le  remords  et 
a  honte  empoisonnent.  Objet  d'effroi  pour  tout 
ce  qui  la  connaît,  les  Mères  du-commun  n'osent 
l'injurier  à-cause  du  pouvoir  que  lui  donne  la  ri- 
chesse; mais  elles  font  passer  l'horreur  qu'elle  leur 
inspire  dans  l'âme  tendre  de  leurs  Enfans;  plus 
d'une-fois  d'innocentes  Créatures  de  trois  à  qua- 
tre ans,  lui  ont  crié,  en-la-voyant  passer  :  — 
Boiirrelle,  la  Bourrelle  !  Aga  la  Bourrelle  de  sa 
Fille!  Juste  punition,  mais  trop  douce  pour  cette 
Malheureuse. 

Quant  à  son  Fils,  à-demi  revenu,  au  bout  de 
quelques-années,  de  ses  premiers  égaremens,  on 

l'a  revêtu  d'une  charge:  il  s'est  marié Tirons 

le  voile  sur  le  tableau  hideus  d'une  Jeune-épouse, 
auparavant  charmante,  traînant  une  vie  languis- 
sante, couverte  d'ulcères,  qui  la  rendent  un  Objet 
de  pitié  ;  sur  des  Enfans  morts  au  berceau,  assa- 
cins  de  leurs  Nourrices.  Enfin  De-Brone  lui- 
même,  à  trente-deux  ans,  ne  marche  plus  qu'avec 
des  béquilles;  l'impatiente  fougue  de  cet  Homme 

n'ayant  jamais  permis  de  le  traiter  à-fond Vous 

êtes  témoin  de  tous  ces  malheurs,  coupable  Eus- 
toquie!  et  ils  achèvent  votre  supplice! 


A  entendre  certaine  Clique  d'Hypocrites  inté- 
ressés, il  semble  que  notre  Siècle  est  le  squ\  qui 
se  soit  élevé  contre  les  vœux  ou  forcés  ou  préco- 
ces :  mais  voici  des  vers  sur  cet  abominable  abus, 
datés  de  1606,  dans  les  Muses  Françaises,  T.  II, 
pag.  43. 
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Stances  sur  les  Vœux  précoces  des  Religieuses. 


Si  nos  intentions  n'auoient  iamais  qu'un  terme, 
Et  si  nos  volontez  s'arrestoient  en  un  poinct, 
Nostre  religion  pourroit  demeurer  ferme, 
Mais  elle  peut  changer  ces  choses  n'estant  point. 

Delà  vient  que  le  bien  a  le  mal  à  sa  suite, 
Que  le  plus  sainct  désir  a  l'imperfection,' 
Et  que  si  la  raison  n'est  tousiours  bien  conduite, 
La  vertu  cause  en  fin  de  la  coruption. 

Peut-on  faire  icj  bas  rien  de  plus  équitable 
Que  de  se  consacrer  à  la  diuinité  ? 
Et  peut-on  luj  vouer  rien  de  plus  agréable, 
Qu  en  luj  offrant  la  vie  et  la  virginité  ? 

Toutesfois  nous  voyons  auiourd'huj  le  contraire, 
Et  soubs  un  voile  sainct  naistre  l'impiété, 
Car  nous  voulons  forcer  ce  qui  est  volontaire. 
Abusant  du  grand  Dieu  pour  nostre  utilité. 

Mais  afin  d'asseurer  les  âmes  plus  craintiues, 
Je  veux  monstrer  icj  quels  sont  les  fondemens 
De  ces  religions  qu'on  appelle  votiues, 
Et  combien  nos  abus  y  font  de  changemens. 

Nos  pères  qui  viuoient  en  l'Eglise  première 
Voyant  l'iniquité  régner  par  1  Vniuers, 
Dénouèrent  à  Dieu  leur  âme  toute  entière 
Et  délaissant  le  monde  ils  vindrent  aux  desers. 

Ils  sçauoient  que  la  veuê  est  un  charme  insensible, 
Les  biens  un  doux  lien,  la  beauté  un  poison. 
Et  qu"il  est  mal-aisé  de  viure  incorruptible 
Au  milieu  des  plaisirs  qui  troublent  la  raison. 

Puis  afin  que  leurs  sens  perdissent  l'espérance 
De  pouuoir  quelquefois  retourner  au  plaisir, 
Ils  firent  ces  trois  vœux  de  rendre  obéissance. 
D'avoir  la  pauvreté  et  le  chaste  desir. 

Ce  sont  les  trois  torrens  qui  sappent  et  qui  noyent 
L'auarice,  l'orgueil  et  l'iinpudicite, 
Ce  sont  ces  deux  esclairs  qui  tuent  et  foudroyent 
Les  violens  efforts  de  la  cupidité. 

Je  voj  ces  trois  premiers  en  Testât  monastique, 
Vn  sainct  Paul,  sainct  Machaire,  un  sainct  Hilarion, 
Qui  seriiirent  de  règle  et  mirent  en  pratique 
Les  austères  rigueurs  de  leur  religion. 
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Plusieurs  en  imitant  ces  trois  grands  personnages 
Ont  donné  les  moyens  qui  pouuoient  rendre  heureux, 
D'autres  se  contentans  de  suivre  les  plus  sages, 
Ont  tenu  les  sentiers  qui  conduisent  aux  deux. 

Mais  pas  un  n'a  changé  par  force  ou  par  contrainte 
Ni  d'habit,  ni  de  vie,  ni  pour  aucun  dessein, 
Ils  se  donnoyent  à  Dieu  franchement  et  sans  feinte 
Et  n'auoient  d'autre  but  que  le  souuerain  bien. 

Maintenant  on  nous  met  dès  la  plus  tendre  enfance 
Dans  ces  lieux  renfermez  contre  nostre  vouloir, 
Et  nos  cruels  parens  preschant  l'obéissance 
Disent  qu'ils  ont  sur  nous  vn  souverain  pouvoir. 

Mais  quand  l'aage  plus  meur  nous  donne  cognoissance 

De  Testât  et  du  lieu  où  nous  sommes  réduits, 

Au  lieu  de  se  vouer  à  ceste  pénitence 

On  maudit  souuent  ceux  qui  nous  y  ont  conduits. 

Toutesfois  on  nous  fait  contre  toute  justice 

Sans  y  avoir  le  coeur  ni  la  deuotion, 

Proférer  les  trois  vœux,  donnant  comme  vn  supplice 

Ce  qu'on  doit  recevoir  avec  l'affection  ? 

Bref  ceste  saincteté  leur  sert  comme  d'amorce 
Pour  mieux  nous  attirer  à  leur  intention, 
Las  !  comment  pourrions-nous  résister  à  la  force. 
Tenans  nostre  vouloir  en  leur  subiecton. 

L'on  dit  à  son  enfant  qu'il  n'est  pas  assez  riche, 
Ou  bien  qu'à  cet  estât  il  est  prédestiné, 
L'vn  pour  ne  l'aimer  point,  ou  pour  estre  trop  chiche, 
Et  l'autre  pour  vouloir  auancer  son  aisné. 

Pour  nous  persuader  ils  disent  qu'en  ce  monde 
On  n'a  iamais  que  mal  :  mais  qui  vit  en  ce  lieu 
Qu'ils  croyent,  disent-ils,  que  la  grâce  y  abonde, 
Et  que  tout  bon-heur  suit  l'ame  qui  sert  à  Dieu. 

Mais  c'est  dire  autrement  qu'ils  n'ont  en  la  pensée 
S'aidans  du  gênerai  pour  leur  narticulier, 
C'est  de  nous  voir  chez  eux  qu'ils  ont  l'ame  offensée, 
La  fin  de  leurs  discours  ne  tend  qu'à  nous  lier. 

Les  hommes  ont  voulu  qu'au  plus  petit  office 
L'aage  y  fut  compétent  auant  que  l'exercer  ; 
Mais  ceux-ci  de  nos  cœurs  ont  fait  vn  sacrifice. 
Avant  que  d'avoir  sçeu  ce  qu'il  falloit  penser. 

Encor  si  l'on  pouvoit  quelquesfois  se  desdire 

Et  demeurer  au  lieu  qu'on  aimeroit  le  mieux; 

Mais  ils  ont  une  loj  qu'on  n'ose  contredire, 

C'est  que  la  seule  mort  nous  doit  rompre  nos  vœux. 
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Delà  viennent  les  maux  que  la  plus  part  commettent 
Se  voyant  confinez  à  perpétuité, 
Car  n  ayans  pas  les  dons  que  ceux-ci  leur  promettent 
Ils  sont  enfin  noyez  dedans  la  volupté. 

Nous  confessons,  Seigneur,  que  la  plus  saincte  vie 
Est  celle  qui  contemple  et  n'aime  rien  que  vous. 
Mais  quoi  ?  chacun  n'est  pas  touché  de  cette  enuie, 
C'est  vn  présent  du  ciel  quand  elle  règne  en  nous. 

Ne  permettez  donc  pas  que  ce  nom  vénérable 
Que  l'on  ne  doit  iamais  iurer  ne  prendre  en  vain, 
Serue  d'oresnauant  de  prétexte  et  de  fable, 
A  ceux  qui  pour  le  bien  n'aiment  que  nostre  fin. 

Et  puis  qu'il  est  ainsi  que  par  votre  loi  saincte, 
Vous  desirez  de  nous  vn  cœur  plein  de  bonté, 
Ostez  donc  s'il  vous  plaist  l'artifice  et  la  feinte 
itt  faites  que  nos  vœux  soient  en  la  volonté. 


LA  MORTE  VIVANTE. 


Une  Femme  méritante,  encore  belle,  mariée  h 
un  Honnéte-homme,  mais  un-peu  salant,  se  mit 
à  l'âse  de  trentedeux  ans  tant  de  jalousie  dans  la 


tête,  qu'elle  en-devint  très-malheureuse  elle- 
même,  en-voulant-tourmenter  son  Mari.  Cepen- 
dant comme  elle  était  d'ailleurs  raisonnable,  elle 
fit  difïérens  efforts  pour  surmonter  l'odieuse  pas- 
sion qui  empoisonnait  sa  vie  :  Tout  fut-inutile  : 
aucontraire,  il  lui  semblait  que  l'instant  où  elle 
venait  de  prendre  davantage  sur  elle,  était  toujours 
celui  où  son  Mari  se  montrait  plus-empressé  en- 
vers les  autres  Femmes.  Une  Jeune-personne  sur- 
tout excitait  la  jalousie  de  M"»^  Ulranci  :  c'était 
une  Fille  de  seize-ans,  grande,  faite-au-tour,  d'une 
figure  noble  et  sérieuse,  un-peu  pâle,  mais  n'en- 
devantôtre  que  plus-belle,  lorsqu'elle  était -animée 
par  le  plaisir  ou  la  pudeur.  Cette  Fille  occupait 
•un  petit-appartement  vis-à-vis  les  fenêtres  de 
M.  D'Iranc'i.  Avec  l'attention  la  plus-exacte,  la 
Jalouse  ne  pût  s'assurer  de  la  chose  qu'elle  redou- 
tait le-plûs  :  la  jeune  Faustine  gardait  la  plus- 
grande  reserve  dans  ses  fréquens  tête-à-tête  avec 
M.  D'Iranci;  elle  le  quittait  même  quelquefois 
toute-en-larmes.  Mais  l'Epouse  n'en-était  que 
plus -soupçonneuse,  et  l'obscurité  qui  environ- 
nait Faustine,  loin  de  refroidir  l'impression  qui 
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tourmentait  M"«  D'Iranci,  ne  servait  qu*à  Fanimer 
davantage.  Elle  n'y  put  absolument  tenir  :  mais 
elle  se  garda  bien  de  s'adresser  à  son  Mari  !  Ce 
fut  au  parti  le  plus-extraordinaire,  et  le  plus 
assuré,  qu'elle  eut  recours. 

Elle  avait  une  Femme-de-chambre,  qui  lui  était 
fort  attachée  :  elles  avaient-été-élevées  ensemble  : 
Pétronille  était  de  l'âge  de  sa  Maîtresse,  auprès 
de  laquelle  on  l'avait-mise  lorsque  celle-ci  était 
encore  fille  :  M'"^  D'I ranci  l'avait  ensuite  mariée  à 
un  Homme  chargé  de  l'exploitation  des  bois  de 
son  Mari  :  ainsi,  Pétronille  devait  tout  à  sa  Maî- 
tresse. Ce  fut  à  cette  Femme  que  M"»"  D'Iranci 
s'ouvrit  de  son  dessein.  —  Je  suis-trahie!  lui  dit- 
elle  un-jour  :  mon  Mari  me  néglige,  depuis  que 
je  ne  suis  plus  dans  la  première  fleur  de  la  jeu- 
nesse. Cette  grande  Fille,  qui  vient  de  je  ne-sais- 
où,  qui  appartient  à  je  ne-sais-quî,  m'a  enlevé 
son  cœur,  dès  le  premier  instant  qu'elle  a-paru. 
Je  suis-persuadée  qu'il  désire  ma  mort,  afin  de 

l'épouser.  Si  je  le  savais! Mais  i[  faut  m'en 

assurer Je  me  porte  bien  :  je  vais  feindre  une 

maladie;  toi-seule  sauras  ce  qui  en-est,  tu  me 
donneras  ce  que  j'aurai-besoin,  et  tu  jeteras  au 
feu  toutes  les  drogues  que  m'ordonneront  ces  be- 
nêts de  Médecins  :  peu-à-peu  je  paraîtrai  m'affai- 
blir;  je  mourrai  en-apparence;  tu  me  nourriras 
dans  le  petit  appartement  que  j'ai-fait-arranger 
secrettement  là-haut  à-côté  de  ta  chambre  :  tous 
les  soirs  après  ma  mort,  je  descendrai  déguisée; 
et  si  le  Traître  épouse  sa  Maîtresse,  tu  verras 
comme  je  la  tourmenterai!  Je  me  ferai  connaître 
ensuite,  je  les  séparerai;  j'accablerai  ma  Rivale 
de  honte,  et  je  l'obligerai  de  se  cacher  dans  un 
Couvent  pour  le  reste  de  ses  jours.  Ah  !  comme  je 
traiterai  mon  Perfide!  J'étais  belle,  tu  le  sais  ;  et... 
(se  regardant)  je  le  serais  encore  sans  les  cha- 
grins qu'il  medonnel...  car  j'ai  les  joues  creusées: 
mes  yeux  sont  encore  vifs;  mais  ils  n'ont  plus 
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cette  douceur  qu'ils  avaient  autrefois.  —  Vous- 
vous  trompez,  Madame;  vous  êtes  toujours  belle; 
votre  Mari  est  encore  pour  vous  le  même  :  on 
voit  qu'il  vous  adore  :  observez  comme  il  chérit 
vos  deux  Enfans  !  c'est  un  bon  père,  un  bon  maril 
—  J'aime  à  t'entendre  parler  de  la  sorte  (dit-en- 
pleurant  M"«  D'Iranci),  et  j'approuve  tes  motifs  : 
mais  il  faut  m'obéir  à-la-lettre.  —  Vous  pouvez 
compter  sur  moi,  Madame,  etc. 

En  conséquence,  M"«  D'Iranci  tomba  malade, 
et  elle  empira  de  jour-en-jour.  Son  Mari  qui  l'ai- 
mait tendrement  ne  pouvait  la  quitter;  mais  elle 
le  renvoyait  durement  :  enfin  elle  mourut.  Pétro- 
nille  ensevelit  à  sa  place,  après  que  la  Famille 
l'eut-vue  expirer,  une  pauvre  Fille  de  sa  connais- 
sance, morte  de  la  veille,  et  sa  Maîtresse,  qui  s'é- 
tait-faiiguée  à  jouer  son  rôle  ala  se  reposer  dans  le 

f)etit  appartement  qu'elle  avait-fait-préparer.  On 
a  pleura;  on  prit  le  deuil  :  Témoin  de  tout,  la 
Morte  jouissait-à-demi  des  regrets  qu'elle  occa- 
sionnait :  car  elle  ne  les  croyait  pas  réels;  à-tout- 
moment  elle  attendait  que  son  Mari  se  démasquât. 
Les  deux  Enfans  qu'elle  avait,  garson  et  fille, 
étaient  fort- jeunes;  ils  avaient  cinq  ou  six  ans. 
M.  D'Iranci,  après  avoir  perdu  son  Epouse,  ne 
crut  pouvoir  mieux-faire,  que  de  prendre  Faus- 
tine  chés  lui,  pour  les  élever.  Il  lui  donna  l'appar- 
tement de  sa  Femme,  et  lui  remit  ses  deux  En- 
fans. Voilà  ce  que  j'ai  de  plus  précieus,  ma  chère 
Faustine,  dit-il  à  la  Jeune-personne;  ce  sont  les 
Enfans  d'une  Epouse  que  j'ai-tendrement-ainié^ 
et  que  je  regretterai  toute  ma  vie  :  elle  a  eu  quel?- 
ques  inégalités  d'humeur;  mais  loin  qu'elles  aierit- 
nui  à  ma  félicité,  je  les  ai-aucontraire-toujouTS 
regardées  comme  une  assurance  que  je  possédais 
son  cœur;  le  motif  en-était  trop-liateur  pour 
qu'elles  me  fatiguassent;  la  jalousie  de  ma  chère 

Femme  était  une  quaUté  pour  moi Vous  êtes 

leur  Sœur-aînée,  aimez-les  en  conséquence....  Et 
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VOUS,  mes  chers  Enfans,  regardez  cette  aimable 
Personne  comme  une  seconde  Mère  ;  elle  est  aussi 
ma  Fille;  c'est  Une-autre  moi-même  à  votre 
égard.  Mes  chers  Enfans  !  consolez  tous-trois  votre 
Père  !  il  a-fait  une  grande  perte  1  mais  il  voit  en- 
vous  tout  ce  qui  peut  la  lui  faire  supporter-. 

Ce  discours  fut  entendu  de  la  Jalouse  :  et  loin 
de  le  prendre  dans  son  véritable  sens,  elle  n'y  vit 
aucontraire,  que  les  apparences  d'un  prochain 
mariage.  Elle  en-frémit  :  mais  il  entrait  dans  son 
plan  de  le  laisser  consommer.  Quel  supplice,  ce- 
pendant! il  faut  avoir-été  jalons,  pour  s'en  former 

une  juste  idée! Elle  passait  les  journées  aux 

écoutes,  et  à  se  faire  répéter  par  Pétronille  ce 
qu'elle  voyait  et  ce  qu'elle  entendait.  —  Ne  te 
l'avais-je-pas-bien-dit!  mais  il  a-encore-fait  pis 
que  je  ne  m'attendais!  il  a  pris  sa  Maîtresse  chés 
lui  dès  le  lendemain  de  mon  enterrement!  Oh! 
que  je  le  hais  !  c'est  un  Monstre  !  —  Je  vous  assure, 
Madame,  que  la  conduite  de  la  Demoiselle  est 
très-décente!  elle  aime  vos  Enfans;  elle  ne  voit 
M.  votre  Mari  qu'avec  eux.  —  Tu  crois?  va,  va, 

ils  savent  se  cacher Mais  il  faut  que  ^tu  me 

laisses  faire  quelques-unes  de  tes  fonctions  auprès 
de  cette  belle  Demoiselle-là-. 

Le  soir,  à  l'heure  où  l'on  se  met  au  lit,  Pétro- 
nille se  retira,  et  laissa  M"^  D'Iranci  à  sa  place. 
Celle-ci  feignit  de  ranger  dans  l'appartement  ;  elle 
donna  des  soins  réels  à  son  Fils  et  à  sa  Fille  déjà 
endormis,  et  satisfit  ainsi  sa  tendresse.  Cepen- 
dant Faustine,  dont  le  cœur  jouissait  du  calme 
heureux  de  l'innocence,  venait  de  s'endormir; 
^me  d'Iranci,  après  avoir  éteint  les  lumières,  s'ap- 
procha de  ses  rideaux,  qu'elle  entr'ouvrit,  et  lui 
dit  d'une  voix  sépulcrale  :  «  Je  suis  l'Epouse  in- 
«  fortunée  dont  tu  vas  usurper  les  droits!  prens- 
«  garde, ÎMalheureuse  !  attachée  sur  tes  pas  comme 
<(  une  Furie,  je  te  tourmenterai;  je  te  punirai... 
«  Je  suis   M"'""  d'Iranci!  (s'écria-t-elle  très-fort) 
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«  que  tu  as  fait  mourir  de  douleur  !  »  En-même- 
temps  elle  tira  les  rideaux  avec  bruit,  et  les  referma 
de-même.  Faustine  qui  Tavait-entendue  à-demi, 
et  comme  si  c'eût  été  un  songe,  s'éveilla  effrayée. 
—  Quî  est-ce,  qui  est-ce?  dit-elle.  La  prétendue 
Morte  s'éloigna  doucement,  et  regagna  sa  chambre. 
Faustine  sonna.  Pétronille  accourut  :  la  Jeune- 
personne  la  pria  de  regarder  par-tout,  et  elle  y 
regarda  avec  elle.  Ne  voyant  rien,  elle  rit  de  sa 
frayeur;  se  remit  au  lit,  renvoya  Pétronille,  et 
dormit  tranquilement. 

Le  lendemain  elle  raconta  son  prétendu  songe 
à  M'  D'Iranci,  qui  n'y  vit  rien  d'extraordinaire. 
Cependant,  il  crut  devoir  conseiller  à  Faustine  de 
faire  coucher  avec  elle,  la  Fille-aînée  de  Pétro- 
nille, âgée  de  dix  à  onze  ans.  Ceci  désorienta  un 
peu  la  Jalouse,  qui  ne  laissa  pas  d'en-être-char- 
mée  ;  elle  fut  aumoins  rassurée  pour  ce  temps-là  : 
mais  sa  jalousie  ne  diminua  pas.  Elle  était  sans- 
cesse  aux  aguets,  au-moyen  de  certaines  ou- 
vertures qu'elle  s'était  ménagées,  pour  voir  dans 
l'appartement  de  son  Mari,  et  dans  celui  qu'elle 
avait  abandonné,  pour  faire  la  morte.  Un  jour, 
elle  entendit  parler  dans  ce  dernier,  et  précisé- 
ment dans  la  pièce  où  elle  pouvait  commodément 
tout  voir.  C'était  Mr  D'Iranci,  Faustine,  et  la  pe- 
tite Angélique.  Cette  Enfant  était  chérie  de  son 
Père  qui  la  caressait  la  larme  à  l'œil.  Son  Frère, 
qui  était  dans  l'autre  pièce,  occupé  à  jouer,  l'ap- 
pela :  —  Va,  mon  Ange,  dit  le  Père  à  sa  Fille,  va 
jouer;  D'Iranci  t'appelle  :  profitez  de  l'âge  heu- 
reus,  où  vous  n'êtes-pas- encore-exposés  aux  cruels 
chagrins  de  la  vie  -!  La  petite  courut  où  elle  était 
appelée;  M'"  D'Iranci  et  Faustine  se  trouvèrent 
seuls.  La  première  action  de  Faustine,  fut  d'aler 
embrasser  l'Homme  qui  l'avait  prise  chés  elle.  Il 
lui  rendit  ses  caresses,  et  la  fit  asseoir  sur  ses  gê- 
nons :  il  la  tint  pressée  contre  sa  poitrine,  et  lui 
dit  fort-bas,  des  choses  apparemment  tendres,  que 


230  LA    MORTE    VIVANTE. 

la  Jalouse  n'entendait  pas.  Quel  supplice  pour 
elle!  convaincue,  à  ce  qu'elle  croyait,  par  ses 
propres  yeux,  elle  étoufFait-de-rage  !  elle  ne  put 
se  contenir  entièrement  :  elle  poussa  un  profond 
soupir.  Faustine  surprise,  presque  effrayée,  le  fit- 
remarquer  à  M'  d'iranci.  —  Ce  n'est  rien,  ma 
Bonne-amie,  lui  repondit-il.  Un  soupir  plus- 
marqué,  plus-gémissant  encore,  se  fit-entendre. 
Pour-le-coupM"^  D'iranci  n'en  put  douter.  Mais  il 
était  trop-raisonnable  pour  s'effrayer.  —  C'est 
Pétronille,  dit-il  à  Faustine;  cette  pauvre  Fille 
pleure  tous  les  jours  sa  Maîtresse;  et  pour  t'en- 
.convaincre,  je  vais  l'appeler-.  Il  sonna  :  Pétro- 
nille parut,  et  sur  la  question  de  son  Maître,  elle 
répondit,  que  c'était  elle  qui  venait  de  soupirer. 
Ainsi  Faustine  fut-pleinement-rassurée. 

Mais  la  nuit  suivante,  à-l'instant  où  la  Jeune- 
personne  venait  de  s'endormir,  la  Morte-vivante 

lui  tint  ce  discours:  «  —  Prens-garde....  à  toi! 

u  Je  t'ai  vue. ...[aujourd'hui.. ..faire  de  criminelles 

«  caresses à  l'infidèle  Mari, quim'a-causé... 

<(  le  desespoir.... et.... la  mort»!  En-même-tempSj 
elle  lui  imprima,  sur  un  des. pieds,  qu'elle  lui 
avait-découverts,  une  sorte  de  cachet,  gravé  à  la 
manière  des  tâilles-douces ,  représentant  un 
Homme  qui  caressait  une  Jeune-fille  ;  tandis 
qu'une  autre  Femme  échevelée  paraissait  au- 
desespoir.  Le  cachet,  noirci  à  la  fumée  de  la  lan- 
terne sourde,  était  encore  chaud,  il  fut  senti  par 
Faustine;  ce  qui  l'éveilla,  etlui-fit  pousser  un  cri. 
Elle  voulut  faire-lever  la  Petite,  qui  était-couchée 
avec  elle,  pour  avoir  de  la  lumière.  La  Jeune-fille, 
qui  avait-entendu  les  paroles,  était-glacée  de 
frayeur;  elle  assura,  que  c'était  la  voix  de  M"»»  D'i- 
ranci, et  qu'elle  l'avait-parfaitement-raconnue; 
priant  Faustine  de  la  dispenser  de  se  lever  ;  se 
cachant,  et  se  serrant  contr'elle.  La  Jeune-per- 
sonne ne  crut  pas  que  ce  fût  M°>«  D'iranci  :  mais 
elle  fut-réeilement-effrayée  :  elle  sonna  de  toutes 
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ses  forces,  à  deux  sonnettes  différentes,  dont  Tune 
répondait  au  lit  de  Pétronille,  et  l'autre  chés 
M'"  D'Iranci.  Ce  Dernier  qui  veillait  pour  quel- 
ques-affaires, vint  sur-le-champ.—  Eh-bien,  qu'est- 
ce,  ma  chère  Amie?  — Je  vous  assure,  cher  Papa, 
qu'il  y  a  ici  quelque-chose  de  bien-extraordinaire  ! 
On  m'a  fait  une  brûlure  au  pied,  et  la  Petite  assure 
avoir  entendu  parler.  —  Oui,  Monsieur;  je  vous 
assure  que  j'ai  entendu,  Prens- garde....  à  toi!... 
je  t'ai-vue...  aujourd'hui,...  faire  de  charnelles... 
caresses...  à  le...  Mari...  qui  m' a-causé  un  deses- 
poir... de  la  mort!....  mais  très-bien  entendu, 
Monsieur;  comme  je  vous  entens,  quand  vous  me 
parlez.  —  Pétronille  entra  dans  ce  moment. 
M*"  D'Iranci  lui  dit  de  regarder  au  pied  de  Faus- 
tine.  —  Ce  n'est  rien.  Monsieur,  dit  cette  Femme, 
en-cherchant  à  effacer  l'impression.  Mais  M""  D'I- 
ranci l'avait  aperçue;  il  l'en  empêcha.  Sa  surprise 
fut-inconcevable  fet quoiqu'il  n'eût  pas  le  moindre 
doute  du  vrai,  il  vit  là  quelque-chose  d'extraor- 
dinaire :  il  visita  l'appartement  de  Faustine;  et 
n'ayant-rien-trouvé,  il  y  fit  mettre  le  lit  de  Pétro- 
nille elle-même  ;  plaça  deux  de  ses  Gens  à  la  porte 
en-dehors,  avec  ordre  d'entrer  au  moindre  bruit  : 
il  fit  alumer  plusieurs  bougies,  et  donna  ordre 
qu'on  l'éveillât,  dès  qu'on  entendrait  quelque 
chose. 

M""  D'Iranci  craignait  que  Faustine  ne  s'effrayât, 
et  c[uoiqu'il  ne  comprît  rien  à  ce  qu'il  venait  de 
voir,  il  soupçonnait  quelqu'espièglerie,  dont  il 
se  promettait  de  découvrir  et  de  punir  l'Auteur. 
Il  rentra  chés  lui,  et  se  deshabilla  pour  se  mettre 
au  lit.  Dès  que  les  lumières  furent  éteintes,  il  en- 
tendit un  profond  soupir.  —  Qui  est-ce  ?  s'écria-t- 
il  :  qui  êtes-vous  ? —  Ton  Epouse.  —  Ah  !  plût-à- 
Dieu!  —  Infidèle!  —  Qu'entens-je  :  on  me  ré- 
pond -!  Un  soupir.  —  Parlez-encore?  —  Non  -!  Il 
sonna,  pour  avoir  de  la  lumière  :  on  fureta  par- 
tout; mais  on  ne  trouva  rien  :  une  ouverture 
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pratiquée  derrière  un  médaillon,  du  côté  de  la 
chambre-à-coucher,  et  cachée  par  un  grand  ta- 
bleau d'histoire  dans  le  salon  voisin,  servait  à  faire 
passer  la  voix,  comme  si  on  eût-été  dans  la  cham- 
bre même.  Pour  comprendre  ce  mécanisme,  il 
faut  savoir  que,  derrière  le  grand  tableau,  M™«  D'I- 
ranci,  avant  l'exécution  de  son  dessein,  avait-feit 
pratiquer  secrettement  une  sorte  de  niche  dans 
l'épaisseur  du  mur,  ou  elle  se  logeait  pour  faire 
ses  lutineries.  Il  y  avait  quelque-chose  de  pis  dans 
cette  conduite;  mais  aussi  la  jalousie  portée  à  un 
certain  excès  n'est-elle  pas  une  folie?  Elle  passait 
la  plus-grande  partie  des  jours  à  dormir,  sur- 
tout lorsque  M'"  D'Iranci  était  à  ses  affaires,  et 
toutes  les  nuits,  elle  lutinait,  pour  troubler  le  pré- 
tendu bonheur  de  son  Mari  et  de  Faustine. 

Cependant  elle  attendait  impatiemment  quel- 
que-chose de  décisif;  et  quoiqu'elle  le  craignît 
plûsque  la  mort,  elle  s'abusait  elle-même,  au 
point  de  croire  le  désirer.  C'était  sur-tout  un  ma- 
riage qu'elle  s'imaginait  souhaiter,  afin  de  faire- 
bisquer  Faustine,  en-lui-ôtant  son  Mari.  Elle  se 
proposait  ensuite  de  laisser  ce  Dernier  sans 
femme,  en-se-retirant  elle-même  dans  un  Cou- 
vent. Mais  ce  mariage  n'arrivait  pas  :  M'"  D'Iranci 
renouvelait  souvent  la  scène  des  caresses  avec 
Faustine;  mais  ces  caresses  demeuraient  toujours 
dans  les  bornes  de  la  plus  grande  décence. 

Il  s'écoula  quelques-mois,  sans  que  les  choses 
changeassent  de  situation.  Enfin,  un-jour  la  Ja- 
louse entendit  M'  D'Iranci  parler  de  mariage  à 
Faustine.  La  Jeune-personne  l'écoutait  modeste- 
ment les  yeus  baissés,  et  lorsqu'il  eut  fini  de  par- 
ler, elle  l'assura  de  son  obéissance.  A  ce-mot,  un 
profond  soupir  se  fit-entendre.  —  Mais  qu'est- 
ce  que  tout  cela-!  dit  avec  quelqu'impatience 
M'  d'Iranci:  Pétronille  n'est  pas  là?....  (il  ne 
voulut  pas  ajouter  qu'on  lui  avait-parlé  à  lui- 
même.)  Je  suis  sûr,  ajouta -t-il,  que  toutes  les  idées 
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de  nos  Gens,  au  sujet  de  l'Epouse  que  je  pleure 
n'ont  aucun  fondement  :  hélas  !  elle  est  morte  !  — 
Peutêtrel  (répondit  une  voix.)  Faustine  effrayée 
se  jeta  dans  les  bras  de  W  D'Iranci.  —  Ce  que  je 
vois  m'irrite  (ajouta  la  voix.)  —  Mais  Quî  est-ce 
qui  nous  joue  ces  tours-là  (s'écria  M""  D'Iranci 
fort-en-colère)  je  le  découvrirai,  et  je  jure  d'en- 
faire-faire  une  justice  exemplaire-.  Il  chercha  en- 
core par-tout,  et  fit  chercher  par  ses  Gens,  qui 
tremblaient  comme  la  feuille.  M^  D'Iranci  s'oc- 
cupa ensuite  à  rassurer  Faustine,  et  à  la  fortifier 
contre  les  chimères  des  Revenans,  auxquelles  elle 
n'avait-jamais-cru  :  mais  on  a  beau  être  aguerri, 
sur-tout  les  Femmes,  qui  ont  l'imagination  vive 
et  facile  à  effaroucher,  on  ne  peut  entendre,  sans 
effroi,  un  Etre  invisible.  Car  n'y  eût-il  à  redouter 
qu'un  Etre  capable  de  s'introduire  ainsi  dans  les 
appartemens,  c'en-est-assés,  pour  effrayer  une 
Jeune-personne  et  on  le  serait  a-beaucoup-moins  1 
Cependant  Faustine  parut  calm.ée. 

D'un  autre  côté,  Pétronille,  sûre  c^ue  son  Maî- 
tre n'avait  pas  d'intrigue,  cherchait  a  guérir  l'es- 
prit de  sa  Maîtresse,  en-la-laissant  se  convaincre 
par-elle-même  du-j)eu  de  fondement  de  ses  soup- 
çons :  elle  découvrit  aisément  que  le  mariage , 
àont  il  était  question  pour  Faustine,  n'était  pas 
avec  M'  D'Iranci,  mais  aVec  un  fort-aimable 
Jeune-homme,  dont  le  prétendu  Veuf  s'était- 
depuis-quelque-temps-fait  un  Ami.  Les  prépara- 
tifs avançaient.  Pétronille  en-rendait-compteà  sa 
Maîtresse,  afin  de  porter  ainsi  au  comble  cette 
malheureuse  jalousie,  qui  la  tourmentait,  et  faire 
en-sorte  qu'elle  en-rougît,  en-découvrant  qu'elle 
s'était-trompée.  Cela  était  assés-bien-vu  :  aussi 
Pétronille  avait  elle  consulté,  sous  le  sceau  du  se- 
cret, un  Ecclesiastiq  de  sa  connaissance. 

La  veille  du  mariage  de  Faustine  arriva  enfin, 
^me  D'Iranci  tâchait  d'en  montrer  une  joie-de- 
fureur.  Elle  dit  à  Pétronille,  qu'elle  voulait  en- 
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être  témoin,  et  elle  lui  demanda  son  avis ,  sur  le 

déguisement  le  plus  sûr?  La  Femme-de-chambre, 
certaine  que  sa  Maîtresse  ne  pouvait  que  recevoir 
une  confusion  salutaire,  si  elle  était-découverte, 
lui  dit,  Qu'il  falait  qu'elle  se  mît  en-pauvre 
Femme,  et  qu'elle  s'approchât  pour  exciter  la 
charité  des  Nouveaux-épous.  Cette  idée  plut  à  la 
Jalouse,  et  même  l'attendrit  :  elle  laissa  couler 
des  larmes.  —  Oui!  je  veux  lui  demander  l'au- 
mône :  il  verra,  ajouta-t-elle,  par  cet  emblème, 
combien  il  m'a  rendue  malheureuse-!....  Puis  se 
rafermissant  tout-d'un-coup  :  —  Mais  le  triomphe 
de  ma  Rivale  ne  sera  pas  long-  !. 

La  Jalouse,  dans  cette  émotion  qui  précède  un 
tort  que  va  se  donner  l'Ingrat  qu'on  aime  encore, 
sentit  son  cœur  parler  pour  ses  Enfans,  plus- 
vivement  que  jamais.  Elle  dit  à  Pétronille  de  les 
amener  jouer  dans  une  pièce,  où  elle  pourrait  les 
voir  facilement.  Ils  y  vinrent  :  elle  les  regarda  ;  et 
songeant  que  leur  Père  alait,  dans  ses  idées,  leur 
donner  une  Marâtre,  elle  ne  put  commander  à  ses 
larmes;  elle  en  versa  abondamment  :  ce  qui  la 
soulagea,  comme  toutes  les  Femmes,  et  quelque- 
fois les  Hommes.  Dans  un  moment  où  son  Fils, 
en  jouant  à  cligne-mussette^  était  venu  se  cacher 
fort-près  d'elle,  il  cria,  suivant  l'usage.  —  Cligne^ 
ma  sœur,  je  vais  me  musser! —  Je  cligne^  répon- 
dit la  Petite,  fais  ta  mussette;  car  je  ne  te  vois 
pas!  —  Cligne  bien!  —  Je  cligne:  crie  donc, 
Mussette-!  Le  petit  Bonhomme,  qui  se  voulait 
bien-cacher,  ou  qui  s'amusait  un-peu  aux  dépens 
de  sa  Sœur,  ne  disait  mot.  M'"*'  d'Iranci,  enchan- 
tée de  voir  jouer  ses  Entans,  fit  une  petite  voix, 
et  cria  —  Mussette-!  AxissÀioX  \2i  Petite  cessa  de 
cligner  l'œil,  et  courut  pour  chercher  son  Frère. 
Celui-ci,  qu'elle  trouva  sur-le-champ,  se  plaignit 
de  ce  qu'elle  demandait  et  répondait  elle-même; 
il  lui  dit  que  c'était  tricher.  Sa  Sœur  lui  soutint, 
qu'il  avait  répondu.  —  Eh  bien  !  je  vous  cède,  ma 
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Sœur,  dit  le  Petit-homme  :  mon  Papa  dit  que  je 

le  dois,  parce  qu'il  faut  que" je  respecte  en-vous  l'i- 
mage de  Maman,  qu'il  pleure  tous  les  jours.  —  Je 
t'assure,  mon  Bon  ami,  que  tu  as-dit,  Mussette  : 
mais  aureste,  je  pourrais  m'être  trompée.  A  ton 
tour,  cligne,  et  je  vais  me  musser-,  L'Enfant  cli- 
gna donc,  tandis  que  sa  Sœur  se  cachait.  Et 
comme  il  était  fort-impatient,  il  la  pressait  de 
parler.  La  Mère  répondit  pour  elle  :  —  Mussette-. 
Aussitôt  D'Iranci  courut,  et  vit  sa  Sœur  qui 
n'avait-pas-fini  de  s'arranger.  Elle  se  plaignit, 
comme  il  avait  fait,  et  cette  seconde  dispute  fut 
un-peu  moins-polie  que  la  première  :  l'enfance 
revient  aisément  à  la  nature  :  le  Frère  et  la  Sœur 
alaient  se  fâcher,  lorsque  leur  Mère  leur  dit  :  — 
Mes  chers  enfans!  quoi!  vous-vous  querellez-!  A 
ces  mots  bien-articulés,  ils  demeurèrent  interdits. 

—  C'est  Maman!  dit  la  Petite.  —  Elle  est  morte, 
répondit  son  Frère.  —  Son  âme  parle ,  reprit  la 
Sœur,  car  elle  vient  de  nous  parler;  j'ai  bien- 
reconnu  sa  voix.  Ecoutons.  —  Oui ,  mes  chers 
Enfans,  c'est  moi-même.  Aimez-vous  :  souvenez- 
vous  de  votre  Mère,  qui  vous  aima  si  tendre- 
ment, et  qui  vous  aime  encore  de  tout  son  cœur. 

—  Ah  !  c'est  Maman  !  s'écria  de  nouveau  la  Pe- 
tite. —  Il  est  vrai,  c'est  Maman.  —  O  bonne  Ma- 
man !  montre-toi  donc  à  ta  Fille,  je  t'en  prie!  — 
Si  vous  êtes  bien-sage,  bien-obéissante;  que  vous 
aimiez  bien  votre  Frère ,  je  me  montrerai  dans 
quelque-temps.  Adieu,  mes  chers  Enfans  :  je  vais 
cesser  de  vous  parler;  mais  je  vous  aurai  toujours 
sous  les  yeus;  songez  bien  que  je  serai  témoin 

j  de  toutes  vos  actions  ;  comportez-vous  en-consé- 
quence, et  vous  me  rendrez  heureuse  dans  le  lieu 
où  je  suis-.  Les  deux  Enfans  se  mirent  à-genoux, 
et  tendant  leurs  mains  innocentes  du-côté  d'où 
venait  la  voix ,  ils  se  mirent  à  pleurer,  en-sup- 
pHant  leur  Maman  de  se  montrer.  Quelle  tenta- 
tion pour  m™^   D'Iranci!  car  elle  était  tendre 
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mère.  Elle  sentit  que  si  elle  promettait  de  se 
montrer,  les  Enfants  n'auraient  pas  la  discrétion 
de  se  taire,  et  qu'elle  s'exposerait  à  se  faire-dé- 
couvrir  :  elle  prit  le  parti  de  paraître  sur-le- 
champ,  après  en-avoir-prévenu  Pétronille.  Elle 
entra  auprès  de  ses  Entans  encore  a-genous.  Ils 
volèrent  a  elle,  se  jetèrent  dans  ses  bras,  et  l'ac- 
cablèrent de  leurs  petites  caresses.  Ce  moment 
fut  délicieus....  — Je  te  croyais  morte  pour  tou- 
jours, lui  disait  sa  Fille;  ah!  Maman!  que  je  suis 
aise  que  tu  ne  le  sois  plus!...  Quittez  ce  crêpe, 
mon  Frère...  — _  Non,  non,  dit  le  petit  Homme; 
Maman  est  toujours  morte;  c'est  son  âme  que 
Dieu  nous  envoie....  Que  je  baise  ton  âme.  Ma- 
man! Sans-doute  elle  est  en-paradis?....  As-tu  vu 
Dieu,  les  Saints,  mon  Patron  Saint-Irénée  le 
martyr,  dont  j'ai-lu  la  vie?  Comment  est-il?  Lui 
as-tu  parlé  de  moi?  —  Mes  chers  Enfans?  répon- 
dait la  Mère,  que  je  vous  aimel...  Soyez  bons; 
soyez  sages;  remplissez  tous  vos  devoirs,  votre 
Mère  vous  en-prie.  —  Nous  te  le  promettons, 
âme  de  ma  Mère ,  dit  le  Garson.  —  Je  ferai  tout 
ce  que  tu  voudras  :  ma  chère  Maman,  ajouta  la 
Petite. —  Bon,  mes  chers  Enfants!  cela  me  con- 
tente. Laissez-moi;  il  faut  que  je  vous  quitte. 
Mais  je  reviendrai  vous  donner  mes  avis,  lorsque 
vous  jouerez  dans  cette  chambre,  et  que  vous  y 
serez  absolument  seuls.  Ne  dites  pas  que  vous 
rn'avcz-vue.  Mais  vous  pouvez  dire  que  je  vous 
ai-parlé.  Adieu,  adieu- 1  Elle  les  pressa  contre  son 
sein,  et  s'en-étant  débarrassée  avec  peine,  elle 
les  quitta,  en-fermant  la  porte  par  où  elle  sortait. 
Pétronille  vint  aussitôt  la  remplacer. 

—  Ah  !  ma  Bonne  !  dit  la  Petite,  nous  avons- 
entendu  parler  Maman!....  —  Tu  as-bien-fait, 
ma  Sœur!  interrompit  son  Frère.  —  Elle  vous  a- 
parlé.  Mademoiselle!  répondit  Pétronille.  —Oui; 
et  j'ai  retenu  tout  ce  qu'elle  nous  a-dit,  (elle  le 
répéta).  Elle  nous  voit  ;  elle  nous  entend,  à-présent 
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même,  et  nous  sommes  en-sa-présence  :  —  Mes 
chers  Enfans!  c'est  une  tendre  Mère!  aimez -là 
bien!  elle  vous  en-récompensera  un-jour.  Mais 
il  faut  garder  le  silence  là-dessus;  car  on  ne  vous 
croirait  pas.  —  Oh-mais!  nous  sommes  bien-sûrs 
de  ï'avoir-vue,  dit  le  petit  Bonhomme ,  et  nous- 
nous  [moquerons  de  Ceux  qui  ne  voudront  pas 
nous  croire-.  Il  était  impossible  d'exiger  le  secret 
de  ces  Enfans  ;  aussi  Pétronille  n'insista-t-elie 
plus,  depeur  de  trahir  sa  Maîtresse  par  des  pré- 
cautions déplacées. 

Dès  que  les  Enfans  virent  leur  Père,  ils  s'em- 
pressèrent de  lui  dire,  qu'ils  avaient-entendu  leur 
Mère.  Il  les  embrassa  la  larme  à  l'œil,  sans  leur 
répondre.  Ils  lui  répétèrent  à-l'envi,  ses  moindres 
paroles.  M""  D'Iranci  n'en-fut-point-ému  :  il  crut 
ses  Enfans  trompés  par  quelque  Domestiq,  auteur 
de  tout  ce  qui  était-déjà-arrivé.  Cependant  il  fut 
très-en  colère,  qu'on  cherchât  à  faire  des  impres- 
sions dangereuses  sur  l'esprit  de  ses  enfans  :  mais 
comme  il  avait  beaucoup  d'affaires  ce  jour-là,  à- 
cause  du  mariage  de  Faustine,  il  ne  nt  aucunes 
recherches. 

Le  soir  on  fiança.  Pétronille  dit  simplement  à 
sa  Maîtresse  :  —  Madame,  on  a-fiancé-.  M"^^  D'I- 
ranci fit  un  profond  soupir,  et  leva  les  yeus  au 
ciel. 

Enfin  le  lendemain  fut  ce  jour  impatiemment 
attendu.  M"»^  D'Iranci  fit  la  toilette  qu'elle  avait- 
préméditée;  c'est  à  dire  qu'elle  se  se  mit  en- Pau- 
vresse; elle  sortit  de  l'hôtel  de  son  Mari  par  une 
porte-de-derrière,  et  se  rendit  à  l'église.  Elle  vit 
arriver  tout  le  monde  :  son  Mari  entra,  condui- 
sant Faustine  :  un  Jeune-homme  et  sa  Famille 
les  suivaient.  On  ala  aux  pieds  de  l'autel ,  et  le 
Prêtre  commença  la  cérémonie  sans  que  la  Ja- 
louse fut-éclairéè.  Ce  fut  en-ce-moment  qu'elle 
s'approcha  d'eux,  et  que  d'un  son  de  voix  assés- 
fort,  elle  demanda  l'aumône  à  son  Mari.  Sans  la 
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regarder,  M'^  D'Iranci  lui  donna  un  écu  en-lui- 
disant  :  —  Ma  Bonne,  priez  Dieu  pour  les  Nou- 
veaux épous.  —  Oui ,  répondit-elle  :  mais  prens- 
garde  à  (jui  tu  fais  l'aumône-  !  Ces  paroles,  le  son 
de  la  VOIX,  fixèrent  l'attention  du  Mari  :  mais 
pouvait-il  reconnaître  une  Epouse  qu'il  croyait 
morte,  sous  les  habits  d'une  Mendiante  1  II  la  prit 
pour  une  Folle.' 

Cependant  la  cérémonie  continuait.  M™^  D'I- 
ranci, moins  maîtresse  d'elle-même  qu'elle  ne 
l'avait-compté,  se  proposait  en-ce-moment  de  ne 
pas  la  laisser  achever.  Trop-préoccupée  pour  rien 
voir,  elle  ne  s'était-pas-encore-aperçue  qu'il  y 
avait  un  autre  Prétendu  à-côté  de  Faustine. 
Elle  voulait  s'approcher  de  la  Mariée;  mais  on  la 
repoussait;  on  appela  même  le  Suisse,  pour  la 
faire  éloigner.  Cet  Officier-d'église  leva  sa  halle- 
barde sur  elle  :  mais  la  Pauvresse  lui  résista. 
Tandis  qu'elle  se  débatait  contre  lui,  elle  s'aperçut 
que  le  oui  alait  se  prononcer;  elle  donna  au  Suisse 
un  violent  soufflet,  et  s'élança  jusqu'auprès  de  la 
Jeune-épouse  :  —  Arrête  !  lui  dit-elle,  en-la-tirant 
par  sa  robe  :  avant  de  prendre  mon  Mari,  fais- 
toi  dumoins  céder  mes  droits-!  A  ces  mots,  tout 
le  monde  fut  en-rumeur.  On  la  regardait  ;  on  se 
pressait.  —  Que  voulez-vous,  Bonne-femme  ?  lui 
dit  le  Prêtre.  Elle  saisit  la  main  de  son  Mari  :  — 
Je  suis  la  Femme  de  cet  Homme,  qui  va  se  ma- 
rier. —  Ce  n'est  pas  Monsieur  qui  se  marie.  — 
Ce  n'est  pas-!....  La  parole  expira  sur  ses  lèvres. 

Cependant,  m^  D'Iranci  examinait  la  Pauvresse, 
et  venait  de  la  reconnaître  pour  sa  Femme.  Il  se 
rappela  tout  ce  qui  s'était  passé  chés  lui,  et  ne 
doutant  plus  que  la  jalousie  ne  fût  le  motif  de 
quelquechose  d'extraordinaire  de  la  part  de  son 
Epouse,  il  tâcha  de  ne  la  point  donner  en-spec- 
tacle. Il  parut  persuadé  que  c'était  une  Folle; 
et  cependant,  il  la  fit  emmener  par  Pétro- 
nille,  a  laquelle  il  la  recommanda.  Le  mariage  de 
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Faustine  s'acheva  donc,  tandis  que  m"*  d'Iranci 
s'enretournait  chés  elle  un-peu  confuse,  et  ne  se 
croyant  pas  reconnue  de  son  Mari,  elle  demanda 
conseil  à  Pétronille?  —  Je  crois,  Madame,  répon- 
dit cette  Femme,  qu'il  faut  vous  assurer  des  dis- 
positions de  m""  D'Iranci,  et  comment  il  prendra 
tout  ce  qui  s'est-passé  :  rien  n'est  plus  facile  :  je 
lui  demanderai  un  entretien  particulier  dans  la 
pièce  où  jouaient  hier  Vos  Enfans,  et  vous- vous  ré- 
glerez d'après  ce  que  vous  alez  entendre.  Ce  con- 
seil parut  admirable  à  m""^  D'Iranci,  et  elle  remit 
ses  intérêts  entre  les  mains  de  sa  fidelle  Femme- 
de-chambre.  Celle-ci  ala  prévenir  m"^  D'Iranci, 
par  un  récit  bien  circonstancié  :  elle  n'oublia  pas 
•ses  motifs  pour  s'être-prêtée  à  seconder  sa  Maî- 
tresse. —  Vous  pouvez,  Monsieur,  ajouta-t-elle, 
me  parler  en  conséquence;  car  elle  va  nous  en- 
tendre-. Cet  honnête  mari  loua  les  intentions  de 
Pétronille  :  il  la  suivit  aussitôt  dans  la  pièce  où 
elle  le  conduisit,  et  là,  il  marqua  pour  son  Epouse 
la  tendresse  la  plus-vive.  —  Eh!  si  elle  vivait?  dit 
la  Femme-de-chambre.  —  Je  serais  le  plus  heu- 
reus  des  Hommes.  La  Jeune-personne  qui  lui  a- 
donné  tant  de  Jalousie,  est  ma  Fille;  c'est  une 
Enfant  que  j'ai  eue  d'une  Demoiselle,  morte  plus 
de  six-ans  avant  mon  mariage  :  Faustine  De-** 
était  une  Fille  peu-riche  ;  mes  Parens  se  fussent- 
opposés  à  notre  union  :  j'attendais  une  circons- 
tance favorable,  lorsque  la  petite-vérole  me  l'en- 
leva. Ma  Fille  avait  six  ans.  Je  connus  ma  Femme 
quelque  temps  après  :  je  lui  trouvai  tout  ce  que 
ie  pouvais  désirer,  et  j'adorais  m™«  D'Iranci  en- 
i'épousant  :  ma  tendresse  ne  m'a-jamais-permis 
de  lui  confier  l'existence  de  ma  fille,  depeur  d'a- 
larmer sa  délicatesse.  Voilà  quelle  a-été  la  raison 
de  ma  conduite  avec  Faustine,  que  je  viens  de 
marier  aujourd'hui.  Avant  que  je  revoye  une 
jEpouse  chérie,  que  sa  jalousie  même  rend  plus- 
intéressante  à  mon  cœur,  instruisez-la,  ma  chère 
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Pétronille  :  j'achèverai  de  lui  prouver  tout  ce 
qu'elle  voudra  qui  le  soit,  après  notre  réunion-. 

A-l'instant  où  Pétronille  alait  se  retirer,  m™«  D'I- 
ranci  entra,  habillée  de  blanc,  avec  une  certaine 
élégance  :  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  mari, 
en-lui-disant  :  —  J'ai-tout-entendu ,  mon  cher 
'Mari  !  pardonnez  moi  une  jalousie  aussi  mal- 
fondée!  Mais,  pourquoi  ne  m'avoir-pas-avoué 

que  c'était  votre  Fille? Elle  sera  la  mienne, 

soyez-en  sûr,  et  que  je  l'aimerai  comme  ma  petite 
Sofie-.jAh-Dieu!  cette  Jeune-infortunée  est  assés 
malheureuse  d'avoir-perdu  sa  M^re!  et  je  serais 
une  Barbare  de  vouloir  lui  ravir  votre  tendresse, 
où  d'être  jalouse  de  Celle  qui  n'est  plus-  !  Son 
Mari  lui  rendit  ses  caresses.  Ensuite  on  convint 
qu'on  ensevelirait  cette  avanture  dans  l'oubli  et 
que  m™«  D'Iranci  ne  paraîtrait  pas  durant  les 
noces.  Elle  fut  heureuse  pendant  quelques  jours, 
et  elle  s'amusa  beaucoup  avec  ses  Entans,  à  qui 
elle  parlait,  en-se  tenant  invisible.  Mais  elle 
n'était-pas-absolument-guérie  :  à-peine  les  noces 
furent-elles  achevées,  qu'elle  demanda  les  preuves 
de  la  naissance  de  Faustine.  On  les  lui  donna 
très-claires  :  et  cependant  presque  tous  les  mois, 
son  Mari  a  de  nouveaux  doutes  à  dissiper  à  ce 
sujet. 


LA 

FILLE  DE-TROIS-COULEURS 


Il  arrive  dans  la  Capitale  des  traits  si-extraor- 
dinaires, qu'ils  en-ont  l'air  fabtileus.  Tel  est  celui 
qui  va  faire  le  sujet  de  cette  Nouvelle.  Cependant, 
quelqu'invraisemblable  qu'il  soit,  je  puis-assurer 
que  j'ai-vu  son  pendant,  et  qu'une  Fille  que  j'ai- 
particulièrement-connue,  passait  dans  un  quartier 
de  Paris  pour  brune,  tandis-qu'on  la  voyait  cons- 
tamment blonde  dans  l'autre. 

Voici  comme  la  Mère  de  la  Jolie-Courtière 
(l'Héroïne  de  la  Nouvelle  suivante)  raconta  l'his- 
toire de  la  Fille-de-trois-couleurs  à  cette  Jeune- 
personne,  pour  l'engajer  à  seconder  ses  vues  : 


-—  Il  y  avait  à  Paris,  dans  la  rue  du-Fouarre, 
une  grande  Fille,  qui  était  aimée  de  trois  Hom- 
mes, qui  tous-trois  avaient  un  goût  différent,  et 
qui,  bien  qu'ils  se  connussent,  ne  savaient  pas 
qu'ils  étaient  rivaus.  La  Fille  avait-su  adraitement 
ce  qui  plaisait  davantage  à  Chaqu'un  :  le  Premier 
aimait  les  Brunes;  il  voulait  que  sa  Maîtresse  fût 
en-blanc,  presque-toujours-en-deshabiller,  coîfée 
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en-Grisette,  mais  avec  un  certain  goût  exquis,  dont 
il  cita  un  Modèle;  qu'elle  eût  une  chaussure  mi- 
gnone,  mais  à  talons  bas  et  minces,  et  qu'elle  tût 
presque  toujours  en-mules  blanches.  Le  Second 
aimait  les  Blondes  :  il  demandait  une  grande-mise, 
un-air-de-langLieur;  une  coîfure  en-cheveus,  et  la 
frisure  le  plus-chargée  ;  il  avait  une  passion  pour  la 
couleur  rose  ;  il  souhaitait  que  les  robes,  les  chaus- 
sures fussent  de  cette  couleur  favorite;  que  le  sou- 
lier de  sa  Belle  er  ses  mules  eussent  un  talon  de 
six  pouces,  arqué,  mince,  et  qu'elle  pût  apeine 
se-soutenir  en-marchant;  il  était  au  comble  de 
ses  vœus  à  chaque  faus-pas  qui  le  jetait  dans  ses 
bras,  et  l'obligeait  à  s'appuyer  sur  lui  ;  il  disait, 
que  les  Fammes  ne  sont-pas-faites  pour  courir,  et 
qu'on  ne  peut-trop  gêner  leur  marche  :  mais  je 
crois  que  sa  passion  seule  et  son  goût  particulier 
lui  fesaient-tenir  ce  langaje.  Enfin,  le  Troisième 
avait  souvent-témoigné  à  ses  Amis,  qu'il  aurait- 
adoré  une  jolie  Rousse,  qui  n'aurait-eu  auqu'une 
mauvaise-odeur.  Mais  son  goût  particulier,  pour 
la  parure,  était  le  vert^  et  quant  à  la  hauteur  de  la 
chaussure,  il  tenait  justement  le  milieu  entre  les 
Deux-autres. 

La  Jeune-coquette,  nommée  Virginie,  ayant-su 
tout-cela,  de  la  manière  que  je  vais  conter;  elle 
entreprit  de  captiver  ces  trois  Hommes,  et  de  les 
satisfaire  également.  Elle  était-blonde  :  elle  alait, 
sous  sa  forme  naturelle,  dans  un  jardin  publicq, 
où  Celui  qui  aimait  les  Blondes  se-promenait  tous 
les  jours,  et  l'y-voyait  parée  comme  il  désirait  : 
Elle  le  charma  iacilement,et  avec  un-peu  d'adresse, 
elle  lui  laissa  faire-connaissance.  Il  lui  proposa 
d'amener  ses  Amis  chés-elle,  pour  faire  aes  par- 
ties-de-petits-soupers :  —  Je  suis- fort- jalons! 
(ajouta-t-il);  mais  je  n'ai-rien  à-craindre  d'eux; 
nous  avons  un  goût  absolument  différent.  L'Un 
n'aime  que  les  Brunes,  et  une  parure-de-Grisette, 
mais  propre;  l'Autre....  le  dirai-je?  n'a  du  goût 
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que  pour  les  Rousses  !  Cela  est  heureus  !  nous  réu- 
nirons souvent  nos  Maîtresses,  quand  ils  auront 
trouvé  ce  qui  leur  faut,  et  nous  serons-en-sûreté 
les  Uns  contre  les  Autres-.  Ce  langaje  donna  de 
grandes  idées  à  Virginie  !  Elle  se-prétendit  fort- 
gênée  par  sa  Mère,  et  fit-en-sorte  de  persuader  à 
son  Amant,  qu'elle  ne  pouvait  le  voir  que  tous  les 
trois  jours  ;  mais  c'était  pour  faire  la  conquête 
des  Deux-autres.  Dès  le  lendemain,  elle  se  mit  à- 
portée  d'être-aperçue  de  Celui  qui  aimait  les  Bru- 
nes :  une  poudre  noire  lui  donna  des  cheveus 
d'ébène;  elle  se-noircit  les  sourcils,  et  parut  la 
Fille  la  plus-brune  de  France  :  elle  fit  donc  cette 
seconde  Conquête,  au-moyén  de  toutes  les  autres 
choses  qu'il  aimait  dans  la  mise.  Enfin,  elle  re- 
chercha les  occasions  d'être-remarquée  de  l'Ama- 
teur des  Rousses  ;  elle  avait  les  cheveus  couleur 
de  safran-vif,  ainsi  que  les  sourcils  :  desorte  qu'à- 
Faide  de  beaucoup  de  poudre  à-la-marechale,  et 
d'une  certaine  teinture,  elle  charma  ce  troisième 
Adorateur. 

Ainsi  fournie  de  trois  Amans,  elle  mit  toute  son 
étude  à  les  conserver,  et  elle  y  réussit  à-merveille; 
parce-qu'étant-trèsintéressée,  elle  était  aussi  très- 
complaisante. 

Or,  ce  n'était  pas  une  petite-adresse,  que  d/ 
conserver  trois-Hommesquise-connaissaient!  Le 
Premier,  qui  aimait  les  Blondes,  dit  un  jour  à  son 
Ami,  qui  aimait  les  Brunes  :  —  J'ai  une  jolie  Mai- 
tresse  :  c'est  une  Grande-fille,  faite-au-tour,  gui 
se- nomme  Virginie.  —  Virginie!  Parbleu,  j'ai 
aussi  une  jolie  Maîtresse,  faite-au-tour,  qui  se- 
nomme  Virginie  —  La  mienne  est  toujours  mise 
du  dernier  goût,  en-rose  :  elle  a  surtout  un  tact 
pour  sa  chaussure,  que  rien  n'égale;  elle  trébuche 
à  chaque  pas  qu'elle  fait  de  la  manière  la  plus- 
voluptueuse.  —  A-la-bonne-heure  :  la  mienne  est 
chaussée  très  bas  ;  elle  a  une  marche  facile,  déga  j  ée, 
et  pleine  de  volupté.  Elle  est-brune  et  blanche-de-. 
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peau  comme  lis.  —  Boni  la  mienne  est-blonde: 
ainsi  nos  Maîtresses  n'ont  de-commun  que  le  nom. 

Comme  ils  en-étaient-là,  ils  virent  arriver  leur 
troisième  Ami,  celui  qui  aimait  les  Rousses.  —  Je 
suis-charmé  devons  voir,  leur  dit-il  :  je  me-trouve 
très-heureus  depuis  que  je  ne  vous  ai-vus,  j'ai 
une  Maîtresse  charmante,  grande  :  faite-au-tour, 
et  qui  a  le  plus-beau-nom  ;  elle  se-nomme  Virgi- 
nie-. Les  deux  Autres  éclatèrent  de-rire  :  — •  Par- 
bleu, voilà  une  singulière  avanture,  dit  l'Un  d'eux  : 
Nous  avons  chaqu'un  une  Maîtresse  grande  et 
bien-faite,  qui  se-nomme  Virginie!.....  —  Sous 
quel  poil  est  la  tienne?  —  Comme  je  le  demande  : 
la  nature  semble  me  l'avoir  faite-exprès  ;  elle  est 
du  rous-doré  le  plus-agreable.  —  Nous  voilà  Frè- 
res (dit  le  Blondiste),  autant  par  le  nom  de  nos 
Maîtresses  que  par  notre  amitié.  Il  faut  les  reiinir, 
et  faire  une  partie  avec  ces  trois  Beautés,  que 
nous  lierons  par  l'amitié  comme  nous  le  sommes. 
Et  leur  mise  seressemble-t-elle?La  mienne  n'aime 
que  le  blanc?  —  La  mienne,  que  le  rose.  —  La 
mienne  que  le  vert.  —  La  mienne  aime  les  talons 
bas.  —  La  mienne,  les  talons  élevés.  —  La  mienne 
évite  les  deux  extrêmes;  et  elle  se  chausse  toujours 
r?n-vert.  —  La  mienne  toujours  en-blanc.  --  La 
:  liénne  toujours  en-rose.  Tout  lui  va.  —  Tout  va 
•le- même  à  ma  Virginie  !  s'écrièrent  les  Deux- 
autres.  —  Quel  jour  prendrons-nous?— Le  lundi, 
ou  le  jeudi.  —  Cela  ne  se-peut-pas,  pour  la  mienne  : 
'■lie  ne  peut  sortir,  et  je  ne  la  vois  jamais  que  les 
mardis  et  les  vendredis.  —  Et  moi,  la  mienne,  que 
les  mercredis  et  les  samedis,  jamais  le  dimanche. 
— Ni  la  mienne!  dirent  les  Deux-autres. — Il  faut 
renoncer  à  les  réunir,  à-moins  d'obtenir  une  ex- 
cepcion.  —  Nous  verrons  cela-. 

Ils  le  virent  en-effet;  et  comme  ils  dirent  la  rai- 
son du  changement  qu'ils  desiraient,  Virginie  n'eut- 
garde  de  consentir  à  changer  le  jour  d'Aucju'un, 
ni  de  donner  le  dimanche  à  l'Un  des  trois  :  les 
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Deux-autres  étant-libres  ce  jour-là,  ils  auraient- 
pu  se-trouver  avec  lui  ! 

Il  s'écoula  plusieurs  années  de  la  sorte  :  mais 
enfin,  quand  il  n'y-a  pas  certains  arrangemens, 
mieus-combinés  que  Tétait  celui  de  Virginie,  tout 
se-decouvre  à-la-fin.  Les  trois  Amis  voulurent 
absolument  se-montrer  leur  Maîtresse  :  Ils  en 
formèrent  la  resolution  en-soupant  ensemble,  e» 
ils  s'étonnèrent  de  ne  s'y-être  pas-entetés  plutôt  : 
Chaqu'un  se  promettant  de  faire-admirer  la  sienne 
aux  Deux-autres,  et  de  les  forcer  de  convenir  qu'elle 
l'emportait  en-beauté. 

Celui  qui  avait  le  jour  le  plus  proche  était  le 
Bruniste.  Il  fit-cacher  ses  deux  Amis  dans  la 
chambre  où  il  voyait  Virginie;  et  comme  une  des 
condicions  de  cette  Fille  était,  qu'elle  ne  serait- 
jamais-vue  de  Persone,  il  fut-convenu  que  les 
deux  Amis  ne  se  montreraient  pas.  Lorsqu'elle 
parut,  ni  l'Un  ni  l'Autre  des  deux  Rivaus  cachés 
ne  reconnut  sa  Maîtresse  :  ils  s'accordèrent  à  la 
trouver  très-aimable,  quoiqu'inférieure,  dirent- 
ils,  à  Celle  qu'ils  aimaient.  Mais  lorsqu'elle  parla, 
tous-deux  furent-également-étonnés,  de  recon- 
naître le  son  de  sa  voix,  pour  celui,  l'Un  de  sa 
Blonde,  l'Autre  de  sa  Rousse.  —  C'est  la  voix  de 
la  mienne!  —  C'est  la  voix  de  la  mienne- 1  se  di- 
rent-ils en-même-temps.  Tous  les  autres  détails 
convenaient  également  aux  trois  Virginies.  Ce  qu  i 
ne  fesait  qu'accroître  leur  surprise  !  Elle  s'en-ala  ; 
et  les  deux  Cachés  vinrent  communiquer  leur 
étonnement  à  leur  Ami.  —  Parbleu  1  nous  verrons 
cela  demain!  leur  dit-il. 

Le  lendemain  était  le  tour  du  Blondiste.  Virgi- 
nie arriva  sur  ses  hauts  talons  ;  et  parut  beaucoup 
plus-grande  aux  deux  Cachés.  —  Ce  n'est  pas  la 
même  -!  dirent-ils  ensemble  ?  C'estune  jolie  Blonde! 
elle  est  plus-grande  que  ma  Brune.  —  Elle  l'est 
aussi  unpeu-plûs-que  ma  Rousse-.  Tandis-qu'ils 
chuchetaient  ainsi  ensemble,  Virginie  parla.   — 
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C'est  la  voix  de  la  mienne-  !  se-dirent  les  deux 
Cachés.  Cependant  ils  prirent-pacience  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût-partie.  —  Voila  qui  est-singulier,  se 
dirent-ils  tous-trois!  il  faudra  eclaircir  ceci! 

Le  lendemain,  le  Roussiste  fit-cacher  à-son-tour 
ses  deux  Amis.  Virginie  arriva,  rousse  comme  une 
Vache.  —  Fi-donc!  ce  n'est  pas  là  ma  Virginie-  ! 
dirent  les  deux  Cachés.  Mais  à  ses  manières  c'était 
déjà  la  même  chose.  Enfin,  elle  parla.  Pour-le- 
coup  ils  perdirent  pacience,  et  se-montrèrent. 
Virginie  en-les-voyant  ne  se  déconcerta  pas  :  elle 
se-plaignit  seulement  à  son  Amant  le  Roussiste^ 
de  ce  qu'il  la  divulgait.  Les  Deux-autres  l'exami- 
nèrent; mais  toute  leur  attencion  ne  pouvait  leur 
faire-reconnaîtreautre-choseque  sa  voix, lorsqu'un 
d'eux  s'avisa  de  dire:  —  Mais,  où  demeurez-vous, 
Mademoiselle?  Rue  du-Chantre.  —  La  mienne 
demeure  rue  des  Bons-Enfans.  —  La  mienne  rue 
Champfleuri.  —  Parbleu!  il  est  bien -singulier 
qu'une  même  Persone  réunisse  tant  de  ressem  - 
blances  et  de  dissemblances  tout- à  la-fois  !  —  Vous 
mériteriez,  Monsieur,  dit  Virginie  à  son  Amant, 
que  je  rompisse  avec  vous,  pour  m'exposera  toutce 
que  j'entens  et  à  tout  ce  que  je  vois  :  mais  je  vous 
aime,  et  vous  en-abusez.  Adieu.  —  Un  mot,  Ma- 
demoiselle, dit  le  Bruniste,  :  il  ne  serait  pas  im- 
possible que  vous  connussiez  mon  Amie  :  elle 
se-nomme  comme-vous  et  elle  demeure  rue  des- 
Bons-Enfans,  au  second,  maison  d'un  Limona- 
dier ? —  Oui,  Monsieur,  je  la  connais;  c'est  une 
Fille  charmante,  d'une  conduite  exemplaire;  et  je 
vous  félicite  d'en  être  aimé  :  car  elle  vous  adore  : 
mais  elle  est  bien  gênée!  elle  a  une  Mère  terri- 
ble!  C'est  ma  bonne  amie,  et  nous  avons  tou- 
tes les  manières  l'Une  de  l'Autre;  ainsi  qu'une 
Troisième,  qui  demeure  rue  Champfleuri ,  tout- 
à  l'entrée,  qui  se-nomme  Manette.  —  Manette! 
(dit  le  Blondiste)  !  —  Oui,  quoiqu'avec  son  Amant, 
elle  porte  mon  nom,  qu'elle  a-trouvé  plûs-agreable 
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que  le  sien.  —  Et  quel  est  le  nom  de  votre  autre 
Amie?  —  Françoise,  ou  Fanchette  :  mais  nous 
sommes  convenues  toutes-trois,  pour  embarrasser 
nos  Mères,  en-cas  de  découverte  de  Tune  de  nos 
avantures,  de  porter  toutes  trois,  avec  nos  Amans, 
le  nom  de  Virginie  :  aussi,  jamais  nous  ne  voulons 
nous  trouver  ensemble  avec  eux,  parce- que  cela 
détruirait  l'effet  de  nos  precaucions.  —  Voila  ce 
que  c'est!  s'écrièrent  les  trois  Hommes  :  l'avan- 
ture  est  unique,  mais  charmante  !  —  Nous-nous  - 
sommes  étudiées  à  nous  donner  non-seulement  les 
mêmes  manières,  mais  encore  le  même  son  de 
voix  :  l'attencion  et  l'habitude  font  tout.  •—  Cela 
est  merveilleus!  car  enfin,  ce  n'est  pas  une  fable! 
nous  connaissons  trois  Filles  de  couleur  diff'e- 
rente,  et  qui   se-ressemblent  pour  tout  le  reste-! 

Us  laissèrent  partirVirginie  la  rousse,  enchantés 
de  leur  bonheur,  d'avoir  pour  Maîtresses  trois 
Jeunespersones  si-tendres  et  si  spirituelles,  et  qui 
étaient  trois-Amies  comme  ils  étaient  euxmêmes 
trois-amis.  Ils  s'attachèrent  plus  -  fortement  que 
jamais  à  Virginie,  et  ils  lui  firent  des  presens  mul- 
tipliés qui  l'enrichirent  triplement. 

A  le  bien  prendre,  elle  leur  était  fidelle  à  Cha- 
qu'un  :  sa  conduite  était-reservée  avec  tout  le 
monde;  et  si- elle  avait-pu  se-tripler,  comme  elle 
changeait  de  couleur,  elle  n'aurait-eu  rien  à  se 
reprochera  leur  égard. 

Mais  à  la  fin,  il  arriva  qu'elle  devint  Mère  de 
deux  Enfans  d'une  seule  couche.  Comme  elle  était- 
grande,  elle  pouvait  cacher  longtemps  sa  situation  : 
ce  fut  ce  qu'elle  fît  avec  l'Un  de  ses  trois  Amans  : 
elle  le  dit  tout-uniment  à  l'Un  des  deux-autres;  et 
quant  au  Troisième,  elle  lui  annonça,  qu'elle  était 
dans  une  situacion  douteuse,  et  se-confia  pourrë-^ 
vènement  à  son  bonheur  accoutumé.  Il  aurait-été 
assés-maladroit  qu'elle  eût-permis  à  l'Un  de  ses 
Amans  d'assister  à  ses  couches  :  aussi  les  éloi- 
gna-t-elle  absolument  tous-deux.  Lorsqu'on  lui 
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annonça  qu'elle  avait  deux  Enfans,  elle  en  fut  ravie, 
surtout  quand  elle  sut  que  c'était  garson  et  fille. 
Elle  fit  chercher  les  meilleures  Nourrices,  et  en 
prit  tant  de  soin,  qu'elle  les  conserva.  Un-seul  fut- 
batisé,  sous  le  nom  du  Bruniste  et  celui  de  Vir- 
ginie; la  Fille  fut  secrettement- réservée....  Mais 
il  faut  reprendre  ici  la  conduite  des  trois  Amans, 
où  le  fil  en-a-été-interrompu. 

Lorsque  Virginie  s'était-vue-grosse,  le  Bruniste, 
à  qui  elle  l'avoua  le  premier,  en-avertit  ses  deux 
Amis.  —  Parbleu,  j'en-suis-charmé,  dit  le  Rous- 
,siste  :  nous  verrons  unpeu  si  nos  trois  Maîtresses 
'ont  le  secret  de  tout  faire  de  même-!  Dès  qu'il 
vit  la  sienne,  il  s'informa.  Elle  l'assura  qu'elle  était 
dans  une  situacion  différente  de  son  Amie  la 
Brune;  le  Blondiste,  de  son  côté,  en-fit-autant. 
Même  réponse  :  ce  ne  fut  que  plus  de  trois  mois 
après,  que  Virginie  la  Blonde  lui  dit,  quelle  dou- 
tait de  sa  situacion.  Cette  différence  était-suffi- 
sante. Tous  les  jours  les  trois  Amis  s'interro- 
geaient.,—  La  mienne  avance.  —  La  mienne  doute 
toujours.  —  La  mienne  n'a-rien-encore.  —  Voilà 
pourtant  une  différence  enfin,  s'écrièrent- ils  tous 
trois  -  ! 

Quand  Virginie  accoucha,  elle  sut  donner  en- 
core un  temps  différent  à  la  naissance  des  deux 
Jumeaus;  elle  n'avoua  que  le  Fils  au  Bruniste, 
parce  que  le  Garson  était-brun  comme  son  Père  ; 
elle  assura  sa  grossesse  au  Blondiste,  et  elle  ne 
lui  parla  en-son-temps,  que  de  la  Fille  dont  elle 
feignit  d'accoucher,  et  qu'elle  fit  batiser  sous  le 
nom  du  Blondiste  et  de  Manette.  Il  n'y-eut-rién 

f)Our  le  Troisième.  Les  trois  Amans  s'étant-reunis, 
e  Bruniste  dit  aux  Deux-autres  :  —  Ma  Virginie 
est-heureusement-accouchée  d'un  beau  Garson. 
—  La  mienne  est  prête  d'en-faire  autant,  dit  le 
Blondiste.  —  La  mienne  fait  toujours  la  fille,  dit 
le  Roussiste.  Le  Garson  fut  envoyé  avec  sa  Nour- 
rice chés  le  Bruniste,  qui  le  fit  voir  à  ses  deux 
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Amis.  Quelques-mois  après,  Virginie  fit-avertir  le 
Blondiste  qu'il  était-père  d'une  Fille.  Il  courut 
trouver  ses  Amis  :  —  Je  suis  père,  et  c'est  une 
Fille.  — -  Parbleu  !  les  trois  Amies  savent  différer 
quand  elles  veulent,  dit  le  Roussiste  :  n'aurai-je 
donc  pas  le  même  bonheur  que  vous  -?  Les  Autres 
le  raillèrent  sur  la  stérilité  de  sa  Maîtresse  ;  car  ils 
étaient-transportés  de  joie  de  leur  paternité.  Le 
pauvre  Roussiste  fut  très  fâché,  surtout  lorsqu'il 
vit  la  Fille  de  son  Ami,  qui  lui  fut  apportée  par  la 
Nourrice  :  c'était  la  plus-jolie  petite  Créature 
qu'on  puisse  voir;  elle  souriait  déjà;  ce  qui  parut 
d'un  bon  augure  à  de  vieus  Célibataires,  qui  ne 
savaient  pas  comme  est  un  Enfant  le  jour  de  sa 
naissance.  Le  Roussiste  enrageait  encore  davan- 
tage :  mais  il  falut  bien  qu'il  prît-patience  envi- 
ron six  mois,  que  Virginie  accoucha  une  seconde- 
fois  d'une  Fille  presque-rousse.  Il  est  inutile  de 
dire  qu'elle  avait  cacné  sa  seconde  grossesse  aux 
Deux-autres,  et  qu'elle  ne  l'avait  avouée  qu'au 
Roussiste,  qui  en-avait  été  assés-fier.  Mais  en  se 
voyant  une  Fille  rousse,  la  tête  pensa  lui  tourner 
de-joie. 

Voilà  donc  les  trois  Amis  également  heureus  ; 
et  Virginie  si-riche,  qu'elle  possédait  plus  de 
soixantemille  livres  de  rente,  Chacju'un  de  ses 
trois  Amans,  tous  dans  la  finance,  lui  ayant  fourni 
les  fonds  pour  vingt  ou  vingt-cinq.  Elle  en-est-là  : 
nous  verrons  si  elle  saura  se-conserver  dans  une 
passe  si-heureuse. 

(Quelque-temps  après,  la  Mère  de  la  Jolie- 
Courtière  acheva^  dans  une  circonstance  trèscri' 
tique,  et  devant  trois  Hommes,  l'histoire  qu'elle 
avait-commencée  seule-à-seule  à  sa  Fille^  en  ces 
termes)  : 

Virginie  eut-ensuite  le  même  sort  que  moi  ;  caria 
vérité  vient  de  se-découvrir,  comme  vous  alez-voir. 

Ses  trois  Galans  avaient-eu  mille  occasions  de 
concevoir  des  soupçons  à  son  sujet,  qui  devenaient 
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plus-forts  de-jour-en-jour,  parce-qu'aimant  beau- 
coup-moins Deux  d'entr'eux,  elle  s'occupait  da- 
vantage à  conserver  le  Bruniste  :  elle  sortait  sou- 
vent avec  lui,  par  complaisance. 

Unjour  donc  le  Bruniste  engaja  sa  Belle  avenir 
dîner  avec  lui  dans  une  maison  qu'il  lui  nomma 
et  qu'elle  connaissait  :  il  lui  donna  la  liste  de  tous 
les  Convives,  en-l'assurant  qu'il  n'y-en-aurait 
point  d'Autres.  Il  était  de-bonne-foi,  et  il  ne  la 
trompait  pas.  On  se-mit  à  table,  et  le  dîner  se- 
passa  tranquillement.  Mais  vers  la  fin  du  repas 
un  Domestiq  vint  annoncer  le  Blondiste  par  un 
nom  inconnu  à  Virginie  :  le  Maître-de-la-maison 
lui  fit-dire  d'entrer  :  mais  il  pria  qu'on  Fen-dis- 
-pensât,  ajoutant  qu'il  attendrait  dans  le  salon  au- 
près du  teu.  Un-instant  après,  on  annonça  le 
Roussiste,  aussi  par  un  nom  que  Virginie  ne  savait- 
pas,  et  il  fit  comme  le  Premier.  Le  dîner  achevé, 
on  passa  auprès  du  feu.  La  surprise  de  Virginie 
fut  extrême,  en-voyant  ses  trois  Amans  réunis 
dans  une  même  maison;  cependant  elle  ne  se 
déconcerta  point  :  elle  s'était  déjà  trouvée  dans 
une  pareille  circonstance,  et  elle  s'était-tirée'avcc 
honneur  de  ce  mauvais-pas.  Elle  prit  un  air  aisé, 
riant,  et  parla  sans  se-gêner.  Le  Bruniste,  qui  vit 
ses  deux  Amis,  se-douta  de  quelque-chose.  Il 
tâcha  de  leur  dire  un  mot  en-particulier.  Ils  lui 
avouèrent,  que  l'Un  d'eux  (le  Blondiste)  ayant 
aperçu  Virgmie  monter  en-voiture  avec  lui,  ils 
l'avaient-fait-suivre,  dans  la  resolucion  d'éclaircir 
une  bonne-fois  leurs  doutes  à  son  sujet.  —  Nous- 
nous-sommes  accordés;  nous  avons-été  chaqu'un 
demander  notre  Maitresse;  on  nous  a-repondu 
qu'elle  était-sortie,  sans  nous  dire  où  elle  était- 
alée  :  comme  nous  savions  où  vous  dîniez,  nous 
avons-envoyé  chercher  nos  Enfans,  la  Sagefamme 
et  les  Nourrices  :  tout-cela  doit  arriver,  et  paraî- 
tra, s'il  est  nécessaire,  lorsque  nous  aurons-en- 
core-observé  notre  commune.  —  Ce  n'est  pas  mon 
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avis,  dit  le  Bruniste,  cjue  nous  fassions  un  éclat 
dans  cette  maison  :  si  vous  voulez  m'en-croire, 
vous  renverrez  tout  votre  monde  chés  ma  Virgi- 
nie, rue  des  Blancs-manteaus^  où  elle  demeure 
depuis  quelque-temps,  et  là,  nous  découvrirons 
la  vérité  -.  Les  deux  Amis  suivirent  le  conseil  du 
Troisième  :  ils  continuèrent  d'examiner  Virginie  ; 
ils  lui  adressèrent  la  parole,  ils  rirent,  ils  causèrent 
avec  elle.  Elle  s'y  prêta  de  bonne-grâce,  et  avec 
tant  d'enjoûment,  qu'ils  eurent  quelquefois  des 
doutes  :  mais  à-la-fin,  ils  la  reconnurent  parfaite- 
ment, à  une  infinité  de  marques.  Ils  n'en-firent- 
pas  semblant.  A  l'heure  du  départ,  ils  la  laissèrent, 
et  sortirent  un  instant  avant  elle.  Les  Enfans,  les 
Nourrices  et  la  Sagefamme  étaient  déjà  chés  la 
Virginie  des  Blancs-manteaus  :  ainsi  lorsqu'elle 
arriva,  elle  trouva  dans  son  appartement  trois 
Enfans,  trois  Nourrices,  la  Sagefamme  et  ses  trois 
Amans.  On  ne  dit  rien  autre-chose  à  la  Sagefamme, 
sinon  :  —  Madame,  voila  les  Enfans  cjue  vous 
avez-reçus;  ils  sont-charmans!  En- voila  deux 
Jumeaus,  qui  sont  aussi-bién-venus,  que  s'ils 
avaient  été  seuls?  —  Il  est  vrai.  Monsieur,  repon- 
dit-elle  au  Blondiste,  qui  l'interrogeait  :  mais  ils 
ont  la  plus-jolie  et  la  meilleure  des  Mères  !  Je  ne 
saurais  vous  exprimer  combien  elle  fut-joy^euse  de 
se-voir  ces  deux  Jumeaus!  elle  ne  pouvait  se  le 
persuader,  et  elle  disait  sans-cesse  :  ::  Ne  me 
trompe-t-on  pas!  quel  bonheur!....  Elle  n'a  pas 
été  moins  satisfaite  à  la  naissance  de  la  Troisième, 
surtout  de  ce  qu'elle  était-rousse  :  ce  qui  vient,  je 
crois,  de  ce  que  Madame  a  toujours  été  poudrée 
en-rousse  en  la-portant  -.  Après  avoir  reçu  ces 
lumières,  on  fit  un  présent  à  la  Sagefamme,  et  on 
la  renvoya  trèscontente.  On  fit-ensuite-reconnaî- 
tre  leur  Mère  à  chaqu'un  des  Enfans;  ce  qui  ne 
fut  pas-difficile  :  tous-trois  l'appelèrent  Maman, 
en  lui-tesant  de  petites-caresses,  qu'elle  ne  put- 
repousser.  On  les  renvova  aussi. 
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Restés  seuls  avec  elle,  les  trois  Amans  regar- 
dèrent Virginie  :  —  Hébién,  Mademoiselle!  dit 
le  Blondiste.  —  Hébién,  perfide;!  dit  le  Roussiste. 
—-  Que  nous  direz-vous?  s'écria  le  Bruniste  en- 
riant.  —  Que  vous  êtes  des  Fous,  qui  avez  cher- 
ché à  détruire  votre  bonheur,  que  je  me-tuais  à 
faire.  N'étiez-vous  pas  heureus?  Que  vous  man- 
quait-il? Vous  n'avez  |)lus  rien  à-presentl  Applau- 
dissez-vous de  votre  finesse!  les  effets  en-sont- 
admirables!  Pour-moi,  je  renonce  à  tous-trois;  je 
ne  veus,  je  ne  puis,  ni  vous  voir,  ni  vous  parler  : 
Ingrats  !  je  suis-sûre  que  vous  croyez  avoir  à  vous 
plaindre  de  moi!  mais  ne  vous  plaignez  que  de 
vousmêmes  et  de  votre  folie.  Je  vous  avoue  que  je 
me  croyais  reconnue,  depuis  la  dernière  rencontre 
où  vous  me-vîtes  tous-trois  ensemble  :  je  vous  prê- 
tais des  idées  assés-raisonnables,  pour  croire  que 
vousconsentiezd'êtreheureus  d'une  manière  aussi- 
flateuse  pour  votre  amitié,  que  pour  l'amour  :  je 
me-suis-trompée  :  vous  n'êtes  que  des  Hommes  or- 
dinaires; de  cet  instant  je  vous  aborre.Maisjegar- 
derai,  j'aimerai  mes  Enfans:  les  dons  que  vous  leur 

avez-faits  servirontà  les  élever Adieu,  cruels 

Ennemis  de  vousmêmes-! Les  troisHommes 

furent  si  surpris  de  ce  langaje,  qu'ils  en-demeu- 
rèrent  immobiles.  Enfin  le  Bruniste  présenta  la 
main  à  Virginie.  —  Distingue-moi  des  Coupables, 
lui  dit-il,  je  ne  le  suis  pas,  et  c'est  malgré  moi 
qu'ils  ont-agi.  —  Non,  mon  cher  Des-Rosiers^ 
lui  repondit-elle  :  Vous  n'êtes  pas  le  premier  de 
mes  Amans;  je  n'aurais  jamais-eu  que  vous,  si 
vous  aviez-commencé  :  d'ailleurs  ce  n'est  pas  ma 
couleur  naturelle  que  vous  aimez  :  je  suis-reclle- 
ment  blonde,  comme  vous  le  verrez  quand  il  vous 
plaîra;  je  ne  veus  plus  être  fausse.  —  Je  t'aime- 
rai blonde;  ce  n'est  plus  ta  couleur,  c'est  toi  que 

j'aimerai.- Que  vous   dirai-je.    Messieurs? 

Chaqu'un  des  Amans  tint  le  même  langaje,  et  peu 
s'en-falut  que  Virginie  ne  continuât  de  les  avoir 
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tous-trois.  Mais  elle  a-refusé;  elle  n'en  reçoit  plus 
Auqu'un  que  comme  Amis;  encore  veut-elle  qu'ils 
soient  tous  les  trois  ensemble  :  c'est  le  tempéra- 
ment qu'elle  a-pris,  pour  conserver  amis.  Ceux 
qu'elle  avait-trompés  comme  amans. 


On  parle  souvent  des  tours  que  jouent  les  Jeu- 
nes-parisiennes à  leurs  Amans  :  Elles  donnent 
(dit-on)  des  espérances  à  Trois  ou  Quatre,  que 
rinmensité  de  fa  Ville  empêche  de  se-connaître  : 
Je  le  crois  et  j'en-ai  vu  plusieurs  exemples  :  C'est 
pour  avertir  les  Hommes  qui  les  recherchent  de 
se-tenir  en-garde,  que  j'ai-rapporté  le  trait  de  la 
Fille  de-trois'couleurs^  qui,  tout-rare  qu'il  est, 
remplit  mon  but,  de  montrer  l'astuce  des  Filles 
de  la  Capitale. 


NOTES. 

Vorthographe  de  Restif.  ' 

Nous  avons  suivi  dans  cette  réimpression  l'orthographe  de 
l'auteur.  Dès  son  premier  ouvrage,  la  Famille  vertueuse.  \\ 
avait  tenté  à  ce  point  de  vue  une  réforme  qu'il  promettait  quel- 
que temps  après  d'expliquer  plus  en  détail  dans  un  traité  spécial 
annoncé  sous  ce  titre  :  le  Glossographe^  sixième  volume  des 
Idées  singulières.  Le  Glossographe  n'a  jamais  été  écrit;  peut- 
être  comme  l'a  dit  M.  P.  Lacroix  dans  deux  articles  du  Bulletin 
du  Bouquiniste,,  parce  que  cette  série  des  graphes  n'était  qu'en 
partie  de  Restif  et  que  le  fond  en  appartenait  à  un  autre  écrivain 
(Ginguené?).  Mais  comme  la  promesse  était  faite,  Restif  a  cru 
devoir  donner  au  moins  un  aperçu  de  ses  idées  réformatrices 
dans  plusieurs  de  ses  ouvrages  et  notamment  dans  le  seizième 
volume  de  Monsieur  Nicolas. 

Il  commence  par  s'emporter  contre  ces  «  ignorants  Didots  » 
qui  ont  prétendu  nous  priver  del's  long  auquel  seul  doit  appar- 
tenir le  son  dur,  puis  en  donnant  aux  voyelles  une  différente 
valeur  suivant  l'accentuation  qu'il  y  met,  en  supprimant  les  diph- 
thongues  et  en  simplifiant  les  lettres  doubles,  il  parvient  à  écrire  : 
ami,  pâte,  pâte,  dâs  (dans),  ôisô,  utrage,  jùne  Cjeune),  jûne 
(jeûne),  iportû  (importun),  vûte  (voûte),  senùr  (seigneur;,  grhe 
(grille),  xeval  (cheval),  sèzér  (saigner),  dize  (digne).  Il  résulte 
de  tout  cela  une  certaine  simplification,  mais  en  même  temps  un 
assez  grand  embarras  dont  on  peut  juger  par  l'exemple  suivant  : 

Apène  nus  fortvSs  des  portes  de  Tresêne; 

Il  étètfurfu  xar  :  fès  Gardes  afligés, 

Imitêt  fu  filâfe  ôtur  de  liii  râjés  : 

Il  fuivètjut  pâjifle  xemT  de  Mifènes; 

Sa  mVJûr  /es  Xevôs  léfèt  flotér  les  rênes,  etc. 

C'est,  comme  on  voit,  un  mélange  d'anciennes  formes  typo- 
graphiques du  xvi«  siècle  (pour  les  diphthongues)  et  de  particula- 
rités des  alphabets  grecs  et  italiens  (pour  l'u,  l'x,  etc.).  Cette 
réforme  pouvait  à  la  rigueur  se  soutenir,  mais  Restif  eut  au 
moins  le  bon  sens  de  comprendre  qu'il  n'obtiendrait  pas  de  lec- 
teurs s'il  la  poussait  jusqu'au  bout.  En  général,  il  s'est  borné 
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comme  on  l'a  vu  dans  ce  volume,  à  supprimer  autant  qu'il  a 
pu,  les  lettres  doubles,  à  remplacer  le  ph  par  Vf,  à  abréger  la 
terminaison  que,  en  employant  tantôt  le  q  seul,  tantôt  le  c,  à 
mettre  ce  même  c  à  la  place  du  t  dans  les  syllabes  où  le  fa  le 
son  du  c  [tion)^  à  remplacer  \x  de  la  fin  des  adjectifs  par  un  s 
à  cause  de  la  formation  du  féminin,  et  à  réunir  par  des  traits 
d'union  tous  les  mots  qui  lui  paraissaient  former  soit  un  nom, 
soit  un  verbe  composés. 

Malgré  ses  idées  personnelles  au  sujet  de  l'orthographe  (il 
écrivait  ortograf)^  idées  qui  reparaissent  quelquefois  de  nos 
Jours,  Restif  n'en  était  pas  moins,  pour  les  ouvrages  des  autres, 
un  excellent  correcteur,  comme  il  était  un  très-bon  prote. 

Il  est  à  remarquer  que  dans  Y  Histoire  de  la  réforme  ortho- 
graphique, depuis  le  \yo  siècle  jusqu'à  nos  jours,  qui  accom- 
pagne ses  Observations  sur  l'ortografie française,  M.  Ambroise 
Firmin  Didot  a  complètement  oublié  Restif,  avec  lequel  il  est 
cependant  d'accord  sur  plusieurs  points. 


Page  2.  C'étaient  surtout  ceux  de  madame  de  Vîlledieu.  On 
pourra  s'étonner  de  cette  lecture  des  romans  historiques  d'une 
femme  qui  vécut  sous  Louis  XIV  et  était  morte  cinquante  ans 
avant  la  naissance  de  Restif.  Les  romanciers  n'ont  pas  en  gé- 
néral la  postérité  si  indulgente.  Mais  il  faut  se  dire  que  Restif 
lisait  en  province  et  sans  doute  l'édition  de  1721  des  Œuvres 
complètes  de  cette  dame  aujourd'hui  si  complètement  oubliée. 

Même  page  :  [Note].  Restif  suppose  que  c'est  un  certain  Tirao- 
thée  Joly  qui  publie  ces  Nouvelles  recueillies  par  N.-E.  R**  d*- 

Page  5.  On  peut  aujourd'hui.  Ce  qui  suit  appartient  à  la  pré- 
face de  la  deuxième  édition  des  premiers  volumes  des  Contem- 
poraines. 

Page  6.  Parmi  les  initiales  qui  masquent  les  noms  des  per- 
sonnes auxquelles  l'auteur  dit  devoir  de  la  reconnaissance,  on 
remarquera  les  dernières  qui  se  rapportent  à  Madame  de  Beau- 
harnais,  l'auteur  de  VAbeilard  supposé,  l'aoïie  de  Dorât,  l'Eglé 
de  cette  épigramme  : 

Eglé,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers, 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers. 

Les  lettres  D.  T.  D.  L.  B.  désignent  un  ami  peu  connu, 
M.  Dutartre  de  la  Bourdonné  dont  Restif  disait  : 
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«  Il  est  le  4c  de  ceux  dont  on  m'a  toujours  dit  du  mal  et  dans 
qui  je  n'ai  trouvé  que  du  bien.  »  Il  est  vrai  qu'il  s'était  lié  avec 
lui  à  cause  de  son  enthousiasme  pour  le  Paysan  perverti  et  qu'il 
avait  été  profondément  touché  des  louanges  qu'il  en  avait  reçues 
pour  ce  7not  de  génie  :  «  la  rosée,  c'étaient  mes  larmes.  » 

Page  7.  Le  Nouveau  Pygmalion  est  la  première  nouvelle  du 
recueil.  L'idée  d'élever  un  enfant  pour  en  faire  sa  femme  a  long- 
temps poursuivi  Restif  et  il  a  traité  ce  sujet  de  plusieurs  façons 
différentes.  Il  prétend  [Nuits  de  Paris)  que  «  l'histoire  lui  avait 
été  racontée,  mais  qu'elle  ne  pouvait  être  publiée  qu'avec  de 
grands  déguisements.  » 

Même  page.  La  rue  de  la  Comédie  française  est  notre  rue 
de  l'Odéon  et  la  rue  des  Cordeliers  celle  de  l'École  de  médecine. 

Page  8.  La  rue  Percée  commençait  rue  de  la  Harpe  à  peu 
près  en  face  de  la  rue  Saint-Séverin.  Ce  quartier,  celui  de  la 
place  Maubert  et  les  rues  Montmartre,  Saint-Denis,  Saint-Mar- 
tin, Saint-Honoré  sont,  avec  l'île  Saint- Louis  et  la  Cité,  le 
théâtre  ordinaire  des  aventures  réelles  ou  imaginaires  mises  en 
scène  par  Restif. 

Page  9.  Un  corps  simple^  un  corset. 

Page  12.  Et  si  je  ne  lui  ai  pas  tout  dit.  Si,  commedans  Mo- 
lière (le  Bourgeois  gentilhomme)  pour  cependant. 

Page  3g.  U Honneur  éclipsé  par  l'amour.  Cette  nouvelle  est 
la  septième  et  commence  le  second  volume  des  Contemporaines. 
C'est  l'une  de  celles  que  l'éditeur  de  la  Correspondance  secrète 
(t.  IX,  p.  385)  a  choisie  pour  donner  une  idée  du  livre  à  son 
correspondant.  L'article  débute  ainsi  :  «  La  faim  rend  tout  ex- 
cusable ;  et  voilà  pourquoi  tant  de  pitoyables  brochures  se  mul- 
tiplient. »  On  doit  juger  que  la  critique  n'est  pas  tendre  et 
cependant  il  s'y  trouve  cet  aveu  :  «  Hé  bien,  monsieur,  nous 
cherchons  bien  loin  la  bonne  nature  et  la  voilà  trait  pour  trait.  » 
C'est  en  effet  sur  le  terre  à  terre  de  ces  récits  que  portent  sur- 
tout les  objections  du  mécontent. 

Dans  les  Nuits  de  Paris  Restif  dit  :  «  J'ai  connu  l'héroïne  aux 
environs  de  la  rue  Planche  Mibrai.  » 

Même  page.  Gens  de  Jortune  ;  parvenus,  comme  dans  la 
locution  Officier  de  fortune. 

Page  40.  Mise.  Au  temps  de  Restif  ce  mot  était  un  néolo- 
gisme. Il  est  de  ceux  qui  l'ont  le  plus  employé  et  le  plus  défendu 
contre  les  attaques  qu'il  soulevait  de  la  part  des  puristes. 

Page  5o.  Les  vingt  épouses  des  vingt  associés.  Dixième  nou- 
velle. Quoique  cette  nouvelle  n'ait  qu'un  médiocre  intérêt  au 
point  de  vue  romanesque,  nous  ne  pouvions  la  négliger.  C'est, 
en  effet,  Ip  Restif  réformateur,  celui  du  homographe;  de  lîk 
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Mimographe,  de  YAndrographe,  du  Thesmographe,  du  Gyno- 
graphe,  du  Glossographe  Cette  fois  c'est  la  société  qu'il  veut 
refondre,  par  l'association.  Quoique  ce  soient  les  essais  des 
Hernhuttes  ou  frères  Moraves  en  Allemagne  qui  l'aient  inspiré, 
il  y  a  ajouté  quelque  chose  de  lui  et  il  est  surtout  un  des  pre- 
miers qui  ait  mis  en  circulation  l'idée  parmi  le  populaire.  C'est 
très-probablement  en  se  reportant  à  cette  nouvelle  que  M.  Emile 
de  Girardin  a  pu  dire  [Presse  du  28  septembre  1852)  dans  un 
article  sur  les  Révolutions  et  les  réformes  :  «  Dans  Law  on 
trouve  des  idées  sur  le  crédit  et  les  banques  de  circulation,  que 
beaucoup  croient  être  nées  d'hier.  Dans  Restif  de  la  Bretonne,  il  y 
a  des  idées  d'organisation  sociale  et  d'association  que  Fourier 
s'est  souvent  appropriées.  »  Il  y  a  d'autres  rapports  entre  Fou- 
rier et  Restif. 

«  Quatre  jeunes  gens  de  mes  amis  avaient  conçu  le  projet 
des  Associés  comme  je  l'expose  :  quelques  aventures  que  je  rap- 
porte en  suspendirent  l'exécution  »  {Nuits  de  Paris). 

Page  5i.  Gentilhdtre,  cette  orthographe  nous  paraît  assez 
régulière. 

Même  page.  Bourgillon;  petit  bourgeois. 

Même  page.  Révolution  terrible  ;  il  y  aurait  là  quelque  chose 
comme  une  prédiction,  si  l'appréhension  d'une  revendication  plé- 
béienne contre  l'aristocratie  n'avait  pas  été  générale  à  ce  moment. 
Mais  peut-être,  le  grief  populaire  n'a-t-il  jamais  alors  (1780) 
été  aussi  brutalement  exposé  que  dans  cette  page. 

Même  page  [Note).  Dans  la  Découverte  australe,  comme 
dans  la  Physique  de  monsieur  Nicolas,  Restif  se  livre  à  des 
conjectures  transformistes  qui  n'ont  quele  défaut  de  n'être  établies 
sur  aucune  base  vraiment  scientifique.  A  cette  époque,  le  Tel- 
liamed  de  de  Maillet,  les  livres  de  Robinet  :  de  la  Nature  et  Vue 
philosophique  de  la  gradation  naturelle  des  formes  de  l'être 
ou  les  Essais  de  la  nature  qui  apprend  à  faire  l'homme,  avaient 
mis  en  mouvement  bien  des  cervelles,  mais  il  fallait  attendre 
l'arrivée  d'un  véritable  naturaliste  comme  Lamarck  pour  que  ces 
simples  vues  de  l'esprit  devinssent  une  thèse  soutenable.  Restif 
pouvait  seulement  ébranler  quelques  vieux  préjugés.  C'est 
pourquoi  il  ne  doit  être  compté  que  comme  un  infiniment  petit 
parmi  les  précurseurs  de  Darwin  et  de  Haeckel. 

Page  52.  Noyers  ;  petite  ville  du  département  de  l'Yonne  tout  ' 
près  du  lieu  de  naissance  de  Restif.  ; 

Page  53.  Clincailler,  ancienne  et  régulière  orthographe  de 
quincailler.  Quincaille  a  été  dit  pour  clinquaille,  lequel  mot  a 
la  même  étymologie  que  clinquant  [klinken,  résonner,  faire  du 
bruit). 

Même  page.  Au— rois;  Auxerrois.  Restif  n'aimait  pas  les  gens 
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de  ce  pays.  Il  dit  ailleurs  dans  une  peinture  qu'il  fait  des  habitu- 
des des  jeunes  auxerrois  avec  les  femmes  :  «  C'est  être  un  peu 
plus  féroce  que  le  tigre,  mais  c'est  être  Auxerrois.  » 

Même  page.  Ça  se  reguingw  :  on  dit  populairement  se  re- 
quinquer. 

Page  95.  La  *♦  *  *♦  {La  Fille  du  .Bourreau),  ■  quatorzième 
nouvelle.  La  lutte  entre  l'amour  et  un  préjuge  terrible  qui  fait 
le  fonds  de  cette  nouvelle  nous  y  a  paru  peinte  avec  plus  d'art 
dans  les  gradations  que  n'en  emploie  ordinairement  Restif.  «  On 
m'a  fait  voir  les  deux  jeunes  personnes  devenues  heureuses.  » 
(Nuits  de  Paris), 

Même  page.  Torré.  C'était  un  artificier  qui  fonda  le  Waux- 
hall  en  1768,  afin  de  faire  concurrence  aux  frères  Ruggieri. 
L'Espion  anglais  qui  en  parle  assez  longuement,  tome  II,  dit  que 
c'était  vraiment  «  un  homme  de  génie  pour  tout  ce  qu'on  appelle 
fêtes  pyriques.  » 

Page  III.  Rue  du  Bout  du  monde  :  Depuis  rue  du  Cadran 
et  maintenant  partie  de  la  rue  Saint-Sauveur  attenant  à  la  rue 
Montmartre.  Il  y  a  encore  un  café  du  Cadran.  La  rue  du  Bout 
du  monde  devait  son  nom  à  une  enseigne-rébus  composée  d'un 
os,  d'un  bouc,  d'un  duc  (chat-huant)  et  d'un  globe  terrestre. 

Page  121.  La  Fille  séduite;  dix-neuvieme  nouvelle.  Nous 
devions  donner  cette  histoire  qui  est  une  de  celles  qui  se  repré- 
sentent le  plus  souvent  à  l'esprit  de  Restif...  naturellement.  Il 
en  a  retourné  l'idée  de  toutes  les  façons  et  quelquefois  avec 
moins  de  ménagements  que  dans  cet  exemple.  C'étaient  surtout 
ces  sujets  scabreux  qu'il  considérait  comme  les  plus  propres  à 
inspirer  l'horreur  du  vice  et  une  salutaire  terreur  aux  filles,  en 
même  temps  qu'à  éveiller  la  crainte  et  le  remords  dans  l'esprit 
des  hommes  capables  ou  coupables  du  crime  de  séduction.  La 
scène  de  la  rencontre  du  père  et  de  la  fille  dans  un  mauvais  lieu, 
fait  qu'il  avait  sans  doute  vu  et  qui  l'avait  beaucoup  frappé,  est  à 
peu  près  la  même  que  celle  où  il  met  dans  le  Paysan  Perverti 
Edmond  en  présence  d'Ursule.  Il  l'a  racontée  encore  avec  des 
variantes  dans  le  degré  de  parenté.  Il  ne  s'est  pas  trompé 
d'ailleurs  sur  l'effet  naturel  et  ordinaire  de  la  séduction  dont 
les  suites  sont  presque  toujours  chez  les  femmes  le  mépris 
des  hommes  et  le  désir  de  s'en  venger,  mais  il  n'était  pas  tout 
à  fait  sage  en  croyant  que  les  jeunes  [ignorantes  pouvaient  lire 
ces  peintures  un  peu  vives  sans  danger. 

«  La  Fille  séduite  est  l'histoire  trop  réelle  d'un  libertin  qui 
recevait  chez  lui  un  auteur  sans  principes  »  {Nuits  de  Paris), 
Nou»ne  scriona  pas  étonnii  que  Restif  ait  voulu  désigner  par 
)çs  lettrç»  L.-p.-M-Ç,.  m  ^9  ses  ennemis  littéraires  La  Dïx". 
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merie.  Il  dit  en  effet  ailleurs;  «  Un  Mtre  ruemirp  (imprimeur 
avait  une  fille  charmante  que  séduisit  un  certain  Eiremxidal.  » 

Page  142.  Le  Mari  à  l'essai;  virfgtième  nouvelle  tirée  comme 
la  précédente  des  expériences  reitérées  de  Restif  sur  les  condi- 
tions qu'il  croyait  nécessaires  au  bonheur  dans  le  mariage. 

«  L'histoire  du  Mari  à  l'essai  est  vraie  à  la  lettre,  ainsi  que 
son  épisode.  »  (Nuits  de  Paris.) 

Même  page  :  Les  Mimographes.  Le  véritable  titre  de  l'ou- 
vrage est  la  Mimographe  ;  c'est  un  projet  de  réforme  de  Vac- 
tricisme  par  la  suppression  des  actrices  salariées  et  par  plusieurs 
autres  règlements  dont  nous  nous  occuperons  dans  notre  étude 
sur  Restif  écrivain. 

Même  page.  Iphigénie  en  Tauride.  11  faut  donc  ranger  Res- 
tif parmi  les  Gluckistes. 

Page  i5o.  Les  Inoculateurs.  C'était  l'époque  du  grand  com- 
bat qui  se  livrait  autour  de  X inoculation  comme  moyen  pré- 
ventif de  la  petite  vérole,  en  attendanf  la  découverte  de  la  vac- 
cine. V.  à  ce  sujet  l'article  de  V Encyclopédie  qui  est  de  Diderot  (?) 
et  de  Tronchin. 

Page  171.  Le  joli  Pied.  Trente  deuxième  nouvelle.  Le  pied 
pour  Restif,  est  l'abrégé  et  l'indice  de  toutes  les  perfections  chez 
la  femme.  11  se  livre  à  ce  sujet  à  des  déductions  qu'on  ne  peut 
guère  reproduire.  Il  y  a  dans  les  Contemporaiiies  un  Second 
joli  pied.  Le  premier  ouvrage  de  Restif  qui  ait  eu  quelque 
succès  est  le  Pied  de  Fanchette.  Cette  adoration  du  pied  ix 
commencé  chez  lui  dès  l'enfance  si  l'on  en  croit  ces  paroles  qu'il 
met  dans  la  bouche  de  la  sœur  Augustin,  lorsqu'il  était  enfant 
de  chœur  à  Bicêtre  :  «  J'observe  que  vous  regardez  plutôt  mon 
pied  que  mon  visage  ou  ma  gorge.  —  Ha  que  ce  goût  annonce 
de  volupté!...  Que  cherchez-vous  dans  mon  pied?...  Les  femmes 
vous  perdront,  petit  coquin!  Car  avec  ce  goût-là  toutes  inspi- 
rent, laides  et  jolies.  >>  C'est  à  peu  près  le  même  langage  que 
tient  dans  cette  Nouvelle.^  madame  De  la  Grange.  Pour  ma- 
dame Parangon  ce  fut  aussi  le  pied  qui  décida  de  la  passion  de 
Restif.  Avant  «  l'attentat  »,  c'était  à  son  soulier  qu'il  s'en  prenait. 
A  la  fin  de  sa  vie,  une  de  ses  plus  grandes  colères  fut  de  voir 
les  hommes  s'avilir  au  point  de  porter  des  souliers  pointus,  sou- 
liers de  femmes,  et  les  femmes  prendre  des  souliers  à  talons 
plats,  comme  les  hommes. 

Cette  nouvelle  fait  partie  d'une  série  dans  laquelle  madame 
de  la  Grange,  la  Bonne  belle-mère^maÙQ  successivement  au  mieux 
ses  belles-filles. 

Page  173.  Mme  Lev**.  Madame  Lévêque  C'est  à  elle  que 
Restit  dédia  le  Pied  dé  Fanchette.  La  première  édition  porte 
le  nom  avec  les  astérisques  comme  ci-dessus,  mais  il  parai:  qu'il 
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y  avait  un  exemplaire  tiré  sur  papier  de  Hollande  avec  le  nom 
tout  au  long,  ce  qui  indisposa  la  dame  qui  en  fit  «  faire  des  re- 
proches un  peu  vifs  par  un-  garson-marchand.  »  Mad.  Lévêque, 
sous  le  nom  de  «  madame  Quêlve,  fille  d'un  chirurgien  en  chef 
de  l'Hôtel  Dieu  »  a  sa  place  dans  le  fameux  Calendrier^  à  la 
date  du  21  septembre.  «  M'apercevant  qu'elle  était  tendre,  après 
les  liqueurs  et  le  café...  » 

Môme  page.  Epître  de  M.  d'Arnauld  au  C.  de  M.  Cette  épî- 
tre  qui  porte  simplement  le  titre  :  à  Manon,  et  dont  le  contenu 
explique  le  supplément  de  dédicace  rappelé  ici  par  Restif  ne  se 
trouve  que  dans  l'édition  des  œuvres  de  d'Arnauld  Baculard,de 
175 1  ;  3  V.  in-i2.  Berlin. 

Même  page.  La  marquise  de  M— gui  :  la  marquise  de  Marigni. 
C'est  l'héroïne  des  Nuits  de  Paris,  à  laquelle  le  Hibou  ou  le 
Spectateur  nocturne  vient  raconter  chaque  soir  ce  qu'il  a  vu  et 
entendu.  Elle  y  est  sous  le  nom  de  la  Vaporeuse. 

Page  178.  Elle  vint  dans  la  barrière  :  Celte  scène  est  ex- 
pliquée par  la  gravure  qui  accompagne  la  Nouvelle.  Les  jardins, 
des  boulevards  étaient  séparés  de  la  chaussée  par  des  barrières 
composées  de  pieux  équarris  rejoints  par  des  madriers  massifs 
en  pied  et  en  tête.  Cette  menuiserie  a  disparu  de  Paris  depuis 
une  trentaine  d'années.  Il, nous  semble  en  avoir  vu  encore  des 
échantillons  aux  Champs-Elysées  et  au  bois  de  Boulogne. 

Page  194.  C'était  un  soulier  :  Nous  recommandons  cette 
merveille  à  nos  cordonniers  actuels.  Peut-être  u'égaleraient-ils 
pas  le  maître  cordonnier  de  la  rue  des  Vieux-Augustins.  Il  est 
vrai  qu'il  n'ont  plus  à  faire  preuve  de  savoir-faire  en  produi- 
sant un  chef  d' œuvre  devant  les  juges  delà  corporation. 

Page  199.  La  Religieuse  par  force.  Soixante -cinquième 
nouvelle.  Dans  l'édition  du  Pied  de  F  anche  t  te  de.  1794,  faus- 
sement datée  de  1769,  Restif  donne  à  la  fin  des  notes  une  autre 
histoire  de  religieuse  malgré  elle,  qu'il  termine  ainsi  :  «  Heu- 
reusement la  Révolution  nous  met  pour  jamais  à  l'abri  de  ces 
horreurs.  »  Sur  ces  entrefaites  parut  le  livre  de  Diderot  :  la 
Religieuse  (1795].  Il  peut  être  curieux  de  savoir  comment  Res- 
tif jugea  son  concurrent.  Il  se  borna  à  lui  reprocher  d'avoir  écrit 
une  fiction  tandis  quela  réalité  l'aurait  beaucoup  mieux  servi. Quant 
à  l'histoire  qui  fait  le  sujet  de  cette  nouvelle,  il  dit  qu'elle  est 
arrivée  à  Auxerre,  qu'il  en  a  connu  le  personnages  et  que  l'hé- 
roïne était  charmante.  {Nuits  de  Paris.) 

Page  2o5  Gaudé.  Restif  traduit  lui-même  ce  mot  par  plati- 
tude. Il  se  rapproche  de  notre  mot  godant. 

Page  221.  Aga  :  regarde,  en  patois  bourguignon;  impératif 
du  veibe  agarder  suivant  M.  Migoard  {Vocabulaire  bourgui- 
gnon). 
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Page  225.  La  Morte  vivante,  quatre-vingt-unième  nouvelle. 
Pour  celle-ci  Restif  n'a  pas  osé  affirmer  que  c'était  une  aventure 
réelle.  Il  dit  :  «  C'était  la  singulière  histoire  d'une  femme  uni- 
versellement jalouse  :  c'est-à-dire  qu'elle  l'était  de  l'estime  au- 
tant que  de  l'amour,  de  l'amitié  de  ses  enfants,  etlrst  {et  le 
reste,  façon  souvent  employée  par  Restif  pour  traduire  et  cce- 
tera).  Les  détails  que  j'en  donnai  amusèrent  la  marquise  (de 
Marigni)  et  sa  petite  société.  »  {Nuits  de  Paris). 

Cette  nouvelle  a  un  pendant  tout  aussi  peu  vraisemblable  in- 
titulé :  Le  Mort  vivant.  Restif  affectionnait  les  pendants. 

Page  241.  La  Fille  de  trois  couleurs.  Cent  dixième  nouvelle. 
Elle  fait  partie  d'une  suite  d'histoires  dont  la  jolie  Courtière  et 
sa  mère  sont  les  héroïnes.  Ces  histoires  ont  à  pea  près  le  même 
cachet  d'invraisemblance  avec  un  peu  d'immoralité  en  plus... 
Restif  affirme  cependant  non-seulement  en  tête  de  cette  nouvelle, 
mais  à  plusieurs  reprises,  qu'elle  est  vraie.  Il  la  met  dans  Mon- 
sieur Nicolas  sur  le  compte  d'une  fille  Poline  V.  qu'il  rencontra 
un  jour  et  devant  laquelle  il  s'exclama  :  Quelle  jolie  coquine! 
Dans  son  Calendrier,  il  l'appelle  Pôline  Julie,  V.  Martereiet 
paraît  en  faire  la  même  que  la  Fille  séduite  reproduite  ci- 
dessus.  Il  attribue  la  même  ruse  encore  à  une  autre  fille  qu'il 
nomme  Virginie,  comme  dans  cette  Nouvelle. 

Restif  jugé  et  défendu  par  lui-même. 

On  a  pu  voir  dans  ce  volume  le  peu  de  cas  que  fait  Restif 
des  élégances  du  style  et  des  exigences  mêmes  de  la  grammaire, 
ainsi  que  la  désinvolture  avec  laquelle,  quand  un  dialogue  com- 
mencé tend  à  se  prolonger,  il  l'abrège  avec  un  et  cœtera.  C'est 
que  sa  prétention  n'est  pas  d'être  un  écrivain,  mais  un  peintre 
et  un  homme  à  idées.  Il  a  eu  spin,  à  la  fin  de  certains  volumes 
des  Contemporaines^  de  relever,  comme  on  le  fait  encore  de 
nos  jours,  les  articles  de  journaux  consacrés  à  le  louer,  mais, 
comme  on  ne  le  fait  plus  guère,  il  y  a  aussi  placé  les  articles 
de  critique  du  genre  de  celui  qu'il  reproche  dans  une  des  pages 
précédentes  au  Journal  de  Nanci.  La  lutte  avec  ce  journal  fut 
aussi  acerbe  qu'on  peut  le  souhaiter.  Nous  ne  pouvons  en 
donner  que  des  échantillons  j  l'article  et  les  annotations  rem- 
plissant une  soixantaine  de  pages  en  petit  texte,  nous  regrette- 
rions cependant  de  priver  le  lecteur  de  quelques-unes  de  ces 
gentillesses  polémiques.  Le  morceau  commence  ainsi  : 

«  Aux  âmes  honnêtes. 

«  Il  y  a  longtemps  sans  doute  que  vous  êtes  indignées  contre 
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certains  Journalistes  :  mais  peut-être  jamais  vous  ne  les  avez 
vus  parfaitement  et  clairement  convaincus  de  mauvaise  foi,  de 
calomnie,  d'atrocité  :  je  veux  vous  donner  ce  spectacle.  Lisez, 
lecteur  honnête,  cet  extrait  et  mes  notes.  » 

A  propos  du  style,  Restif  répond  d'abord  :«  Le  style  est  simple 
et  tel  qu'il  convient  ici....  Non,  vous  n'êtes  pas  un  puriste,  vous 
êtes  un  malhonnête  homme,  un  faussaire...  Pourquoi  co.  pour- 
tant vous  choque-t-il?  dites  le  je  vous  prie?  il  n'est  pas  du 
style  noble  :  Allez,  monsieur  le  journaliste  de  Nanci,  je  sais 
mieux  le  style  qui  convient  à  mes  personnages  qu'un  homme  tel 
que  vous  :  lo  sono  pittore,  et  vous  ne  l'êtes  pas  ...  Et  vous 
trouvez  mauvaise  cette  expression  familière  et  pittoresque  ! 
Pauvre  homme!...  Ici  vous  triomphez  !  car  vous  citez  cet  en- 
droit comme  une  preuve  que  je  ne  sais  pas  ma  langue.  Je  la 
sais  mieux  que  vous,  cela  est  sûr,  ainsi  que  l'orthographe  ;  je 
le  prouverai  dans  peu.  Oui,  une  femme  du  commun,  en  parlant 
de  «a  fiHe  peut  dire  :  Cela  est  douce,  caressante  et  une  prin- 
cesse pourrait  le  dire  de  sa  femme  de  chambre.  Misérable  igno- 
rant, qui  ne  sait  pas  le  langage  du  peuple  et  qui  reprend  l'au- 
teur instruit  qui  le  fait  parler  comme  il  doit  s'exprimer!...  Oh! 
que  nenni  révolte  le  journaliste!  J'ai  observé  que  nos  fats  de 
Paris,  et  plus  souvent  encore  ceux  de  province,  faisoient  parler 
tout  le  monde  sur  le  même  ton!  je  ne  les  imiterai  pas. 

«...Qui  jamais  s'est  avisé  de  critiquer  Vadé  quand  il  fait  parler 
le  peuple  ?  Je  scrois  tenté  de  croire  que  l'auteur  de  cet  article, 
est  un  petit  sot  de  parisien,  qui  sort  du  collège...  La  remarque 
de  l'idiot  tombe  sur  le  pou;  j'ai  dit  et  voulu  écrire  poumoniq 
parce  qu'on  dit  poumon.  11  faut  un  q  final;  et  je  lui  déclare  que 
j'écrirai  toujours  les  masculins  différemment  des  féminins  sans 
ni"embarrasser  des  remarques  des  ignorants....  Un  auteur  qui 
touche  au  denoument  et  qui  s'amuserait  à  tout  décrire,  viole-, 
rait  une  des  règles  du  bon  sens  autant  que  de  la  composition... 
Que  vous  êtes  aimable  !  que  vous  avez  d'esprit!  Je  ne  me  fachc 
pas,  lorsqu'on  fait  d'ingénieuses  allusions,  j'admire  :  car  enfin'. 

ce  que  vous  dites  là  est  vrai.  Je  fus  prote  et  Richardson  aussi 

Parlons  sérieusement,  monsieur  de  Nanci  :  on  dit  la  belle  en-  ' 
fant,  une  belle  enfant,  n'est-il  pas  mieux,  plus  clair  d'étendre 
un  peu  votre  indulgence,  toutes  les  fois  qu'en  disant  une  en- 
fant, cette  enfant,  on  parlera  d'une  fille  ?  Je  suis  français  autant 
que  vous,  j/joco  mas,  et  je  me  crois  en  droit  de  décider  pour 
toute  la  Lorraine,  qu'enfant,  dans  notre  langue,  comme  dans  la 
nature  est  masculin  aussi  souvent  que  féminin  j  et  je  vous  en- 
joins de  vous  y  conformer.  » 

Passons  à  la  défense  de  la  moralité  des  nouvelles  : 

«  Le  livre  est  de  toutes  les  productions  modernes,  le  plus  utile 
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au  maintien  des  mœurs.  Mais  vous  avez^'Ses  mœurs  ?  vous 
l'éditeur  du  journal  ?  Hélas  !  en  eussiez-vous  d'aussi  pures  que 
celles  du  livre....  La  patience  échappe  ici;  la  mère  est  une  fri- 
pone,  elle  parle  et  doit  parler  en  fripone...  Pourquoi  parleroit- 
elle  décemment?  Est-elle  décente  ?,...  Je  vis  à  Paris,  monsieur 
de  Nanci  et  Je  suis  plus  que  vous  à  portée  de  savoir  l'effet  de 
mes  nouvelles  :  on  me  nomme  ici  l'Apôtre  des  bonnes  mœurs; 
il  est  des  gens  qui  m'ont  assuré  (un  journaliste  l'a  imprimé 
d'après  des  preuves)  que  j'opérais  une  révolution  dans  les  mœurs 
en  rendant  les  épouses  plus  soumises,  plus  occupées  de  leur 
ménage,  de  leurs  maris,  de  leurs  enfants,  de  leurs  devoirs.  En 
effet,  dans  toutes  les  Contemporaines,  trouverez-vous  une  seule 
jouissance  savoureuse  ?  Le  désordre  y  est  peint,  comme  le  pein- 
drait un  orateur  chrétien  en  chaire.  Ce  n'est  pas  que  je  tienne 
au  purisme  d'expression,  j'en  suis  fort  éloigné  !  je  voudrais  au 
contraire  qu'on  fût  moins  chatouilleux,  qu'on  fît  moins  d'offre 
de  l'amour  et  de  la  jouissance.  Je  suis  persuadé  comme  Saint 
Paul  l'écrivoit  aux  Romains  que  c'est  ici  la  loi  seule  qui  fait  le 

péché Grand  dieu!  à  quelles  épreuves  cruelles  se  trouve 

exposé  l'utile  écrivain  qui  n'a  mis  la  main  à  la  plume  que  pour 
arrêter  la  corruption  rapide  des  mœurs  de  son  siècle!  Des  gens 
sans  mœurs  l'attaquent,  l'accusent  de  blesser  les  mœurs!  L'in- 
fâme libertinage  caché  sous  le  masque  des  pédants,  prend  la 
voix  et  les  dehors  de  la  vertu  pour  aboyer  le  défenseur  de  la 
morale!  Ce  monstre  fait  entendre  de  toutes  parts  sa  voix  rauque 
et  discordante  ;  il  pousse  des  hurlements  affreux  capables  d'épou- 
vanter les  âmes  timides  :  Il  s'avance  comme  un  spectre  :  Pre- 
nez garde!  Prene^  garde!  ne  lise\  pas,  ne  lise^  pas,  et  la 
femme  honnête  et  modeste  retire  timidement  sa  main;  elle  n'ose 
prendre  le  livre  salutaire  qui  l'eût  instruite  à  repousser  le  céli- 
bataire séducteur!  O  mon  siècle!  je  te  plains!  mjiis  puissé-je 
t'être  utile  et  périr.  » 
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